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EXTRAÍDO DE UM REGISTRO FAMILIAR 

 

 

I 

 

 

Destino estas linhas — escritas na Índia — a meus 

parentes na Inglaterra. 

Meu intuito é explicar o motivo que me induziu a recusar 

o aperto de mão que meu primo, John Herncastle, ofereceu-me 

em sinal de amizade. A reserva que até então mantive em 

relação a esse assunto foi mal interpretada por membros da 

minha família de cuja boa opinião não posso prescindir. Insto-

os a suspender sua decisão até que tenham lido minha 

narrativa. E declaro, sob minha palavra de honra, que o que 

estou prestes a escrever é, estrita e literalmente, a verdade. 

A diferença pessoal entre mim e meu primo surgiu em um 

grande acontecimento público no qual ambos estávamos 

implicados — a invasão de Seringapatam, sob o comando do 

General Baird, no dia 4 de maio de 1799. 

Para que as circunstâncias possam ser compreendidas 

com clareza, devo voltar por um instante para o período 

anterior à invasão e para as histórias que corriam em nosso 

acampamento sobre o tesouro de joias e ouro guardado no 

palácio de Seringapatam. 

 

 



II 

 

 

Uma das mais impressionantes dessas histórias dizia 

respeito a um Diamante Amarelo — uma gema famosa nos 

anais da índia. 

As mais antigas tradições conhecidas relatam que a pedra 

havia sido incrustada na testa do deus hindu de quatro mãos 

que representa a lua. Seja por sua cor peculiar, seja por uma 

superstição segundo a qual sofria a influência da divindade 

que adornava, ganhando e perdendo o brilho de acordo com 

as fases da lua, a pedra ganhou o nome pelo qual até hoje 

continua a ser conhecida na Índia — Pedra da Lua. Ouvi dizer 

que uma superstição similar já existia na Grécia e Roma 

antigas; sem se referir, no entanto (como na índia), a um 

diamante dedicado ao serviço de um deus, mas sim a uma 

pedra semitransparente da ordem inferior das gemas, também 

supostamente afetada por influências lunares, que até hoje é 

conhecida, da mesma forma, por esse nome. 

As aventuras do Diamante Amarelo começam no décimo 

primeiro século da era cristã. 

Nessa data, o conquistador muçulmano Mahmoud de 

Ghizni atravessou a índia, apoderou-se da cidade sagrada de 

Somnauth e roubou os tesouros do famoso templo, erguido 

séculos antes, santuário da peregrinação hindu e maravilha do 

mundo oriental. 

De todas as divindades veneradas no templo, apenas o 

deus da lua escapou da ganância dos conquistadores 

muçulmanos. Protegida por três brâmanes, a imagem 

inviolada, com a testa adornada pelo Diamante Amarelo, foi 

removida durante a noite e transportada para a segunda 

cidade sagrada da Índia — a cidade de Benares. 

Ali, em um novo santuário — incrustado de pedras 

preciosas, sob um teto sustentado por pilares de ouro —, o 



deus da lua foi colocado e venerado. Nesse local, na noite em 

que o santuário terminou de ser construído, Vishnu, o 

Preservador, apareceu diante dos três brâmanes em sonho. 

A divindade soprou seu hálito divino sobre o Diamante na 

testa do deus. E os brâmanes se ajoelharam e esconderam 

seus rostos em suas túnicas. A divindade ordenou que a Pedra 

da Lua fosse guardada, a partir de então, por três sacerdotes, 

que se revezariam noite e dia até o fim das dinastias dos 

homens. E os brâmanes escutaram e se inclinaram diante de 

sua vontade. A divindade previu desgraça certa para o 

presunçoso mortal que pusesse as mãos na gema sagrada e 

para todos os de sua casa e de seu nome que a recebessem 

depois dele. E os brâmanes fizeram com que a profecia fosse 

escrita nos portões do santuário em letras de ouro. 

Uma era seguia-se a outra e, ainda assim, geração após 

geração, os sucessores dos três brâmanes guardavam sua 

valiosa Pedra da Lua, noite e dia. Uma era seguia-se a outra, 

até que os primeiros anos do décimo oitavo século cristão 

viram o reinado de Aurungzebe, imperador dos mongóis. Sob 

seu comando, a desordem e a pilhagem mais uma vez 

varreram os templos de veneração de Brahma. O santuário do 

deus de quatro mãos foi conspurcado pela matança de animais 

sagrados, as imagens das divindades foram feitas em pedaços 

e a Pedra da Lua foi levada por um alto oficial do exército de 

Aurungzebe. 

Impotentes para recuperar pela força seu tesouro perdido, 

os três sacerdotes guardiães a seguiram e vigiaram em 

segredo. As gerações se sucediam; o guerreiro que havia 

cometido o sacrilégio morreu miserável; a Pedra da Lua 

(levando consigo sua maldição) passou de uma ímpia mão 

muçulmana a outra; e, ainda assim, em meio a todos os 

imprevistos e mudanças, os sucessores dos três sacerdotes 

guardiães mantiveram seu posto, à espera do dia em que a 

vontade de Vishnu, o Preservador, lhes devolveria a gema 



sagrada. Chegaram os últimos anos do décimo oitavo século 

cristão. O Diamante caiu nas mãos de Tippoo, sultão de 

Seringapatam, que mandou incrusta-la como ornamento no 

cabo de uma adaga, e ordenou que fosse guardada entre os 

mais preciosos tesouros de seu arsenal. Mesmo então — no 

palácio do próprio sultão — os três sacerdotes guardiães 

ainda mantinham sua vigília secreta. Três empregados da casa 

de Tippoo, desconhecidos dos outros, haviam conquistado a 

confiança de seu amo ao adotarem, ou fingirem adotar, a fé 

muçulmana; e verificou-se mais tarde que estes três homens 

eram os três sacerdotes disfarçados. 

 

  



III 

 

 

Assim, em nosso acampamento, corria a curiosa história 

da Pedra da Lua. Não impressionava nenhum de nós 

seriamente, a não ser meu primo — cujo fascínio pelo 

maravilhoso o levava a acreditar no que ouvia. Na noite 

anterior à invasão de Seringapatam, ele zangou-se de modo 

absurdo comigo e com outros por considerarmos a história 

toda uma fábula. Seguiu-se uma discussão tola, e o 

temperamento infeliz de Herncastle levou a melhor. Ele 

declarou, ao seu modo arrogante, que haveríamos de ver o 

Diamante em seu dedo, se o exército inglês invadisse 

Seringapatam. A promessa foi recebida com muitas risadas e, 

pensávamos nós naquela noite, a coisa terminaria ali. 

Deixem-me leva-los agora ao dia da invasão. 

No começo, meu primo e eu nos separamos. Não o vi uma 

única vez ao atravessarmos o rio, ao plantarmos a bandeira 

inglesa na primeira brecha da barricada, ao atravessarmos o 

primeiro fosso e, lutando a cada centímetro do caminho, ao 

entrarmos na cidade. Foi apenas ao entardecer, quando o 

lugar era nosso e depois de o próprio General Baird ter achado 

o corpo de Tippoo sob um monte de cadáveres, que 

Herncastle e eu nos encontramos. 

Cada um de nós fazia parte de um grupo destacado 

segundo ordens do general para evitar a pilhagem e a 

confusão depois da nossa conquista. Os homens que 

acompanhavam o exército cometeram excessos deploráveis; e, 

pior ainda, os soldados encontraram um caminho, através de 

uma porta desprotegida, para o tesouro do palácio e 

encheram-se de ouro e joias. Foi no pátio do lado de fora do 

tesouro que meu primo e eu nos encontramos, para impor as 

ordens da disciplina a nossos próprios soldados. Eu podia ver 

claramente que o temperamento explosivo de Herncastle havia 



atingido uma espécie de frenesi devido ao terrível massacre 

que ele havia presenciado. Em minha opinião, ele estava muito 

incapacitado para desempenhar a função que lhe havia sido 

confiada. 

Havia motim e bastante confusão no tesouro, mas 

nenhuma violência, até onde pude ver. Os soldados (se é que 

posso usar tal expressão) se descompunham com bom humor. 

Podia-se ouvir entre eles todo tipo de piadas e motes 

grosseiros; e de repente a história do Diamante foi citada de 

novo, sob a forma de uma maldosa brincadeira, Quem pegou a 

Pedra da Lua? Era o grito de guerra que fazia com que a 

pilhagem, que mal havia acabado em um lugar, logo 

recomeçasse em outro. Enquanto eu ainda tentava em vão 

restabelecer a ordem, escutei gritos assustadores do outro 

lado do pátio, e corri imediatamente naquela direção, com 

medo de encontrar ali um novo foco de pilhagem. 

Cheguei a uma porta aberta, e vi os corpos de dois 

indianos (oficiais do palácio, como pude adivinhar pelas 

roupas) caídos na entrada, mortos. 

Um grito lá dentro me fez correr para um quarto, que 

parecia servir de arsenal. Um terceiro indiano, ferido 

mortalmente, estava caindo aos pés de um homem que tinha 

as costas voltadas para mim. O homem se virou no instante 

em que entrei, e vi que era John Herncastle, com uma tocha 

em uma das mãos e uma adaga pingando sangue na outra. 

Uma pedra, incrustada na extremidade do cabo da adaga, 

brilhou como uma labareda à luz da tocha quando ele se virou 

para mim. O indiano agonizante caiu de joelhos, apontou para 

a adaga na mão de Herncastle e disse em sua língua: 

— A Pedra da Lua ainda se vingará de você e dos seus! 

Disse essas palavras e caiu morto no chão. 

Antes que eu pudesse fazer qualquer coisa, os homens 

que me haviam seguido pelo pátio entraram. Meu primo 

correu como um louco em direção a eles. 



— Saia já daqui — gritou ele para mim — e coloque um 

guarda na porta! 

Os homens recuaram quando ele avançou em sua direção 

com a tocha e a adaga. Coloquei na porta dois sentinelas de 

minha própria companhia, nos quais podia confiar. Depois, 

durante a noite, não vi mais meu primo. 

De manhã cedo, enquanto a pilhagem continuava, o 

General Baird anunciou publicamente, com rufar de tambores, 

que qualquer ladrão pego em flagrante, fosse quem fosse, 

seria enforcado. O chefe da corte marcial estava presente para 

provar que o General falava sério. Na confusão que se seguiu à 

proclamação, Herncastle e eu tornamos a nos encontrar. 

Ele me ofereceu sua mão, como de costume, e disse: 

— Bom dia. 

Esperei antes de estender minha mão. 

— Antes me diga — disse eu — como o indiano na sala do 

tesouro encontrou a morte, e qual o significado de suas 

últimas palavras quando apontou para a adaga na sua mão. 

— O indiano encontrou a morte devido a um ferimento 

mortal, presumo — disse Herncastle. — Sei tanto quanto você 

o que significam suas últimas palavras. 

Olhei para ele atentamente. Seu frenesi da véspera havia 

passado. Dei-lhe mais uma chance. 

— É tudo o que você tem para me contar? 

— É tudo — respondeu ele. 

Virei-lhe as costas e não nos falamos desde então. 

 

  



IV 

 

 

Peço que fique claro que o que escrevo aqui sobre meu 

primo (a menos que seja necessário torna-lo público) é apenas 

para informação da família. Herncastle nada disse para 

justificar que eu me dirija a nosso comandante. Ele foi vítima 

de mais uma brincadeira sobre o Diamante, por aqueles que se 

lembram de sua explosão de raiva antes da invasão. Mas, 

como se pode facilmente imaginar, sua própria lembrança das 

circunstâncias nas quais eu o surpreendi na sala do tesouro 

foram o suficiente para mantê-lo calado. Foi divulgado que ele 

pretende se transferir para outro regimento, com o objetivo 

confesso de afastar-se de mim. 

Quer isso seja verdade ou não, não posso assumir a 

posição de seu acusador — e por bons motivos, penso eu. Se 

tornasse a história pública, não teria provas a apresentar a 

não ser morais. Não apenas não tenho provas de que ele 

matou os dois homens na porta, como não posso sequer 

declarar que ele matou o terceiro lá dentro — pois não posso 

dizer que meus próprios olhos o viram fazê-lo. É verdade que 

escutei as últimas palavras do indiano; mas se essas palavras 

forem consideradas efeitos de delírio, como eu poderia 

contradizer essa afirmação usando aquilo que sei? Deixemos 

que nossos parentes, de ambos os lados, formem sua própria 

opinião sobre o que escrevi, e decidam por si mesmos se a 

aversão que hoje sinto por esse homem é fundada ou 

infundada. 

Embora não dê nenhum crédito à fantástica lenda indiana 

sobre a gema, devo admitir, antes de terminar, que sofro a 

influência de uma certa superstição pessoal a esse respeito. É 

minha convicção, ou minha ilusão, não importa, que o crime 

traz consigo sua própria fatalidade. Não estou apenas 

convencido da culpa de Herncastle; chego a ser imaginativo o 



bastante para acreditar que ele ainda vai se arrepender, se 

ficar com o Diamante, e que outros ainda vão se arrepender de 

tirá-lo dele, se ele se livrar do Diamante. 
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A PERDA DO DIAMANTE (1848) 

 

 

 

 

Os acontecimentos relatados por Gabriel Betteredge, 

Intendente a serviço de Julia, Lady Verinder 

 

  



CAPÍTULO 1 

 

 

Na primeira parte de Robinson Crusoé, na página 129, 

podem-se encontrar as seguintes palavras: 

Agora eu podia ver, embora tarde demais, a Loucura de 

começar um Trabalho antes de estimar seu Custo, e antes de 

avaliar corretamente nossa própria Força para concluí-lo. 

Ontem mesmo abri meu Robinson Crusoé nessa parte. Esta 

manhã mesmo (21 de maio de 1850), o sobrinho de minha 

patroa, Sr. Franklin Blake, chegou e veio ter uma breve 

conversa comigo, como se segue: 

— Betteredge — disse o Sr. Franklin —, estive falando com 

o advogado a respeito de alguns assuntos familiares e, entre 

outras coisas, conversamos sobre a perda do Diamante 

indiano na casa de minha tia em Yorkshire, há dois anos. O Sr. 

Bruff pensa, como penso eu, que a história toda deveria ser 

registrada por escrito, para o bem da verdade, e quanto mais 

cedo melhor. 

Ainda sem perceber aonde ele queria chegar, e 

acreditando que é desejável, para o bem da paz e da 

tranquilidade, ficar do lado do advogado, eu disse que 

pensava da mesma maneira. O Sr. Franklin continuou: 

— Nessa história do Diamante — disse ele pessoas 

inocentes já foram vítimas de muita suspeita, como é de seu 

conhecimento. A partir de agora, a memória de pessoas 

inocentes pode sofrer pela falta de um registro dos fatos que 

possa servir àqueles que vierem depois de nós. Não há dúvida 

de que essa nossa estranha história de família deve ser 

contada. E eu penso, Betteredge, que eu e o Sr. Bruff 

conseguimos encontrar o modo certo de contá-la. 

Muito satisfatório para ambos, sem dúvida. Mas, até ali, 

eu não podia perceber o que eu tinha a ver com aquilo. 



— Temos certos acontecimentos a relatar —, continuou o 

Sr. Franklin —, e temos algumas pessoas implicadas nesses 

acontecimentos que são capazes de relatá-los. Começando 

com esses fatos simples, a ideia é que todos nós deveríamos 

escrever a história da Pedra da Lua, um de cada vez, 

limitando-nos à nossa experiência pessoal, e só isso. Devemos 

começar mostrando, em primeiro lugar, como o Diamante foi 

parar nas mãos de meu tio Herncastle, quando ele estava 

servindo na Índia há cinquenta anos. Já obtive esse relato 

preliminar na forma de um antigo registro familiar, que narra 

os detalhes necessários do ponto de vista de uma testemunha 

ocular. Depois disso, precisamos contar como o Diamante foi 

parar na casa de minha tia em Yorkshire, há dois anos, e como 

ele foi perdido pouco mais de doze horas depois. Ninguém 

sabe tanto quanto você, Betteredge, sobre o que aconteceu na 

casa naquela ocasião. Portanto, você deve pegar uma pena e 

começar a história. 

Nesses termos fui informado da natureza de minha 

ligação pessoal com o assunto do Diamante. Se estiverem 

curiosos para saber o que fiz em tais circunstâncias, informo-

lhes que fiz o que os senhores provavelmente teriam feito em 

meu lugar. Modestamente declarei-me deveras incapacitado 

para a tarefa que me era imposta — sentindo em meu íntimo, 

o tempo todo, que poderia fazê-lo, se somente desse uma 

chance às minhas habilidades. O Sr. Franklin, imagino, deve 

ter visto os sentimentos ocultos em meu rosto. Recusou-se a 

acreditar em minha modéstia e insistiu em dar uma chance às 

minhas habilidades. 

Duas horas se passaram desde que o Sr. Franklin me 

deixou. Tão logo ele virou as costas, dirigi-me à minha 

escrivaninha para começar a história. Ali estive sentado, 

impotente (a despeito de minhas habilidades), desde então 

percebendo o que Robinson Crusoé havia querido dizer, como 

foi citado — ou seja, a loucura de começar um trabalho antes 

de estimar seu custo, e antes de avaliar corretamente nossa 



própria força para concluí-lo. Lembrem-se, por favor, que abri 

o livro por acaso, nesta parte, no mesmo dia em que aceitei 

precipitadamente a tarefa que devo agora começar. E 

permitam-me perguntar: — Se isso não é uma profecia, o que é 

então? 

Não sou supersticioso. Já li uma pilha de livros; à minha 

maneira, sou um acadêmico. Embora tenha passado dos 

setenta, possuo uma memória ativa e pernas igualmente 

ativas. Por favor, não tomem minhas palavras como as de um 

homem ignorante quando emito a opinião de que jamais se 

escreveu um livro como Robinson Crusoé, e nunca mais se 

escreverá. Testei esse livro durante anos — geralmente 

combinado com um cachimbo de tabaco — e ele se revelou 

meu amigo em todas as necessidades desta vida mortal. 

Quando meu humor não está bom — Robinson Crusoé. Quando 

quero um conselho — Robinson Crusoé. No passado, quando 

minha mulher me atormentava; no presente, quando bebia 

demais — Robinson Crusoé.  Gastei seis sólidos exemplares de 

Robinson Crusoé, com trabalho duro, a meu serviço. No último 

aniversário de minha patroa, ela me deu um sétimo exemplar. 

Bebi demais com a emoção, e Robinson Crusoé me endireitou 

novamente. Preço: quatro xelins e seis pence, encadernado em 

azul, com uma capa ilustrada. 

Ainda assim, isso não se parece muito com o início da 

história do Diamante, parece? É como se eu estivesse à 

procura de Deus sabe o quê, Deus sabe onde. Tomaremos uma 

nova folha de papel, se me permitem, e começaremos 

novamente, com meus melhores respeitos aos senhores.  

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

Falei de minha senhora uma linha ou duas atrás. Pois o 

Diamante nunca poderia ter estado em nossa casa, onde foi 

perdido, se não tivesse sido presenteado à filha de minha 

senhora; e a filha de minha senhora nunca teria existido para 

receber esse presente, se não fosse por minha senhora, que 

(com dor e esforço) a trouxe ao mundo. Consequentemente, se 

começarmos com minha senhora, estaremos bastante seguros 

de começar no ponto certo. E isso, deixem-me dizer, quando 

se tem uma tarefa como a minha a realizar, é um começo 

realmente reconfortante. 

Se os senhores conhecem algo a respeito da alta roda, 

ouviram falar nas três lindas senhoritas Herncastle. Senhorita 

Adelaide, Senhorita Caroline e Senhorita Julia — esta última a 

mais nova e a melhor das três irmãs em minha opinião. Tive 

oportunidade de julgar, como os senhores poderão ver. Entrei 

para o serviço do velho senhor, pai das três irmãs — graças a 

Deus, não temos que lidar com ele nesse assunto do 

Diamante; ele tinha a língua mais comprida e o pavio mais 

curto de todos os homens, de alta ou baixa estirpe, que jamais 

conheci. Como eu dizia, entrei para o serviço do velho senhor 

como pajem, para servir as três honradas jovens, aos quinze 

anos de idade. Ali vivi, até que a Senhorita Julia se casou com 

o falecido Sir John Verinder, um homem excelente, que só 

precisava de alguém que o controlasse. E, cá entre nós, 

encontrou alguém para fazê-lo e, mais ainda, prosperou, 

engordou, viveu feliz e morreu tranquilamente por causa 

disso, desde o dia em que minha senhora o levou à igreja para 

se casar até o dia em que escutou seu último suspiro e fechou 

seus olhos para sempre. 

Omiti o fato de que vim com a noiva para a casa e as 

terras de seu marido, onde estou. 



— Sir John —, disse ela não posso prescindir de Gabriel 

Betteredge. 

— Minha senhora — disse Sir John —, nem eu tampouco. 

Era assim que ele a tratava — e foi assim que entrei para 

seu serviço. Eu não me importava muito com meu destino, 

contanto que estivesse com minha senhora. 

Vendo que minha senhora se interessava por trabalhos ao 

ar livre, pelas fazendas e coisas assim, também me interessei 

por isso — com mais razão ainda por ser eu próprio o sétimo 

filho de um pequeno fazendeiro. Minha senhora colocou-me 

sob as ordens do administrador, e dei o melhor de mim, 

agradei-lhes e fui promovido de acordo. Alguns anos mais 

tarde, numa segunda feira por sinal, minha senhora disse: 

— Sir John, seu administrador é um velho estúpido. 

Indenize-o generosamente e coloque Gabriel Betteredge em 

seu lugar. 

Na terça-feira, Sir John disse: 

— Minha senhora, o administrador foi indenizado 

generosamente e Gabriel Betteredge foi colocado em seu lugar. 

Ouvem-se muitas histórias de casais vivendo juntos de 

modo infeliz. Eis um exemplo do contrário. Que isso sirva de 

aviso a alguns dos senhores e de incentivo a outros. 

Oportunamente, continuarei minha história. 

Bem, ali estava eu levando uma vida boa, dirão os 

senhores. Ocupando uma posição honrada e de confiança, 

morando em um pequeno chalé que me pertencia, ocupado 

pela manhã com minha ronda pela propriedade, à tarde com 

as contas e à noite com meu cachimbo e meu Robinson Crusoé 

— o que mais poderia desejar para minha felicidade? 

Lembrem-se do que desejava Adão, quando estava sozinho no 

jardim do Éden; e, se não considerarem Adão culpado, não me 

considerem. 

A mulher que escolhi, era a mulher que cuidava de meu 

chalé. Seu nome era Selina Goby. Concordo com o falecido 



William Cobbett a respeito da escolha das esposas. Veja se ela 

mastiga bem a comida e se pisa no chão com firmeza quando 

caminha, e não terá problemas. Selina Goby preenchia bem 

estes dois requisitos, o que foi uma das razões para que eu 

me casasse com ela. Eu tinha outra razão, inteiramente 

pessoal. Selina solteira recebia um salário semanal por seus 

serviços. Selina, sendo minha mulher, não poderia cobrar-me 

nada e me serviria de graça. Foi esse o meu ponto de vista. 

Economia — com uma pitada de amor. Expus a situação à 

minha senhora, como era meu dever, do mesmo modo como a 

havia exposto para mim mesmo. 

— Estive pensando em Selina Goby — disse eu —, e penso 

que seria mais barato casar-me com ela que continuar a tê-la 

como empregada. 

Minha senhora soltou uma gargalhada, e disse não saber o 

que a chocava mais — minha linguagem ou meus princípios. 

Suponho ter sido alguma piada, do tipo que só uma pessoa de 

qualidade é capaz de compreender. Sem entender nada a não 

ser que estava livre para casar-me com Selina, fui propor-lhe 

minhas intenções da maneira correta. E o que Selina disse? Se 

os senhores estão em dúvida, devem entender muito pouco a 

respeito de mulheres! Obviamente ela respondeu: Sim. 

À medida que o casamento se aproximava e que se 

começou a falar em comprar-me um casaco novo para a 

cerimônia, minha mente começou a pregar-me peças. 

Comparei observações de outros homens sobre o que sentiam 

quando se encontravam em minha interessante situação e 

descobri que todos admitiam que, cerca de uma semana antes 

do evento, desejaram em segredo poder desistir de tudo. 

Pessoalmente, fui um pouco mais longe do que isso; realmente 

me levantei e tentei fugir. Mas não de graça! Eu era um homem 

por demais justo para esperar que ela me deixasse fugir de 

graça. Compensação para a mulher quando o homem desiste 

do casamento é uma das leis da Inglaterra. Em obediência às 



leis, e depois de cuidadosamente considerar o assunto, ofereci 

a Selina Goby uma cama com colchão de penas e cinquenta 

xelins para que ela me dispensasse. O senhor não vai 

acreditar, mas ainda assim é verdade — ela foi tola o bastante 

para recusar. 

Depois disso, tudo havia acabado para mim, é claro. 

Comprei o casaco mais barato que encontrei, e passei por todo 

o resto do processo da maneira mais barata possível. Não 

éramos um casal feliz, e não éramos um casal infeliz. Éramos 

seis de um e meia dúzia do outro. Não entendo por que, mas 

sempre parecíamos estar, pelos melhores motivos, no 

caminho um do outro. Quando eu queria subir as escadas, 

minha mulher estava descendo; ou quando minha mulher 

queria descer, lá estava eu subindo. Isso é a vida de casado, 

segundo a experiência que tive. 

Depois de cinco anos de desentendimentos sobre as 

escadas, foi vontade de a sábia Providência libertar-nos um do 

outro, levando minha mulher. Fiquei com minha filha 

Penélope, e nenhum outro filho. Pouco depois, Sir John 

morreu, e minha senhora ficou com sua menina, a Srta. 

Rachel, e nenhum outro filho. Não fiz jus aqui a minha 

senhora se os senhores ainda precisarem que eu lhes diga que 

minha pequena Penélope recebeu dela, pessoalmente, todos os 

cuidados, e foi mandada para a escola, sendo instruída, 

transformada em uma garota inteligente e promovida, quando 

já tinha idade suficiente, a criada pessoal da Srta. Rachel. 

Quanto a mim, continuei meu trabalho de administrador 

ano após ano até o Natal de 1847, quando um acontecimento 

mudou minha vida. Nesse dia, minha senhora convidou-se 

para tomar uma xícara de chá a sós comigo em meu chalé. Ela 

observou que, a contar do ano em que havia começado como 

pajem no tempo do antigo senhor, eu estava a seu serviço há 

mais de cinquenta anos, e pôs em minhas mãos um lindo 



colete de lã que ela própria havia tecido, para aquecer-me no 

inverno rigoroso. 

Recebi esse magnífico presente sem saber como reagir ou 

encontrar palavras para agradecer a minha senhora pela honra 

que ela me fazia. Para minha grande surpresa, revelou-se, no 

entanto, que o colete não era um presente, mas sim uma 

propina. Minha senhora havia percebido que eu estava ficando 

velho antes de eu próprio tê-lo descoberto, e tinha vindo ao 

meu chalé para persuadir-me a abandonar meu árduo trabalho 

ao ar livre como administrador e descansar pelo resto dos 

meus dias como intendente da casa. Lutei contra a 

indignidade do descanso o quanto pude. Mas minha senhora 

conhecia meu lado fraco; deu a entender que seria um favor 

que eu lhe faria. A discussão entre nós terminou, depois, 

comigo enxugando os olhos com meu colete novo, como um 

velho tolo, e dizendo que pensaria no assunto. 

Minha relutância em pensar no assunto adquiriu 

proporções gigantescas depois que minha senhora se foi, e eu 

apliquei o remédio que nunca me falhou até hoje em casos de 

dúvida e emergência: fumei um cachimbo e abri o Robinson 

Crusoé. Sem que cinco minutos tivessem se passado, cheguei 

ao seguinte trecho reconfortante (página 158): Hoje amamos o 

que amanhã haveremos de odiar. Vi meu caminho claramente. 

Eu hoje só queria continuar a ser administrador; amanhã, 

segundo a autoridade do Robinson Crusoé, sentiria 

exatamente o contrário. Acordasse na manhã seguinte com a 

disposição de amanhã, e a coisa estava resolvida. Estando 

minha mente aliviada dessa maneira, fui dormir naquela noite 

como o administrador de Lady Verinder, e acordei na manhã 

seguinte como o intendente de Lady Verinder. Tudo bem 

resolvido, e tudo graças a Robinson Crusoé! 

Minha filha Penélope acaba de olhar por cima do meu 

ombro para ver até onde já cheguei. Observa que está 

lindamente escrito, e cada palavra é verdadeira. Mas faz uma 



objeção. Diz que o que fiz até agora não é nada daquilo que 

deveria fazer. Fui incumbido de escrever a história do 

Diamante, e em vez disso estou contando minha própria 

história. Curioso, e eu não saberia dizer por quê. 

Pergunto a mim mesmo se os cavalheiros que têm na 

escrita seu ofício e seu ganha-pão jamais se encontram 

atrapalhando o caminho de seus assuntos, como eu? Se o 

fazem, posso ter por eles alguma simpatia. Enquanto isso, eis 

aqui outro falso começo, e mais desperdício de bom papel de 

carta. O que fazer agora? Nada, que eu saiba, exceto que os 

senhores mantenham a calma, e eu recomece tudo pela 

terceira vez.  

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

Já tentei resolver a questão de como começar a história 

corretamente de duas maneiras. Primeiro, coçando a cabeça, o 

que não levou a nada. Segundo, consultando minha filha 

Penélope, que teve uma ideia inteiramente nova. 

A ideia de Penélope é que eu deveria relatar os 

acontecimentos, dia após dia, começando pelo dia em que 

ouvimos a notícia da visita iminente do Sr. Franklin Blake à 

casa. Quando se consegue memorizar uma data dessa maneira, 

é incrível o que nossa memória lembra por si só, como numa 

compulsão. A única dificuldade é estabelecer as datas, em 

primeiro lugar. Penélope se oferece para fazer isso para mim, 

consultando seu próprio diário, que lhe ensinaram a manter 

quando ela estava na escola, e que ela continua mantendo 

desde então. Em resposta a uma ideia um passo além desta, 

dada por mim — a saber, que ela deveria contar a história em 

meu lugar, a partir de seu próprio diário —, Penélope observa, 

com o olhar zangado e o rosto vermelho, que seu diário é 

apenas para seus olhos, e nenhum ser vivo além dela jamais 

saberá o que ele contém. Quando pergunto o que isso 

significa, Penélope diz: Bobagens. Eu digo: namorados. 

Começando então segundo o plano de Penélope, devo 

dizer que fui chamado especialmente numa manhã de quarta-

feira à sala de estar de minha senhora, a data sendo 24 de 

maio de 1848. 

— Gabriel — disse minha senhora —, eu tenho notícias 

que vão surpreendê-lo. Franklin Blake voltou do estrangeiro. 

Está morando com o pai em Londres e chega amanhã para uma 

estada de um mês conosco, para o aniversário de Rachel. 

Se eu tivesse um chapéu na mão, nada além do respeito 

teria evitado que eu o jogasse para o teto. Eu não via o Sr. 

Franklin desde que era um garoto, quando morava conosco 



nessa casa. Ele era, de longe (como me lembro dele), o menino 

agradável que jamais contou uma mentira ou quebrou uma 

janela. A Srta. Rachel, que estava presente e a quem fiz essa 

observação, comentou por sua vez que ela se lembrava dele 

como o tirano mais atroz que jamais torturou uma boneca, e o 

condutor mais furioso de uma garotinha exausta amarrada a 

uma corda que a Inglaterra seria capaz de produzir. “Fervo de 

indignação e sinto dores de cansaço quando penso em 

Franklin Blake”, foi como a Srta. Rachel se expressou. 

Ao ouvir o que agora lhes conto, os senhores perguntarão 

naturalmente como o Sr. Franklin poderia ter passado todos 

esses anos, desde a época em que era menino até a época em 

que se tornou homem, fora de seu próprio país. Eu respondo 

que foi porque seu pai teve o infortúnio de ser o herdeiro 

mais próximo de um ducado, sem que tivesse sido capaz de 

prová-lo. 

Em duas palavras, foi assim que tudo aconteceu: 

A irmã mais velha de minha senhora casou-se com o 

estimado Sr. Blake — igualmente famoso tanto por sua grande 

riqueza, quanto por seu excelente trabalho como advogado. 

Quantos anos ele passou perturbando os tribunais de seu país 

para acabar com o duque que detinha o título, e colocar-se em 

seu lugar; quantas bolsas de advogados ele encheu até a boca; 

e com quantas outras pessoas, em tudo mais inofensivas 

brigou para decidir se estava certo ou errado — é tarefa 

demasiado grandiosa para que a possa empreender. Sua 

mulher morreu, e dois de seus três filhos morreram antes que 

os tribunais se decidissem a mostrar-lhe o caminho da porta e 

não aceitar mais seu dinheiro. Quando tudo acabou, e o duque 

que detinha o título continuou com o título, o Sr. Blake 

descobriu que a única maneira de ficar quite com seu País 

pela maneira como este lhe havia tratado, era não dar, a seu 

País, a honra de educar seu filho. Como posso confiar nas 

instituições de meu País, era como ele dizia, depois da 



maneira como as instituições de meu país trataram a mim? 

Acrescente-se a isso que todas as crianças aborreciam o Sr. 

Blake, incluindo seu próprio filho, e os senhores hão de 

admitir que só havia uma maneira disso terminar. Meu senhor 

Franklin foi tirado de nós e mandado para instituições nas 

quais seu pai podia confiar, naquele país superior, que é a 

Alemanha; o próprio Sr. Blake, como os senhores poderão 

observar, permaneceu confortavelmente na Inglaterra, para 

ajudar seus colegas no Parlamento e publicar um tratado 

sobre o duque que detinha o título, tratado este ainda 

inacabado. 

Aí está! Graças a Deus, está contado! Nem os senhores 

nem eu mesmo precisamos mais ocupar nossas mentes com o 

Sr. Blake pai. Que ele fique com o ducado; e fiquemos nós com 

o Diamante. 

O Diamante nos leva de volta ao Sr. Franklin, que 

inocentemente trouxe essa infeliz pedra para dentro de nossa 

casa. 

Nosso bom menino não nos esqueceu depois que foi para 

o estrangeiro. Escrevia de quando em quando; algumas vezes 

para minha senhora, outras para a Srta. Rachel e outras para 

mim. Tínhamos uma transação, antes de ele nos deixar, na 

qual ele me tomou emprestado um novelo de barbante, uma 

faca de quatro gumes, e a quantia de sete libras e seis pence 

em dinheiro — deste último item não vi a cor, e não espero vê-

la novamente. Suas cartas para mim tratavam essencialmente 

de pedir mais empréstimos. No entanto, eu soube por minha 

senhora como ele se portava no estrangeiro, à medida que 

crescia em anos e em estatura. Depois de saber que as 

instituições da Alemanha podiam instruí-lo, deu em seguida 

uma chance aos franceses, e depois disso deu uma chance aos 

italianos. Eles contribuíram para fazer do Sr. Franklin uma 

espécie de gênio universal, até onde pude compreender. Ele 

escrevia um pouco, pintava um pouco, cantava, tocava e 



compunha um pouco — tomando emprestado, suspeito, em 

todos esses casos, exatamente como havia tomado 

emprestado a mim. A fortuna de sua mãe (setecentas libras 

por ano) lhe foi dada quando atingiu a maioridade, e passou 

por ele como através de uma peneira. Quanto mais dinheiro 

tinha, mais queria: havia um buraco no bolso do Sr. Franklin 

que nada era capaz de costurar. Onde quer que fosse, seu 

jeito alegre e dócil o fazia bem-vindo. Vivia aqui, acolá, por 

toda parte; seu endereço (como ele próprio costumava dizer) 

era Agência dos Correios, Europa — a ser conservado até a 

coleta. Por duas vezes decidiu voltar à Inglaterra e visitar-nos; 

e por duas vezes (com sua licença) alguma indizível mulher 

colocou-se em seu caminho e o impediu. Sua terceira tentativa 

foi bem sucedida, como os senhores já sabem pelo que minha 

senhora me disse. Na quinta-feira, dia 25 de maio, veríamos 

pela primeira vez em que homem havia se transformado nosso 

bom menino. Vinha de uma boa família, tinha grande coragem 

e 25 anos de idade, pelas minhas contas. O senhor sabe agora 

tanto a respeito do Sr. Franklin Blake quanto eu — antes que o 

Sr. Franklin Blake chegasse a nossa casa. 

 

Fazia naquela quinta-feira um dia de verão belo como 

poucos, e minha senhora e Srta. Rachel (que não esperavam o 

Sr. Franklin até a hora do jantar) saíram para almoçar com 

alguns amigos da vizinhança. 

Depois que partiram, fui dar uma olhada no quarto que 

havia sido preparado para o nosso convidado, e vi que tudo 

estava direito. Então, sendo eu o mordomo na casa de minha 

senhora, bem como seu intendente (segundo minha própria 

solicitação particular, diga-se, e porque me incomodava o fato 

de qualquer pessoa a não ser eu ter a chave da adega do 

falecido Sir John) — então, dizia eu, peguei uma garrafa do 

famoso Bordeaux Latour e coloquei-a ao ar livre para que se 

aquecesse antes do jantar. Pretendendo em seguida colocar-



me ao ar livre — já que o que é bom para um vinho velho é 

igualmente bom para os velhos peguei uma cadeira de vime 

para dirigir-me ao pátio dos fundos, quando fui impedido por 

um som semelhante ao rufar suave de um tambor no terraço 

em frente à residência de minha senhora. 

Indo até o terraço, encontrei três indianos cor de mogno, 

vestidos com túnicas e calças brancas, olhando para a casa. 

Os indianos, como pude ver chegando mais perto, 

seguravam pequenos tambores à frente do corpo. Atrás deles 

havia um menino inglês de cabelos claros e feições delicadas, 

carregando uma bolsa. Tomei os três homens por 

prestidigitadores itinerantes, e o menino com a bolsa por 

ajudante, carregando as ferramentas de seu ofício. Um dos 

três, que falava inglês e possuía, devo admitir, maneiras 

muito requintadas, informou-me que meu julgamento estava 

correto. Pediu permissão para mostrar seus truques diante da 

dona da casa. 

Agora, não sou um velho ranzinza. Em geral sou inclinado 

à diversão e sou a última pessoa no mundo que desconfiaria 

de outra apenas por sua pele alguns tons mais escura que a 

minha. Mas até os melhores de nós têm suas fraquezas —, e a 

minha, quando sei que a mesa está posta, é lembrar-me 

imediatamente disso ao avistar um estranho de passagem, 

cujas maneiras são superiores às minhas. Portanto, informei 

ao indiano que a dona da casa havia saído e pedi a ele e a seus 

companheiros que saíssem da propriedade. Ele por sua vez me 

fez uma linda reverência, e ele e seu grupo saíram da 

propriedade. Então, voltei a minha cadeira de vime e instalei-

me no lado ensolarado do pátio, caindo (para dizer a verdade) 

não exatamente no sono, mas em um estado bastante 

semelhante. 

Fui acordado por minha filha Penélope correndo em minha 

direção como se a casa estivesse pegando fogo. O que os 

senhores acham que ela queria? Queria que eu mandasse 



prender os três prestidigitadores indianos imediatamente; a 

razão para tal era que eles sabiam quem estava vindo de 

Londres para visitar-nos e tencionavam fazer mal ao Sr. 

Franklin Blake. 

O nome do Sr. Franklin me despertou. Abri os olhos e fiz 

com que minha menina se explicasse. 

Revelou-se que Penélope havia acabado de sair de nossos 

aposentos, onde estava entretida em um mexerico com a filha 

do zelador. As duas garotas tinham visto os indianos 

passarem seguidos pelo menino, depois que eu os havia 

mandado embora. Achando que o menino era maltratado pelos 

estrangeiros — por uma razão que não pude descobrir, a não 

ser por ele ser bonito e ter feições delicadas —, as duas 

garotas tinham se esgueirado pelo lado de dentro da cerca que 

fica entre a casa e a estrada, e observado o comportamento 

dos estrangeiros do lado de fora. Esse comportamento teve 

como resultado o extraordinário truque que se segue. 

Primeiro eles olharam para os dois lados da estrada e 

certificaram-se de que estavam sozinhos. Então os três 

puseram-se lado a lado e olharam fixamente em direção à 

casa. Tagarelaram, discutiram em sua língua e olharam-se 

como homens indecisos. A seguir, os três se viraram para o 

menino inglês, como se esperassem que ele os ajudasse. E 

então o indiano chefe, que falava inglês, disse ao menino: 

— Estenda a mão. 

Ao ouvir essas palavras horríveis, minha filha Penélope 

disse não saber o que impediu seu coração de sair direto pela 

boca. Pensei cá comigo que poderia ter sido seu espartilho. 

Tudo o que disse no entanto foi Você está me dando arrepios. 

(Nota bene: As mulheres gostam desses pequenos elogios.) 

Bom, quando o indiano disse “Estenda a mão”, o menino 

se encolheu, balançou a cabeça e disse que não gostava 

daquilo. O indiano, então, perguntou-lhe (de maneira nada 

rude) se ele gostaria de ser mandado de volta para Londres e 



deixado onde eles o haviam encontrado, dormindo em uma 

cesta vazia em um mercado — um menininho faminto, 

maltrapilho e abandonado. Isso, ao que parece, acabou com as 

dificuldades. O pequeno estendeu a mão sem vontade. Então o 

indiano tirou uma garrafa de dentro da roupa e derramou um 

pouco de líquido preto como tinta na palma da mão do 

menino. O indiano — tocando primeiro a cabeça do menino e 

fazendo sinais no ar acima dela — então disse: 

— Olhe. 

O menino se empertigou e ficou qual uma estátua, 

olhando para a tinta na palma de sua mão. 

(Até ali, tudo aquilo me parecia parte da prestidigitação, 

além de um tolo desperdício de tinta. Eu estava começando a 

ficar sonolento novamente, quando as palavras seguintes de 

Penélope me despertaram.) 

Os indianos olharam mais uma vez para os dois lados da 

estrada — e então o indiano chefe disse estas palavras ao 

menino: 

— Veja o senhor inglês do estrangeiro. 

O menino disse: 

— Estou vendo. 

O indiano disse: 

— É pela estrada para esta casa, e por nenhuma outra, que 

o cavalheiro inglês vai passar hoje? 

O menino disse: 

— É pela estrada para esta casa, e por nenhuma outra, que 

o cavalheiro inglês vai passar hoje. 

O indiano fez uma segunda pergunta — não sem antes 

esperar um pouco. Ele disse: 

— O cavalheiro inglês está com Ele? 

O menino respondeu — não sem antes esperar um pouco 

também: 

— Sim. 



O indiano fez uma terceira e última pergunta: 

— O cavalheiro inglês chegará aqui ao final do dia, como 

prometeu fazer? 

O menino disse: 

— Não sei dizer. 

O indiano perguntou por quê. O menino disse: 

— Estou cansado. A bruma se espalha pela minha cabeça e 

me confunde. Não posso ver mais nada hoje. 

Com isso, a missa terminava. O indiano chefe disse algo 

em sua própria língua para os outros dois, apontando para o 

menino e apontando em direção à cidade, onde (como 

descobrimos mais tarde) eles estavam hospedados. Então, 

depois de fazer mais gestos acima da cabeça do menino, 

soprou em sua testa, despertando-o subitamente. Depois 

disso, todos seguiram seu caminho em direção à cidade, e as 

garotas não os viram mais. 

A maioria das coisas que se dizem tem uma moral, basta 

procurar. Qual era a moral disso? 

A moral era, pensava eu: primeiro, que o prestidigitador-

chefe havia escutado algo a respeito da chegada do Sr. 

Franklin entre os criados do lado de fora da casa, e havia visto 

um meio de tirar algum dinheiro da situação. Segundo, que 

ele, seus homens e o menino (pensando no dinheiro) 

pretendiam ficar por perto até que vissem minha senhora 

voltar para casa, e então retomariam para predizer a chegada 

do Sr. Franklin através de um passe de mágica. Terceiro, que 

Penélope os havia visto ensaiando sua mágica, como atores 

ensaiando uma peça. Quarto, que eu faria bem, naquela noite, 

em ficar de olho na mesa posta. Quinto, que Penélope faria 

bem em se acalmar, e em deixar que eu, seu pai, adormecesse 

ao sol novamente. 

Isso me parecia um modo sensato de ver as coisas. Se os 

senhores conhecem algo do comportamento das jovens, não 

ficarão surpresos em saber que Penélope não o aceitou. 



Segundo minha filha, a moral da história era séria. Ela citou 

especificamente a segunda pergunta do indiano: “O cavalheiro 

inglês está com Ele?” 

— Ah, pai! — disse Penélope, juntando as mãos em uma 

súplica não brinque com isso! O que significa “Ele”? 

— Bem, querida, pergunte ao Sr. Franklin — disse eu —, se 

puder esperar até que o Sr. Franklin chegue. 

Pisquei o olho para mostrar que estava brincando. 

Penélope levou a coisa muito a sério. A aflição de minha filha 

me intrigava. 

— Que diabos o Sr. Franklin poderia saber sobre isso? — 

perguntei. 

— Pergunte a ele — disse Penélope. — E veja se ele 

também pensa que é assunto para brincadeira. 

Com essa tirada, minha filha me deixou. 

Decidi comigo mesmo, quando ela foi embora, que eu 

realmente iria fazer a pergunta ao Sr. Franklin — sobretudo 

para sossegar Penélope. O que foi dito entre nós, quando lhe 

perguntei, mais tarde no mesmo dia, os senhores encontrarão 

exposto integralmente no lugar apropriado. Mas, como não 

desejo criar expectativas para depois desapontá-los, tomarei a 

liberdade de avisar-lhes aqui — antes de prosseguirmos — que 

não encontrarão nem sombra de brincadeira em nossa 

conversa sobre os prestidigitadores. Para minha grande 

surpresa, o Sr. Franklin, como Penélope, levou a história muito 

a sério. Os senhores entenderão o quão seriamente quando eu 

lhes disser que, em sua opinião, “Ele” significava a Pedra da 

Lua.  

 

  



CAPÍTULO 4 

 

 

Sinto muitíssimo deter sua atenção em mim e minha 

cadeira de vime. Um velho dorminhoco em um pátio 

ensolarado não é um assunto interessante, bem sei. Mas as 

coisas devem ser postas em seus lugares, da maneira como 

realmente aconteceram — e os senhores devem suportar 

minha narrativa mais um pouco, à espera da chegada do Sr. 

Franklin mais tarde no mesmo dia. 

Antes que eu tivesse tempo de adormecer novamente, 

depois que minha filha Penélope me havia deixado, fui 

incomodado por um barulho de pratos e talheres na área dos 

criados, o que significava que o jantar estava pronto. Uma vez 

que fazia minhas refeições em meus próprios aposentos, eu 

nada tinha a ver com o jantar dos criados, a não ser para 

desejar-lhes bom apetite, antes de afundar mais uma vez em 

minha cadeira. Estava esticando as pernas quando outra 

mulher veio ao meu encontro. Não minha filha novamente; 

dessa vez era apenas Nancy, a copeira. Eu estava em seu 

caminho e pude observar, quando me pediu que a deixasse 

passar, que havia em seu rosto uma expressão de desagrado — 

coisa que, por princípio, como chefe dos empregados, nunca 

deixo passar sem perguntar a razão. 

— Por que você não está indo para o jantar? — perguntei. 

— O que há de errado agora, Nancy? 

Nancy tentou me tirar do caminho, sem responder. Foi 

quando me levantei e a puxei pela orelha. Ela é uma graciosa 

jovem rechonchuda e tenho o costume de demonstrar meu 

apreço pessoal por uma garota dessa maneira. 

— O que há de errado agora? — disse eu mais uma vez. 

— Rosanna está atrasada para o jantar novamente — disse 

Nancy. — E eu é que tenho que ir buscá-la. Sobra para mim 

todo o trabalho nesta casa. Deixe-me em paz, Sr. Betteredge. 



A pessoa aqui mencionada como Rosanna era nossa 

segunda arrumadeira. Tendo um pouco de pena de nossa 

segunda arrumadeira (logo saberão por que), e vendo no rosto 

de Nancy que ela iria buscar sua colega com mais palavras 

duras do que seria necessário, dadas as circunstâncias, dei-me 

conta de que eu não tinha nada de especial a fazer, e que 

poderia eu próprio ir buscar Rosanna, dando-lhe a dica para 

que fosse pontual no futuro, o que eu sabia que ela receberia 

bem se viesse de mim. 

— Onde está Rosanna? — perguntei. 

— Nas dunas, é claro! — disse Nancy, com um meneio de 

cabeça. — Ela teve outro de seus ataques de desmaios esta 

manhã e pediu para sair e respirar algum ar puro. Não tenho 

paciência com ela! 

— Volte para seu jantar, minha menina — disse eu. — Eu 

tenho paciência com ela e vou buscá-la. 

Nancy (que tem um ótimo apetite) pareceu contente. 

Quando parece contente, fica bonita. Quando fica bonita, eu a 

afago no queixo. Não se trata de imoralidade — apenas hábito. 

Bem, peguei minha bengala e dirigi-me para o banco de 

areia. 

Não! Não é certo que eu vá agora. Sinto detê-los mais uma 

vez; mas realmente devem ouvir a história das dunas e a 

história de Rosanna, pois o episódio do Diamante tem estreita 

relação com ambas. Como tento continuar meu depoimento 

sem parar no caminho, e como consigo mal! Mas, afinal, 

Pessoas e Coisas surgem de modo muito inquietante nessa 

vida e acabam por insistir em ser notadas. Tenhamos calma e 

sejamos breves; logo alcançaremos o âmago do mistério, eu 

lhes prometo! 

Rosanna (para colocar a Pessoa antes da Coisa, o que não 

passa de boa educação) era a única criada nova em nossa casa. 

Cerca de quatro meses antes da época sobre a qual escrevo, 

minha senhora havia ido a Londres e visitara na ocasião um 



reformatório, pretendendo impedir algumas mulheres de 

voltarem ao mau caminho depois de sua saída da prisão. A 

diretora, vendo que minha senhora se interessava pelo lugar, 

apontou para uma garota chamada Rosanna Spearman, e lhe 

contou uma história muito triste, que eu não tenho coragem 

de repetir aqui, pois não aprecio ficar triste sem motivo, não 

mais do que os senhores. O resumo da história era que 

Rosanna Spearman havia sido uma ladra, e por não ser uma 

daquelas que roubam Companhias na City, em vez de roubar 

apenas de um, a lei a havia pego, e a prisão e o reformatório 

seguiram o braço da lei. A opinião da diretora sobre Rosanna 

(a despeito do que ela havia feito) era que a garota era uma 

entre mil, e que esperava apenas uma chance para se mostrar 

digna do interesse de qualquer cristã. Minha senhora (sendo 

inteiramente cristã) respondeu à diretora: 

— Rosanna Spearman vai ter sua chance, a meu serviço. 

Uma semana depois, Rosanna Spearman entrou nesta casa 

como segunda arrumadeira. 

Ninguém soube da história da garota, exceto a senhorita 

Rachel e eu. Minha senhora, dando-me a honra de consultar-

me sempre em quase tudo, consultou-me sobre Rosanna. Cada 

vez mais inclinado, ao modo do falecido Sir John, a sempre 

concordar com minha senhora, concordei com ela 

entusiasticamente a respeito de Rosanna Spearman. 

Nenhuma garota teve chance mais justa do que a que foi 

dada a essa nossa pobre garota. Nenhum dos criados podia 

condená-la por sua vida pregressa, pois nenhum dos criados a 

conhecia. Ela tinha seu salário e seus privilégios, assim como 

o resto dos criados; e de quando em quando tinha uma 

palavra boa de minha senhora, em particular, para encorajá-la. 

Em troca, mostrava-se, devo dizer, muito digna do bom 

tratamento que recebia. Embora longe de ser forte, e por 

vezes atormentada pelas crises de desmaios já mencionadas, 

cumpria suas obrigações de forma modesta e sem reclamar, 



com cuidado e bem. Mas, por alguma razão, não conseguia 

fazer amigas entre as outras criadas, com exceção de minha 

filha Penélope, que sempre tratava Rosanna com gentileza, 

embora não fosse íntima dela. 

Eu desconhecia a razão que afastava a garota dos outros 

criados. Certamente não havia nela beleza capaz de causar a 

inveja das outras; era a mulher menos bonita da casa, com a 

mazela adicional de ter um ombro mais alto que o outro. 

Penso que aquilo de que os criados se ressentiam era 

principalmente sua língua silenciosa e seus modos solitários. 

Nas horas vagas, ela lia ou trabalhava, enquanto os outros 

faziam mexericos. E, quando chegava seu dia de folga, na 

maior parte das vezes colocava seu chapéu e saía sozinha. 

Nunca brigava, nunca ficava ofendida; apenas mantinha certa 

distância, de modo obstinado e cordial, entre si e os outros. 

Acrescente-se a isso o fato de, feia como era, haver algo que a 

fazia parecer não uma criada, mas uma dama. Talvez a voz, ou 

talvez o rosto. Tudo o que posso dizer é que, no primeiro dia 

em que ela entrou na casa, as outras mulheres afirmaram em 

uníssono (o que era uma grande injustiça) que Rosanna 

Spearman era arrogante. 

Uma vez contada a história de Rosanna, devo apenas 

assinalar um dos muitos comportamentos peculiares dessa 

estranha moça antes de passar à história das dunas. 

Nossa casa fica bem no alto da costa de Yorkshire, perto 

do mar. Há lugares para belas caminhadas nas redondezas em 

todas as direções, exceto uma. Essa caminhada, admito, é 

horrível. Passa, por um quarto de milha, através de uma 

melancólica plantação de abetos, e, atravessando colinas 

baixas, conduz à mais solitária e feia de todas as baías de 

nossa costa. 

Ali, as dunas vão até o mar e terminam em duas restingas 

rochosas, face a face, que se perdem nas águas. Uma chama-se 

Restinga do Norte, e a outra Restinga do Sul. Entre as duas 



ficam as areias movediças mais terríveis da costa de 

Yorkshire, cujos contornos avançam e recuam conforme as 

estações do ano. Quando a maré vira, algo acontece nas 

profundezas desconhecidas e faz com que toda a superfície da 

areia movediça se agite e trema de modo surpreendente, o que 

lhe valeu, entre os habitantes dessa região, o nome de Areia 

Trêmula. Um grande banco de areia, a meia milha dali, perto 

da entrada da baía, reduz a força das ondas que vêm do mar 

alto. No verão e no inverno, quando a maré atinge a areia 

movediça, o mar parece deixar as ondas para trás, no banco de 

areia, e a água chega mansamente, como num suspiro, 

cobrindo silenciosamente a areia. Um lugar solitário e 

horrível, eu lhes digo!  

Nenhum barco se atreve a entrar nesta baía. Nenhuma 

criança do vilarejo de pescadores de Cobb's Hole jamais vai 

brincar lá. Até mesmo os pássaros, me parece, passam longe 

da Areia Trêmula. Que uma jovem, podendo escolher entre 

uma dúzia de caminhadas agradáveis — a quem bastava dizer 

“Venha!” para ter uma companhia —, prefira este lugar, e se 

sente e trabalhe ou leia ali, sozinha, quando é seu dia de 

folga, garanto-lhes que é incompreensível. É verdade, no 

entanto, e pensem disso o que quiserem, que este era o 

passeio favorito de Rosanna Spearman, exceto pelas vezes em 

que foi a Cobb's Hole visitar a única amiga que tinha na 

região, da qual falarei mais tarde. Também é verdade que eu 

agora me dirigia a este mesmo lugar, para buscar a garota para 

jantar, o que felizmente nos traz de volta a nosso assunto 

precedente e nos coloca novamente no caminho das dunas. 

Não vi sinal dela na plantação. Quando cheguei à praia, 

passando pelas dunas, ali estava ela, com seu chapéu de palha 

e a capa cinza que sempre usava para esconder seu ombro 

deformado o quanto possível — sozinha, olhando na direção 

da areia movediça e do mar. 



Assustou-se quando cheguei perto, e virou o rosto para o 

outro lado. Sendo a atitude de não me olhar de frente um dos 

hábitos que, na condição de chefe dos criados, nunca deixo 

passar sem perguntar a razão, virei seu rosto para mim e vi 

que ela estava chorando. Meu lenço estampado — uma das 

seis maravilhas que minha senhora me deu — estava em meu 

bolso, à mão. Tirei-o do bolso e disse a Rosanna: 

— Venha sentar-se aqui na praia comigo, querida. Primeiro 

secarei seus olhos, depois serei ousado o bastante para 

perguntar por que estava chorando. 

Quando os senhores chegarem à minha idade, descobrirão 

que sentar-se na praia é uma tarefa muito mais árdua do que 

pensam agora. Quando consegui me acomodar, Rosanna tinha 

secado os olhos com um lenço muito inferior ao meu — 

cambraia barata. Estava muito quieta e muito triste. Mas, 

quando a chamei, sentou-se ao meu lado como uma boa 

garota. Quando quiserem reconfortar uma mulher da maneira 

mais rápida, façam-na sentar em seu colo. Pensei nessa regra 

de ouro. Mas qual! Rosanna não era Nancy, a verdade é essa! 

— Agora me diga, querida — disse eu por que está 

chorando? 

— Por causa dos anos que passaram, Sr. Betteredge —, 

disse Rosanna baixinho. — Minha vida pregressa ainda me 

atormenta às vezes. 

— Vamos, minha garota — disse eu —, sua vida pregressa 

foi apagada. Por que não consegue esquecê-la? 

Ela segurou uma das golas do meu casaco. Sou um velho 

desastrado, e muito da minha comida e bebida caem em 

minhas roupas. Às vezes uma das mulheres, às vezes outra, 

limpa minha sujeira. Na véspera, Rosanna havia tirado uma 

mancha da gola do meu casaco para mim, com um produto 

novo que garantia remover qualquer mancha. A gordura havia 

saído, mas uma parte mais opaca na ponta do tecido mostrava 



onde a mancha havia estado. A garota apontou para o local e 

balançou a cabeça. 

— A mancha saiu — disse ela. — Mas ainda se pode ver Sr. 

Betteredge: ainda se pode ver! 

Tal observação feita a um homem usando como exemplo 

seu próprio casaco não é fácil de responder. Algo na própria 

garota também me fazia ter pena dela naquele momento 

específico. Ela tinha belos olhos castanhos, mesmo sendo feia 

em tudo o mais — e me olhava com muito respeito por minha 

idade e meu caráter, qualidades fora de seu alcance, o que fez 

com que meu coração pesasse por nossa segunda arrumadeira. 

Sentindo-me incapaz de confortá-la, havia apenas uma coisa a 

fazer. Isto é: levá-la para jantar. 

— Ajude-me a me levantar — disse eu. — Você está 

atrasada para o jantar, Rosanna, e eu vim buscá-la. 

— O senhor, Sr. Betteredge! — disse ela. 

— Disseram a Nancy para vir buscá-la — disse eu. — Mas 

pensei que iria preferir ser repreendida por mim, querida. 

Em vez de me ajudar a me levantar, a pobre menina 

colocou sua mão na minha e apertou de leve. Tentou com 

força não tomar a chorar e conseguiu — pelo que teve meu 

respeito. 

— O senhor é muito gentil, Sr. Betteredge — disse ela. — 

Não quero jantar hoje; deixe-me ficar aqui mais um pouco. 

— O que a faz gostar de estar aqui? — perguntei. — O que 

a traz sempre a este feio lugar? 

— Algo me atrai aqui — disse a garota, desenhando 

figuras com os dedos na areia. — Tento ficar longe e não 

consigo. Algumas vezes — falou ela em voz baixa, como se 

tivesse medo do que ia dizer —, algumas vezes, Sr. 

Betteredge, penso que meu túmulo me espera aqui. 

— Há carneiro na brasa e torta esperando por você! — 

disse eu. 



— Vá jantar imediatamente. É isso que acontece, Rosanna, 

quando se pensa de estômago vazio. 

Falei com severidade, naturalmente indignado (na minha 

idade) ao escutar uma jovem de 25 anos falar de seu fim 

derradeiro! 

Ela não pareceu escutar-me: colocou a mão em meu 

ombro, mantendo-me onde estava, sentado ao seu lado. 

— Penso que o lugar me amaldiçoou — disse ela. — Sonho 

com ele noite após noite; penso nele quando estou 

costurando. O senhor sabe que eu sou muito grata, Sr. 

Betteredge; sabe que tento merecer sua gentileza e a confiança 

de minha senhora. Mas algumas vezes me pergunto se a vida 

aqui não é demasiado calma e boa para uma mulher como eu, 

depois de tudo por que passei, Sr. Betteredge, depois de tudo 

por que passei. Sinto-me mais sozinha estando com os outros 

criados, sabendo que não sou como eles, do que estando aqui. 

Minha senhora não sabe, a diretora do reformatório não sabe 

que terrível lembrança a existência de pessoas honestas 

representa para uma mulher como eu. Não se zangue, o 

senhor é um homem bom. Faço meu trabalho, não? Por favor, 

não diga a minha senhora que estou descontente: eu não 

estou. Algumas vezes minha mente fica inquieta, só isso. 

Ela tirou a mão do meu ombro, e apontou de repente para 

a areia movediça. 

— Não é maravilhoso? Não é terrível? Já olhei para ela 

dúzias de vezes, e é sempre tão novo para mim como se nunca 

a tivesse visto antes! 

Olhei para onde ela apontava. A maré estava virando e a 

terrível areia começou se mover. Sua ampla superfície marrom 

levantou-se lentamente, depois tremeu em toda sua extensão. 

— O senhor sabe o que isso me parece? — disse Rosanna, 

tomando-me novamente pelo ombro. — Parece que há ali 

debaixo centenas de pessoas sufocadas, lutando para vir à 

tona e afundando cada vez mais nas profundezas medonhas! 



Jogue uma pedra, Sr. Betteredge! Jogue uma pedra, para 

vermos a areia tragá-la! 

Que conversa esquisita! Um estômago vazio alimentando-

se de uma mente inquieta! Minha resposta — bastante áspera, 

para o próprio bem da garota, lhes asseguro! — estava na 

ponta da língua, quando repentinamente foi cortada por uma 

voz vinda das dunas gritando meu nome. 

— Betteredge !— gritou a voz onde está você? 

— Aqui! — gritei de volta, sem a menor ideia de quem 

fosse. 

Rosanna levantou-se num pulo, e ficou parada olhando na 

direção da voz. Eu estava justamente pensando em me 

levantar também quando fui surpreendido por uma súbita 

mudança no rosto da garota. 

Sua compleição tornou-se vermelha, coisa que eu nunca 

havia visto antes; ela iluminou-se com uma espécie de 

surpresa muda e sem fôlego. 

— Quem é? — perguntei. 

Rosanna devolveu-me a pergunta: 

— Oh! Quem é? — disse mansamente, mais para si mesma 

do que para mim. 

Virei-me e olhei para trás. Ali, saindo das dunas e vindo 

em nossa direção, estava um jovem de olhos brilhantes, 

vestindo um belo terno castanho claro, com luvas e chapéu 

combinando, uma rosa na lapela e um sorriso no rosto capaz 

de fazer a própria Areia Trêmula sorrir de volta. Antes que eu 

pudesse me levantar, deixou-se cair ao meu lado na areia, 

envolveu-me o pescoço com seus braços, ao modo dos 

estrangeiros, e deu-me um abraço que quase me fez perder o 

ar. 

— Meu caro Betteredge! — disse ele. — Devo-lhe sete 

libras e seis pence. Sabe quem eu sou? 



Deus nos proteja e salve! Ali — quatro boas horas antes do 

esperado — estava o Sr. Franklin Blake! 

Antes que eu pudesse dizer palavra, vi o Sr. Franklin, 

aparentemente algo surpreso, desviar seu olhar de mim para 

Rosanna. Seguindo-o, olhei eu também para a garota. Ela 

estava mais vermelha do que nunca, sem dúvida por ter 

chamado a atenção do Sr. Blake. De repente virou-se e nos 

deixou, demonstrando uma confusão deveras incompreensível 

para mim, sem cumprimentar o cavalheiro nem, tampouco, 

dizer-me uma só palavra. Muito atípico de sua pessoa: 

geralmente não se encontrava criada mais cordata e bem-

comportada. 

— Que garota estranha — disse o Sr. Franklin. — Pergunto-

me o que viu em mim que a surpreende tanto? 

— Suponho, senhor — respondi, deleitando-me com a 

educação do Continente de nosso Jovem cavalheiro que seja 

sua aparência estrangeira. 

Transcrevo aqui a pergunta indelicada do Sr. Franklin e 

minha tola resposta, como consolo e incentivo a todos os 

estúpidos — já que, como pude observar, é motivo de grande 

satisfação para nossos semelhantes inferiores descobrir que, 

ocasionalmente,  seus superiores não são mais inteligentes do 

que eles. Nem o Sr. Franklin, com sua estupenda educação 

estrangeira, nem eu próprio, com minha idade, experiência e 

natural zelo, tínhamos a mínima ideia do significado real do 

comportamento inexplicável de Rosanna Spearman. Quando 

saiu, logo foi esquecida por nós, pobre garota, antes de 

vermos o último movimento de seu casaco entre as dunas. “E 

daí?” Perguntarão os senhores, muito naturalmente. 

Continuem a ler, caros amigos, com quanta paciência 

puderem, e talvez sintam pena de Rosanna Spearman como eu 

senti, quando descobri a verdade.  

 

  



CAPÍTULO 5 

 

 

A primeira coisa que fiz, depois de ficarmos sozinhos 

novamente, foi tentar pela terceira vez levantar-me da areia. O 

Sr. Franklin me impediu. 

— Há uma vantagem nesse lugar horrível — disse ele. — 

Ele é todo nosso. Fique onde está, Betteredge, tenho algo a lhe 

dizer. 

Enquanto ele falava, eu olhava para ele, tentando ver 

alguma coisa do garoto de quem me lembrava no homem 

diante de mim. O homem me desconcertou. Por mais que 

olhasse, não podia visualizar as bochechas rosadas do 

menino. Sua compleição havia se tornado pálida; seu rosto, na 

parte de baixo, estava coberto, para minha grande decepção, 

por uma barba castanha encaracolada e bigodes. Tinha um ar 

muito espontâneo, muito agradável e sedutor, admito; mas 

nada comparado a seu modo descontraído de outrora. Para 

piorar, embora em criança parecesse que se tomaria um 

homem alto, tal coisa não havia acontecido. Ele era elegante, 

esbelto e bem-proporcionado, mas não ultrapassava a estatura 

mediana por mais de cinco centímetros. Em resumo, 

desconcertava-me completamente. Os anos que haviam 

passado nada haviam deixado de sua antiga pessoa, a não ser 

o olhar brilhante e sincero. Ali foi que encontrei novamente 

nosso garoto, e ali decidi pôr um fim em minha inspeção. 

— Bem-vindo de volta a sua antiga casa, Sr. Franklin — 

disse eu. 

— Mais ainda por ter chegado algumas horas antes do 

esperado. 

— Tenho uma razão para ter chegado antes da hora em 

que me esperavam — respondeu o Sr. Franklin. — Suspeito, 

Betteredge, ter sido seguido e observado em Londres durante 

os últimos três ou quatro dias. Decidi vir no trem da manhã, e 



não no da tarde, porque desejava livrar-me de um certo 

estranho de pele escura. 

Essas palavras fizeram mais do que surpreender-me. 

Trouxeram de volta à minha mente, num relance, os três 

prestidigitadores e a opinião de Penélope de que sua intenção 

era fazer mal ao Sr. Franklin Blake. 

— Quem o está observando, senhor, e por quê? — 

perguntei. 

— Conte-me sobre os três indianos que estiveram na casa 

hoje — pediu o Sr. Franklin, sem tomar conhecimento da 

minha pergunta. — É possível, Betteredge, que o meu estranho 

e os seus três prestidigitadores sejam peças de um mesmo 

quebra-cabeça. 

— Como sabe sobre os prestidigitadores, senhor? — 

perguntei, acrescentando uma pergunta à outra, o que 

reconheço ser de pouca cortesia. Mas não se pode esperar 

muito da natureza humana, portanto não esperem muito de 

mim. 

— Vi Penélope na casa — disse o Sr. Franklin — e ela me 

contou. Sua filha prometia se tornar uma bela garota, 

Betteredge, e cumpriu a promessa. Penélope tem orelhas 

pequenas e pés pequenos. A falecida Sra. Betteredge possuía 

essas qualidades inestimáveis? 

— A falecida Sra. Betteredge tinha muitos defeitos, senhor 

— digo eu. — Um deles (se me permitir mencioná-lo) era nunca 

se ater ao assunto em pauta. Parecia mais uma mosca do que 

uma mulher: não se decidia sobre nada. 

— Teria sido ótimo para mim — disse o Sr. Franklin. — Eu 

também nunca me decido sobre nada. Betteredge, sua 

perspicácia está melhor do que nunca. Sua filha disse isso, 

quando pedi detalhes sobre os prestidigitadores. Papai lhe 

dirá, senhor. É um homem surpreendente para sua idade, e se 

exprime lindamente. Palavras de Penélope, acompanhadas de 

um adorável rubor. Nem meu respeito por você me impediu 



de... Deixe ver, eu a conheci quando era criança, e isso não 

deixa de ser bom para ela. Vamos falar sério. O que os 

prestidigitadores fizeram? 

Eu estava algo insatisfeito com minha filha — não por 

deixar o Sr. Franklin beijá-la; isso o Sr. Franklin podia fazer —, 

mas por obrigar-me a fornecer um relato de segunda mão de 

sua história boba. No entanto, eu não podia fazer nada a não 

ser mencionar os fatos. A alegria do Sr. Franklin sumiu por 

completo à medida que eu falava. Ficou sentado arqueando as 

sobrancelhas e mexendo na barba. Quando terminei, ele 

repetiu duas das perguntas que o indiano chefe havia feito ao 

menino — aparentemente para fixa-las bem em sua mente. 

— É pela estrada para esta casa, e por nenhuma outra, que 

o cavalheiro inglês vai passar hoje? O cavalheiro inglês está 

com Ele? Suspeito — disse o Sr. Franklin, tirando do bolso um 

pequeno embrulho de papel fechado — que Ele significa isto. E 

isto, Betteredge, significa o famoso Diamante do meu tio 

Herncastle. 

— Por Deus, senhor! — exclamei. — Como o senhor pode 

estar com o Diamante do malvado Coronel? 

— O testamento do malvado Coronel deixou seu Diamante 

para minha prima Rachel, como presente de aniversário — 

disse o Sr. Franklin. — E meu pai, como executor 

testamentário do malvado Coronel, confiou a mim a tarefa de 

trazê-lo até aqui. 

Se o mar, agora escorrendo suavemente sobre a Areia 

Trêmula, tivesse se transformado em terra firme diante de 

meus próprios olhos, duvido que pudesse ter ficado mais 

surpreso do que fiquei quando o Sr. Franklin pronunciou essas 

palavras. 

— O Diamante do Coronel para a Srta. Rachel! — digo eu. 

— E seu pai, senhor, o executor do Coronel! Ora, eu teria 

apostado o que o senhor quisesse, Sr. Franklin, que seu pai 

não teria tocado no Coronel nem com um par de pinças! 



— Palavras fortes, Betteredge! O que havia contra o 

Coronel? Ele pertencia ao seu tempo, não ao meu. Diga-me o 

que sabe sobre ele, e eu lhe direi como meu pai tornou-se seu 

executor, e mais ainda. Fiz algumas descobertas em Londres 

sobre meu tio Herncastle e seu Diamante, que não me parecem 

nada bonitas, e quero que você as confirme. Você o chamou de 

o malvado Coronel agora mesmo. Cheque sua memória, velho 

amigo, e diga-me por quê. 

Vi que ele estava aflito, e lhe contei. 

Eis aqui a essência do que eu disse, escrita inteiramente 

para sua informação. Prestem atenção, ou ficarão perdidos 

quando formos mais fundo na história. Esqueçam por um 

instante as crianças, o jantar, o chapéu novo ou o que seja. 

Tentem deixar de lado a política, os cavalos, os preços da 

Bolsa de Valores e os desentendimentos no clube. Espero que 

não interpretem mal essa liberdade que agora tomo; é apenas 

uma maneira que tenho de atrair a atenção do gentil leitor. 

Deus! Já não o vi com os maiores autores nas mãos, e não sei 

quão pronta é sua atenção quando é um livro que a solicita, 

em vez de uma pessoa? 

 

Falei, um pouco antes, do pai de minha senhora, o velho 

senhor de pavio curto e língua comprida. Ele tinha ao todo 

cinco filhos. Dois rapazes para começar. Então, depois de um 

longo tempo, sua mulher começou novamente a procriar, e as 

três moças vieram rapidamente uma após a outra, tão 

rapidamente quanto a natureza das coisas permite; minha 

patroa sendo, como já foi mencionado, a mais nova e a melhor 

das três. Um dos filhos, o mais velho, Arthur, herdou o título 

e as propriedades. O segundo, John, o Ilustre, teve uma bela 

fortuna herdada de um parente, e foi para o exército. 

Dizem que o pássaro que suja o próprio ninho é um 

pássaro mau. Considero a nobre família dos Herncastle como 

meu ninho, e tomarei como um favor se não me pedirem para 



entrar em detalhes a respeito de John, o Ilustre. Acredito 

honestamente que ele foi um dos maiores patifes que jamais 

existiu. Posso dificilmente dizer algo a mais ou a menos em 

sua defesa. Foi para o exército, começando pela guarda real. 

Teve de deixar a guarda real antes de completar 21 anos — 

não importa por que. Eles são muito severos no exército, e 

foram severos demais para John, o Ilustre. Foi então para a 

Índia, ver se eram igualmente severos por lá e tentar pôr mãos 

à obra. No que tange à bravura (para fazer-lhe jus), era uma 

mistura de buldogue e galo-de-briga, com uma pitada de 

selvageria. Participou do ataque a Seringapatam. Pouco 

depois, transferiu-se para outro regimento e, no devido 

tempo, transferiu-se novamente. No terceiro obteve sua última 

patente como Tenente-Coronel e, ao consegui-la, conseguiu 

também uma insolação e voltou para casa, na Inglaterra. 

Voltou com um temperamento que lhe fechou todas as 

portas da família, liderada por minha senhora (então recém-

casada), que declarava (com a aprovação de Sir John, é claro) 

que seu irmão nunca entraria em casa sua. Havia mais de uma 

mácula no Coronel para fazer com que as pessoas se 

afastassem dele; mas o borrão do Diamante é tudo que preciso 

mencionar aqui. 

Disseram que ele entrou na posse dessa joia indiana de 

um modo que não ousava confessar, mesmo com toda sua 

coragem. Nunca tentou vendê-la — uma vez que não precisava 

de dinheiro, e que (para fazer-lhe jus mais uma vez) também 

não se importava com ele. Nunca deu o Diamante, nunca o 

mostrou a ninguém. Alguns diziam que ele tinha medo de que 

o Diamante lhe causasse problemas com as autoridades 

militares; outros (muito ignorantes, de fato, sobre o 

verdadeiro caráter desse homem) diziam que ele tinha medo 

de que, se o mostrasse, isso lhe custasse a vida. 

Talvez houvesse um pouco de verdade nessa última 

afirmação. É falso dizer que ele tinha medo; mas é fato 



conhecido que sua vida foi ameaçada na Índia em duas 

ocasiões, e acreditava-se com convicção que a Pedra da Lua 

estava na origem desses episódios. Quando ele voltou à 

Inglaterra e viu-se afastado de todos, pensou-se novamente 

que a Pedra da Lua era a causa de seus infortúnios. O mistério 

da vida do Coronel o prejudicou e isolou, pode-se dizer, de 

sua própria família. Os homens não permitiam sua entrada 

nos clubes; as mulheres — mais de uma — com quem ele 

queria se casar o recusaram; amigos e conhecidos ficaram 

míopes demais para vê-lo na rua. 

Alguns homens nessa situação teriam tentado consertar as 

coisas. Mas render-se, mesmo estando no erro e tendo toda a 

sociedade contra si, não era do feitio de John, o Ilustre. Ele 

havia ficado com o Diamante na Índia, desafiando 

abertamente a acusação de assassinato. E ficou com o 

Diamante na Inglaterra, desafiando abertamente a opinião 

pública. Eis aqui o retrato do homem, como num quadro: um 

sujeito que desafiava tudo e um rosto que, mesmo sendo belo, 

parecia possuído pelo demônio. 

Escutamos diversos rumores a seu respeito, de tempos em 

tempos. Algumas vezes dizia-se que ele havia adquirido o 

hábito de fumar ópio e colecionar livros antigos; às vezes 

contava-se que ele estava fazendo estranhas experiências 

químicas; em outras ele foi visto farreando e divertindo-se 

com os piores elementos nos bairros mais miseráveis de 

Londres. De qualquer modo, a vida que o Coronel levava era 

uma vida solitária, viciada e marginal. Uma vez, e uma única 

vez, depois de sua volta à Inglaterra, eu próprio o vi, cara a 

cara. 

Cerca de dois anos antes da época sobre a qual agora 

escrevo, e cerca de um ano e meio antes de sua morte, o 

Coronel foi inesperadamente à casa de minha senhora em 

Londres. Era a noite do aniversário da Srta. Rachel, 21 de 

junho, e havia uma festa em sua homenagem, como de hábito. 



Recebi uma mensagem do lacaio dizendo que um cavalheiro 

desejava ver-me. Subindo para o vestíbulo, ali encontrei o 

Coronel, em frangalhos, maltrapilho, velho e sujo, mais 

selvagem e mau do que nunca. 

— Suba — disse ele — e diga à minha irmã que passei para 

desejar muitos anos de vida à minha sobrinha. 

Ele havia tentado se reconciliar com minha senhora por 

carta mais de uma vez, por nenhum outro motivo, tenho 

certeza, que não o de importuná-la. Mas essa era a primeira 

vez que realmente vinha até a casa. Dizer que minha senhora 

tinha uma festa naquela noite estava na ponta da minha 

língua. Mas seu ar demoníaco me assustou. Subi as escadas 

com o recado e deixei-o, conforme sua própria vontade, 

esperando no vestíbulo. Os criados o ficaram olhando de 

longe, como se ele fosse uma máquina de destruição 

ambulante, carregada de pólvora e balas, capaz de disparar 

em sua direção de um momento para o outro. 

Minha senhora possuía um toque — não mais — do 

temperamento da família. 

— Diga ao Coronel Herncastle — disse ela — que a Srta. 

Verinder está ocupada, e que eu não quero vê-lo. 

Tentei persuadi-la a dar uma resposta mais cordial do que 

essa, conhecendo a superioridade constitucional do Coronel 

em relação às regras que governam os cavalheiros em geral. 

Inútil! O temperamento da família me atingiu diretamente. 

— Quando eu quero o seu conselho — disse minha 

senhora —, você sabe que eu sempre o peço. Não estou 

pedindo agora. 

Desci as escadas com o recado, do qual tomei a liberdade 

de apresentar uma versão nova e corrigida de minha própria 

lavra, que se segue: Minha senhora e a Srta. Rachel sentem 

muito estarem ocupadas, Coronel, e pedem para ser poupadas 

da honra de vê-lo. 



Esperava que ele se zangasse, mesmo tendo colocado as 

coisas desse modo educado. Para minha surpresa ele não fez 

nada nesse estilo; intrigou-me por tomar a coisa de maneira 

estranhamente calma. Seus olhos, de um cinza com um brilho 

cintilante, fixaram-se em mim por um momento; e ele riu, não 

para fora de si, como as outras pessoas, mas para dentro de 

si, de uma maneira suave, sincopada, horrivelmente má. 

— Obrigado, Betteredge — disse ele. — Vou me lembrar do 

aniversário de minha sobrinha. 

Com isso, virou-se e saiu da casa. 

Veio o aniversário seguinte, e ouvimos dizer que ele 

estava de cama, doente. Seis meses depois — ou seja, seis 

meses antes da época sobre a qual agora escrevo — chegou 

para minha senhora uma carta de um respeitável clérigo. Ela 

continha duas maravilhosas notícias familiares. Primeiro, que 

o Coronel havia perdoado sua irmã em seu leito de morte. 

Segundo, que havia perdoado todos os outros, tendo um fim 

deveras edificante. Eu mesmo (a despeito dos bispos e dos 

clérigos) tenho um respeito sincero pela Igreja. Mas, ao 

mesmo tempo, acredito firmemente que o demônio continuava 

a possuir John, o Ilustre, e que o último ato abominável da 

vida daquele homem abominável (com todo o respeito) foi 

enganar o clérigo! 

Esse é o resumo do que contei ao Sr. Franklin. Observei 

que ele escutava com mais e mais atenção à medida que eu 

prosseguia. Observei também que a história do Coronel, posto 

para fora da casa de sua irmã no dia do aniversário de sua 

sobrinha, pareceu abalar o Sr. Franklin como um tiro que 

acerta o alvo. Embora ele não admitisse, vi que o fez sentir-se 

desconfortável, o que era visível em seu rosto. 

— Você contou sua história, Betteredge — observou ele. — 

Agora é minha vez. No entanto, antes que eu lhe conte minhas 

descobertas de Londres e o modo como me envolvi nesse 

assunto do Diamante, eu quero saber uma coisa. Parece, meu 



velho amigo, que você não entende o objetivo dessa nossa 

conversa. Sua aparência dá a impressão errada? 

— Não, senhor — disse eu. — Minha aparência, neste 

momento, diz a verdade. 

— Nesse caso — disse o Sr. Franklin —, suponhamos que 

eu lhe comunique meu ponto de vista, antes de continuarmos. 

Vejo três questões muito sérias relacionadas ao presente de 

aniversário do Coronel para minha prima Rachel. Ouça-me 

com cuidado, Betteredge, e conte nos dedos, se isso ajudar — 

disse o Sr. Franklin, com certo prazer em mostrar o quão 

objetivo podia ser, o que me lembrou maravilhosamente os 

velhos tempos em que ele era garoto. — Pergunta primeira: o 

Diamante do Coronel era motivo de conspiração na Índia? 

Pergunta segunda: a conspiração seguiu o Diamante do 

Coronel até a Inglaterra? Pergunta terceira: o Coronel sabia 

que a conspiração seguia o Diamante, e propositalmente 

deixou um legado de problemas e perigo para sua irmã, 

através da pessoa inocente da filha de sua irmã? É aí que 

quero chegar, Betteredge. Não deixe que isso o assuste. 

Era ótimo dizer isso, mas ele havia me assustado. 

Se estivesse certo, ali estava nossa calma casa inglesa 

repentinamente invadida por um demoníaco Diamante indiano 

— trazendo consigo uma conspiração de malfeitores, lançada 

contra nós pela vingança de um morto. Tal era nossa situação, 

tal como me foi revelada pelas últimas palavras do Sr. 

Franklin. Quem poderia acreditar nisso — no século XIX, por 

favor; em uma época de progresso e em um país que gozava 

das bênçãos da Constituição inglesa? Ninguém jamais havia 

escutado algo igual e, consequentemente, não se podia 

esperar que ninguém acreditasse. Continuarei minha história, 

no entanto, a despeito disso. 

Quando se tem uma preocupação súbita, do tipo da que eu 

havia tido, nove entre dez vezes o lugar onde se sente o 

impacto é o estômago. Quando se sente o impacto no 



estômago, a atenção foge e fica-se nervoso. Fiquei 

silenciosamente nervoso sentado no meu pedaço de areia. O 

Sr. Franklin percebeu minha luta com o estômago ou com a 

mente perturbada — com sua licença, trata-se da mesma coisa 

— e, aprontando-se para começar a sua parte da história, 

disse-me rispidamente: 

— O que você quer? 

O que eu queria? Não contei a ele, mas contarei aos 

senhores, confidencialmente. Eu queria uma baforada do meu 

cachimbo e queria dar uma olhada no Robinson Crusoé.  

 

  



 

 

Guardando para mim mesmo meus sentimentos, pedi 

respeitosamente ao Sr. Franklin que prosseguisse. O Sr. 

Franklin respondeu: 

— Não fique nervoso, Betteredge — e continuou. 

As primeiras palavras de nosso jovem cavalheiro 

informaram— me que suas descobertas, em relação ao 

perverso Coronel e ao Diamante, haviam começado com uma 

visita sua (antes que viesse ao nosso encontro) ao advogado 

da família, em Hampstead. Um comentário casual do Sr. 

Franklin, quando os dois se encontravam sozinhos um dia 

depois do jantar, revelou que ele havia sido incumbido por 

seu pai de levar um presente de aniversário para a Srta. 

Rachel. Uma coisa levou à outra e terminou com o advogado 

mencionando a natureza real do presente e como a relação 

amigável entre o falecido Coronel e o Sr. Blake pai havia 

surgido. Aqui, os fatos são tão extraordinários que duvido 

poder confiar em minhas próprias palavras para fazer-lhes 

justiça. Prefiro tentar relatar as descobertas do Sr. Franklin da 

melhor maneira possível, nas palavras do próprio Sr. Franklin. 

— Você se lembra, Betteredge — disse ele —, da época em 

que meu pai estava tentando provar seu direito àquele infeliz 

ducado? Pois bem! Foi também por essa época que meu tio 

Herncastle voltou da Índia. Meu pai descobriu que seu 

cunhado tinha em mãos certos papéis que poderiam lhe ser 

úteis em sua causa judicial. Procurou o Coronel, fingindo estar 

lhe dando as boas-vindas de volta à Inglaterra. O Coronel não 

era homem para ser enganado daquela maneira. — Você quer 

alguma coisa, disse ele, ou nunca teria comprometido sua 

reputação procurando por mim. Meu pai viu que sua única 

chance era dar a mão à palmatória: admitiu, de imediato, que 

queria os papéis. O Coronel pediu um dia para pensar. Sua 

resposta veio na forma de uma extraordinária carta, que meu 



amigo advogado me mostrou. O Coronel começava dizendo 

que queria algo de meu pai e propunha uma amistosa troca de 

serviços entre os dois. A ventura da guerra (era a expressão 

que ele usava) havia colocado em suas mãos um dos maiores 

diamantes do mundo, e ele tinha razões para acreditar que 

nem ele, nem essa preciosa joia estavam seguros em qualquer 

casa, em qualquer lugar do globo que ocupassem juntos. 

Nessas circunstâncias alarmantes, havia resolvido colocar o 

Diamante nas mãos de outra pessoa. Essa pessoa não correria 

nenhum risco. E poderia depositar a preciosa pedra em 

qualquer lugar vigiado e isolado — como o cofre-forte de um 

banco especialmente destinado ao depósito de objetos de 

grande valor. Sua principal preocupação pessoal nesse 

assunto seria a de se manter passivo. Deveria se organizar — 

quer por conta própria, quer através de um representante de 

confiança — para receber, em um endereço combinado, em 

certas datas do ano preestabelecidas, um bilhete do Coronel, 

que confirmaria simplesmente estar ainda vivo até aquela 

data. No caso de a data passar sem que o bilhete fosse 

recebido, o silêncio do Coronel deveria ser tomado como uma 

prova certa de sua morte por assassinato. Nesse caso, e em 

nenhum outro, certas instruções lacradas relacionadas ao 

destino do Diamante e guardadas com ele deveriam ser 

abertas e seguidas sem hesitação. Se meu pai escolhesse 

aceitar essa estranha incumbência, os documentos do Coronel 

estariam à sua disposição em troca. Essa era a carta. 

— O que seu pai fez, senhor? — perguntei. 

— Fez? — disse o Sr. Franklin. — Vou lhe contar o que ele 

fez. Leu a carta do Coronel com a inestimável qualidade do 

bom senso. Declarou que a história toda era simplesmente 

absurda. Em algum ponto de suas peregrinações indianas, o 

Coronel havia encontrado algum maldito cristal que pensava 

ser um diamante. Quanto ao perigo de ser assassinado, e as 

precauções para preservar sua vida e seu pedaço de cristal, 

estávamos no século XIX e a única coisa que qualquer homem 



em pleno gozo de suas faculdades devia fazer era chamar a 

polícia. Durante anos o Coronel havia sido um notório 

comedor de ópio; e, se a única maneira de conseguir os 

valiosos documentos que possuía era aceitando um delírio 

opiáceo como fato, meu pai estava bastante disposto a 

assumir a ridícula responsabilidade que lhe era imposta — 

mais prontamente ainda por esta não envolver nenhum 

transtorno para si próprio. O Diamante e as instruções 

lacradas foram para o cofre-forte de seu banco, e as cartas do 

Coronel, que periodicamente atestavam que ainda se 

encontrava vivo, eram recebidas e abertas pelo advogado de 

nossa família, o Sr. Bruff, como representante de meu pai. 

Nenhuma pessoa sensata, em igual situação, poderia ter 

analisado o problema de outra maneira. Nada neste mundo, 

Betteredge, é provável a não ser que excite nossa própria e 

enganadora experiência, e só acreditamos em um romance 

quando o lemos em um jornal. 

Ao ouvir isso, ficou claro para mim que o Sr. Franklin 

considerava a opinião de seu pai sobre o Coronel precipitada e 

errada. 

— Qual é sua opinião pessoal sobre o assunto, senhor? — 

perguntei. 

— Terminemos primeiro a história do Coronel — disse o 

Sr. Franklin. — Curiosamente, Betteredge, a mente inglesa 

carece de lógica, e sua pergunta, velho amigo, é uma prova 

disso. Quando não estamos ocupados construindo máquinas, 

temos as mentes mais dispersas do universo. Eis para o que 

vale uma educação estrangeira!, pensei comigo mesmo. 

Suponho que tenha sido na França que ele aprendeu a zombar 

de nós dessa maneira. 

O Sr. Franklin retomou o fio da meada e continuou. 

— Meu pai — disse ele — conseguiu os documentos que 

queria e nunca mais viu seu cunhado de novo. Ano após ano, 

nos dias preestabelecidos, chegava a carta prometida pelo 



Coronel, que era aberta pelo Sr. Bruff. Vi essas cartas, numa 

pilha, todas escritas com as mesmas palavras, breves e 

formais: Senhor, esta é para certificar que ainda estou em 

vida. Deixe o Diamante onde está. John Herncastle. Era tudo o 

que ele escrevia, e as cartas chegavam regularmente no dia 

certo. Até há cerca de seis ou oito meses, quando a forma da 

carta variou pela primeira vez. Agora estava escrito: “Senhor, 

dizem-me que estou morrendo. Venha até mim e ajude-me a 

fazer meu testamento”. O Sr. Bruff foi e encontrou-se com ele 

na pequena casa de subúrbio com jardim onde vivia sozinho 

desde que voltara da Índia. Ele tinha cachorros, gatos e 

passarinhos para fazer-lhe companhia; mas nenhum ser 

humano perto dele, a não ser a pessoa que vinha diariamente 

fazer o trabalho doméstico e o médico à sua cabeceira. O 

testamento foi tarefa muito simples. O Coronel havia 

dissipado a maior parte de sua fortuna em suas investigações 

químicas. Seu testamento começou e terminou em três 

cláusulas, que ele ditou de sua cama, em perfeito domínio de 

suas faculdades. A primeira cláusula assegurava a guarda e 

sustento de seus animais. A segunda fundava um curso de 

química experimental em uma universidade do norte. A 

terceira legava a Pedra da Lua a sua sobrinha como presente 

de aniversário, com a condição de que meu pai fizesse às 

vezes de executor. De início, meu pai recusou-se. Pensando 

melhor, no entanto, consentiu, em parte por estar seguro de 

que ser executor do Coronel não lhe traria problemas, e em 

parte porque o Sr. Bruff observou, no interesse de Rachel, que 

afinal o Diamante poderia ter algum valor. 

— O Coronel deu alguma razão, senhor — perguntei —, 

para ter deixado o Diamante para a Srta. Rachel? 

— Não apenas isso: a razão estava escrita em seu 

testamento — disse o Sr. Franklin. — Tenho um excerto, que 

lhe mostro agora. Não seja precipitado, Betteredge! Uma coisa 

de cada vez. Você ouviu a história do testamento do Coronel; 

agora deve ouvir o que aconteceu depois da morte do Coronel. 



Era necessário avaliar formalmente o Diamante antes que o 

testamento pudesse ser executado. Todos os joalheiros 

consultados confirmaram de imediato a afirmação do Coronel 

de que possuía um dos maiores diamantes do mundo. A 

questão da avaliação exata apresentava algumas dificuldades 

sérias. Seu tamanho o tornava um fenômeno no mercado de 

diamantes; sua cor o colocava em uma categoria à parte; e, 

para somar-se a esses elementos de incerteza, havia um 

defeito, na forma de uma rachadura, no coração da pedra. No 

entanto, mesmo com esse sério porém, a menor das várias 

estimativas foi de vinte mil libras. Imagine a surpresa de meu 

pai! Ele havia estado a um passo de se recusar a agir como 

executor e de deixar que essa magnífica joia fosse perdida 

para a família. O interesse que demonstrava pelo assunto 

induziu-o a abrir as instruções lacradas que haviam sido 

depositadas com o Diamante. O Sr. Bruff mostrou-me esse 

documento, assim como os outros; ele propõe uma explicação 

(a meu ver) para a natureza da conspiração que ameaçava a 

vida do Coronel. 

— Então o senhor acredita que havia uma conspiração? 

— Sem o formidável bom senso de meu pai — respondeu o 

Sr. Franklin —, acredito que a vida do Coronel estava 

ameaçada, exatamente como ele havia declarado. As 

instruções lacradas, penso eu, explicam como ele veio a 

morrer, no final das contas, deitado calmamente em sua cama. 

Em caso de morte violenta (ou seja, na ausência de sua carta 

na data combinada), meu pai deveria mandar a Pedra da Lua 

diretamente para Amsterdã. Ela deveria ser entregue a um 

famoso lapidador de diamantes daquela cidade e cortada em 

quatro a seis pedras separadas. As pedras seriam então 

vendidas ao preço justo, e o lucro seria aplicado na criação do 

curso de química experimental que o Coronel acabou 

prevendo em seu testamento. Agora, Betteredge, exerça essa 

sua perspicácia e observe a conclusão para a qual apontam as 

instruções do Coronel! 



Exerci sem demora minha perspicácia. Ela era do tipo 

inglês dissipado e consequentemente tudo se misturou, até 

que o Sr. Franklin tomou as rédeas e mostrou-me o que 

deveria ver. 

— Observe — disse o Sr. Franklin —, que a integridade do 

Diamante, como uma pedra única, depende aqui da 

preservação da vida do Coronel de uma morte violenta. Não 

satisfeito em dizer aos inimigos que teme: Matem-me e não 

chegarão mais perto do Diamante do que estão agora. Ele está 

num lugar onde não podem pegá-lo — no cofre-forte de um 

banco. Disse, em vez disso: Matem-me e o Diamante não será 

mais o Diamante. Sua identidade será destruída. O que isso 

significa? 

Aqui (pensei) tive um lampejo da maravilhosa inteligência 

estrangeira. 

— Eu sei — disse eu. — Significa diminuir o valor da pedra 

e assim enganar os malfeitores. 

— Nada disso — disse o Sr. Franklin. — Eu me informei a 

esse respeito. O Diamante rachado, dividido, teria na verdade 

valido mais do que como está agora, pela simples razão que 

de quatro a seis brilhantes perfeitos poderiam ser talhados a 

partir dele, o que seria, no todo, mais valioso do que a grande 

— mas imperfeita — pedra única. Se o roubo, com intenção de 

ganho, estivesse na origem da conspiração, as instruções do 

Coronel certamente faziam com que valesse mais a pena 

roubar o Diamante. Poder-se-ia conseguir mais dinheiro com 

ele, e seu escoamento no mercado de diamantes teria sido 

incomensuravelmente mais fácil se ele tivesse passado pelas 

mãos do artesão de Amsterdã. 

— Deus nos guarde, senhor! — exclamei. — Qual era a 

conspiração então? 

— Uma conspiração organizada pelos indianos, os 

proprietários originais da joia — disse o Sr. Franklin. — Uma 

conspiração que tem por origem alguma superstição hindu. 



Essa é a minha opinião, confirmada por um documento de 

família que tenho em mãos neste momento. 

Entendi naquele instante por que a aparição dos três 

prestidigitadores indianos em nossa casa havia despertado a 

atenção do Sr. Franklin como uma circunstância digna de nota. 

— Não quero impor-lhe minha opinião — continuou o Sr. 

Franklin. — A ideia de alguns devotos escolhidos de uma 

antiga superstição hindu se dedicarem, através de todas as 

dificuldades e perigos, a uma chance de recuperar sua gema 

sagrada me parece perfeitamente condizente com tudo o que 

sabemos da paciência das raças e da influência das religiões 

orientais. Mas sou um homem imaginativo, e o açougueiro, o 

padeiro e o coletor de impostos não são as únicas realidades 

dignas de crédito em minha mente. Dê-se o devido valor à 

minha avaliação da verdade nesse assunto e passemos à única 

questão prática que nos diz respeito. A conspiração contra a 

Pedra da Lua permanece após a morte do Coronel? E o Coronel 

sabia disso quando deixou o presente de aniversário para sua 

sobrinha? 

Comecei, então, a ver como minha senhora e a Srta. Rachel 

entravam na história. Não perdi nenhuma palavra do que ele 

disse. 

— Quando descobri a história da Pedra da Lua — disse o 

Sr. Franklin —, não estava muito disposto a ser seu portador 

até aqui. Mas o Sr. Bruff lembrou-me de que alguém devia 

colocar o legado de minha prima em suas próprias mãos, e 

que eu, assim como qualquer outro, poderia fazê-lo. Depois de 

tirar o Diamante do banco, pensei estar sendo seguido na rua 

por um homem maltrapilho, de pele escura. Fui à casa de meu 

pai pegar minha bagagem, e encontrei ali uma carta, que me 

deteve inesperadamente em Londres. Voltei ao banco com o 

Diamante, e pensei ter visto novamente o maltrapilho. Ao tirar 

o Diamante do banco mais uma vez, esta manha, vi o homem 

pela terceira vez, deixei-o para trás e (antes que ele pudesse 



me achar novamente) tomei o trem da manhã, em vez do trem 

da tarde. Aqui estou, com o Diamante são e salvo, e qual a 

primeira notícia que recebo? Descubro que três andarilhos 

indianos estiveram na casa, e que minha chegada de Londres e 

algo que eu supostamente carregaria comigo são objeto de 

especial interesse da parte deles quando acreditam estar 

sozinhos. Não vou perder tempo e palavras com a tinta que 

derramaram na mão do menino, nem com o fato de lhe terem 

dito para procurar na tinta um homem que viria de longe e 

algo em seu bolso. Isso tudo (que vi com frequência no 

Oriente) é magia, em minha opinião, como na sua. A questão 

sobre a qual devemos nos decidir é: estou dando importância 

exagerada a um mero acidente? Ou realmente temos provas de 

que os indianos estão atrás da Pedra da Lua, a partir do 

momento em que esta saiu do cofre do banco? 

Nem ele nem eu parecíamos dispostos a lidar com esta 

parte da investigação. Olhamos um para o outro, e então para 

a maré, vindo calmamente em nossa direção, cada vez mais 

alta, cobrindo a Areia Trêmula. 

— Em que está pensando? — disse o Sr. Franklin de 

repente. 

— Estava pensando, senhor — respondi —, que eu gostaria 

de jogar o Diamante na areia movediça e resolver o assunto 

assim. 

— Se você tiver no seu bolso o valor da pedra, Betteredge 

— respondeu o Sr. Franklin —, diga, e é para lá que ela vai! 

É curioso notar, quando a mente está ansiosa, o quanto 

uma pequena brincadeira pode trazer alívio. Achamos graça, 

naquele momento, da ideia de desfazer-nos da propriedade da 

Srta. Rachel, e de colocar o Sr. Blake, como executor, em 

grandes apuros — embora agora eu não consiga descobrir 

onde estava a graça. 



O Sr. Franklin foi o primeiro a trazer a conversa de volta a 

seu objetivo inicial. Tirou do bolso um envelope, abriu-o e me 

estendeu o papel que saiu de dentro. 

— Betteredge — disse ele —, devemos nos interessar pelo 

motivo de o Coronel ter deixado a herança para sua sobrinha, 

pelo bem de minha tia. Tenha em mente a maneira como Lady 

Verinder tratou seu irmão quando ele voltou à Inglaterra, até a 

vez em que ele lhe disse que se lembraria do aniversário da 

sobrinha. E leia isso. 

Estendeu-me o excerto do testamento do Coronel. Tenho-o 

ao meu lado enquanto escrevo estas palavras e o copio, como 

se segue, para sua informação: 

“Em terceiro e último lugar, lego e deixo para minha 

sobrinha, Rachel Verinder, filha única de minha irmã Julia 

Verinder, viúva — se sua mãe, a citada Julia Verinder, estiver 

viva no citado aniversário de Rachel Verinder após minha 

morte —, o Diamante amarelo pertencente a mim e conhecido 

no Oriente pelo nome de Pedra da Lua: sob esta condição, que 

sua mãe, a citada Julia Verinder, esteja viva na ocasião. E 

desejo que meu executor deposite meu Diamante, por suas 

próprias mãos ou por algum representante de confiança por 

ele escolhido, nas mãos de minha citada sobrinha Rachel, em 

seu aniversário seguinte após minha morte, e na presença, se 

possível, de minha irmã, a citada Julia Verinder. E desejo que 

minha citada irmã seja informada, através de uma cópia 

autenticada desta — a terceira e última cláusula de meu 

testamento — de que eu deixo o Diamante para sua filha 

Rachel, em prova de meu perdão espontâneo pelo mal que sua 

conduta em relação à minha pessoa causou à minha reputação 

durante minha vida. E para provar especialmente que perdoo, 

como é digno de um homem à beira da morte, o insulto a mim 

feito como oficial e cavalheiro quando seu criado, por ordem 

sua, fechou para mim a porta de sua casa, no dia do 

aniversário de sua filha”. 



Mais palavras se seguiam, prevendo que, se minha 

senhora estivesse morta, ou se a Srta. Rachel estivesse morta 

na ocasião da morte do testador, o Diamante fosse enviado 

para a Holanda, de acordo com as instruções lacradas 

guardadas originalmente com ele. Os lucros da venda, neste 

caso, seriam acrescentados ao dinheiro já deixado pelo 

testamento para o curso de química na universidade do norte. 

Devolvi o papel ao Sr. Franklin, sem saber o que lhe dizer. 

Até aquele momento, minha opinião pessoal havia sido (como 

os senhores sabem) a de que o Coronel tinha morrido de 

maneira tão malvada quanto havia vivido. Não digo que a 

cópia de seu testamento afastou-me dessa opinião: digo 

apenas que me surpreendeu. 

— Bem — disse o Sr. Franklin — agora que leu o 

testamento do Coronel, o que você me diz? Ao trazer a Pedra 

da Lua para a casa de minha tia, estou executando sua 

vingança sem sabê-lo, ou vingando sua memória de homem 

penitente e cristão? 

— Parece difícil dizer, senhor— respondi que ele morreu 

com uma terrível vingança no coração e com uma terrível 

mentira nos lábios. Só Deus sabe a verdade. Não pergunte a 

mim. 

O Sr. Franklin, sentado, torcia e virava o excerto do 

testamento nas mãos, como se esperasse poder espremer a 

verdade daquela maneira. Ao mesmo tempo, alterou-se de 

maneira visível. De enérgico e brilhante, tomou-se, sem 

explicação, um jovem lento, solene e pensativo. 

— Essa questão tem dois lados — disse. — Um lado 

objetivo e um lado subjetivo. Por qual começaremos? 

Assim como uma educação francesa, ele havia recebido 

uma educação alemã. Uma delas (supunha eu) o havia 

dominado de maneira inconteste até ali. E agora (até onde eu 

podia perceber) a outra estava tomando seu lugar. Uma de 

minhas regras na vida é jamais prestar atenção naquilo que 



não compreendo. Tomei um caminho a meio—termo entre o 

lado objetivo e o lado subjetivo. Em bom inglês, olhei para o 

Sr. Franklin fixamente e nada disse. 

— Vejamos o significado implícito disso — disse o Sr. 

Franklin. 

— Por que meu tio deixou o Diamante para Rachel? Por 

que não o deixou para minha tia? 

— Isso não é muito difícil, senhor, de modo algum — disse 

eu. 

— O Coronel Herncastle conhecia minha senhora o 

suficiente para saber que ela teria recusado qualquer herança 

que lhe tivesse sido deixada por ele. 

— Como ele sabia que Rachel também não a recusaria? 

— Existe alguma moça nesse mundo, senhor, capaz de 

resistir à tentação de aceitar um presente de aniversário como 

a Pedra da Lua? 

— Essa é a visão subjetiva — disse o Sr. Franklin. — É um 

grande mérito seu, Betteredge, ser capaz de abordar a visão 

subjetiva. Mas há outro mistério sobre o legado do Coronel 

que ainda não foi abordado. Como poderemos explicar o fato 

de o Coronel dar o presente de aniversário a Rachel com a 

condição de que sua mãe estivesse viva? 

— Não quero ofender um homem morto, senhor — 

respondi. — Mas se ele propositalmente deixou uma herança 

de problemas e perigo para sua irmã, através de sua filha, tal 

herança deve ser subordinada à condição de que sua irmã 

esteja viva, para que possa sentir seus efeitos. 

— Ah! É essa a sua interpretação do motivo? De novo a 

interpretação Subjetiva! Você já esteve na Alemanha, 

Betteredge? 

— Não, senhor. Qual é, por obséquio, a sua interpretação? 

— Considero — disse o Sr. Franklin — que o objetivo do 

Coronel pode, possivelmente, ter sido não beneficiar sua 



sobrinha, que ele jamais havia visto, mas sim provar para sua 

irmã que ele a havia perdoado ao morrer, e prová-lo de 

maneira muito bonita, através de um presente para sua filha. 

Há uma explicação totalmente diferente da sua, Betteredge, 

partindo-se de um ponto de vista subjetivo-objetivo. Até onde 

posso ver, tanto uma quanto a outra interpretação podem 

estar corretas. 

Tendo trazido o assunto a esse desfecho agradável e 

reconfortante, o Sr. Franklin pareceu pensar que havia feito 

tudo o que se esperava dele. Deitou-se de costas na areia e 

perguntou o que deveria ser feito em seguida. 

Ele havia sido tão esperto, tão límpido em seu raciocínio 

(antes de começar com as bobagens estrangeiras), e havia 

tomado as rédeas do assunto tão completamente até ali, que 

eu estava bastante despreparado para uma mudança tão 

súbita quanto a que ele exibiu ao apoiar-se em mim. Só mais 

tarde eu soube — com a ajuda da Srta. Rachel, que foi a 

primeira a fazer a descoberta — que essas mudanças e 

transformações intrigantes do Sr. Franklin eram devido ao 

efeito que exercia, sobre ele, sua educação estrangeira. Na 

idade em que todos nós estamos mais aptos a formar nosso 

caráter, por meio da reflexão sobre o caráter dos outros, ele 

havia sido mandado para o estrangeiro, havia passado de um 

país para o outro, antes que qualquer caráter pudesse ter tido 

tempo de fixar-se nele. Como consequência disso, havia 

retornado com tantas facetas diferentes de caráter, todas mais 

ou menos brigando entre si, que parecia passar a vida em um 

perpétuo estado de contradição consigo mesmo. Podia ser um 

homem trabalhador e um homem preguiçoso; um homem de 

ideias nebulosas e um homem de ideias claras; um modelo de 

determinação e um espetáculo de fraqueza, tudo ao mesmo 

tempo. Tinha seu lado francês, seu lado alemão e seu lado 

italiano — a base original inglesa aparecendo, de quando em 

quando, o bastante para dizer: Aqui estou, altamente 

desfigurada, como podem ver, mas ainda resta algo de mim no 



fundo dele. A Srta. Rachel costumava observar que seu lado 

italiano dominava-o naquelas ocasiões em que ele rendia-se 

inesperadamente, e pedia a seu modo agradável e doce que se 

tomasse em mãos sua própria responsabilidade. Não lhe farão 

injustiça, creio, se concluírem que o lado italiano dominava-o 

agora. 

— Não é tarefa sua, senhor —, perguntei — saber o que 

fazer agora? Certamente não será minha? 

O Sr. Franklin não pareceu ver a procedência da minha 

pergunta — estando, na ocasião, em posição na qual não podia 

ver outra coisa a não ser o céu sobre sua cabeça. 

— Não quero alarmar minha tia sem razão — disse ele. — 

E não quero deixá-la sem o que pode ser um aviso crucial. Se 

você estivesse em meu lugar, Betteredge, diga-me, em uma 

palavra, o que você faria? 

Em uma palavra eu lhe disse: 

— Esperaria. 

— De todo o coração — disse o Sr. Franklin. — Quanto 

tempo? 

Tratei de explicar-me. 

— Tal como o entendo, senhor — disse eu —, alguém está 

fadado a colocar esse maldito Diamante nas mãos da Srta. 

Rachel no dia de seu aniversário, e o senhor pode fazê-lo 

tanto quanto qualquer outro. Muito bem. Estamos no dia 25 de 

maio, e o aniversário é dia 21 de junho. Temos quase quatro 

semanas diante de nós. Esperemos e vejamos o que acontece 

até lá; e avisemos ou não a minha senhora, de acordo com as 

circunstâncias. 

— Perfeito até aí, Betteredge! — disse o Sr. Franklin. — 

Mas entre hoje e o aniversário, o que será feito do Diamante? 

— Certamente o que seu pai fez com ele, senhor! — 

respondi. — Seu pai o colocou no cofre-forte de um banco em 

Londres. O senhor o colocará no cofre-forte do banco de 



Frizinghall. (Frizinghall era a cidade mais próxima, e o Banco 

da Inglaterra não era mais seguro do que o banco que havia 

lá.) Se eu fosse o senhor —, acrescentei o levaria 

imediatamente para Frizinghall antes que as senhoras voltem. 

A perspectiva de fazer algo — e, mais ainda, de fazer algo 

montado em um cavalo — fez o Sr. Franklin se levantar como 

que atingido por um raio. Pôs-se de pé e ajudou-me a levantar 

sem a menor cerimônia. 

— Betteredge, você vale seu peso em ouro — disse ele. — 

Venha e sele o melhor cavalo dos estábulos agora mesmo! 

Essa (Deus a proteja!) era sua base inglesa finalmente 

aparecendo através de todo o verniz estrangeiro! Aquele era o 

senhor Franklin do qual eu me lembrava, animando-se da boa 

e velha maneira diante da ideia de uma cavalgada, e 

lembrando-me os bons velhos tempos! Selar um cavalo para 

ele? Eu teria selado uma dúzia de cavalos, se ele pudesse 

montá-los todos! 

Voltamos para a casa apressadamente, mandamos selar o 

cavalo mais veloz dos estábulos apressadamente, e o Sr. 

Franklin partiu apressadamente para guardar o Diamante 

amaldiçoado mais uma vez no cofre-forte de um banco. 

Quando ouvi os últimos sons dos cascos de seu cavalo na 

estrada e vi-me novamente sozinho no jardim, senti-me 

inclinado a me perguntar se não havia acabado de acordar de 

um sonho.  

 

  



CAPÍTULO 7 

 

 

Enquanto eu estava nesse estado de espírito 

desconcertante, precisando muito de alguns momentos a sós 

para voltar ao meu estado normal, minha filha Penélope 

atravessou meu caminho (do mesmo modo que sua falecida 

mãe costumava fazer nas escadas), e mandou que lhe contasse 

imediatamente o que havia sido dito na conversa entre o Sr. 

Franklin e eu. Nas atuais circunstâncias, a única coisa a se 

fazer era jogar um balde de água fria na curiosidade de 

Penélope. Respondi que o Sr. Franklin e eu havíamos falado de 

política estrangeira até não mais aguentar, e então havíamos 

ambos caído no sono sob o calor do sol. Tentem esse tipo de 

resposta da próxima vez em que sua mulher ou sua filha os 

preocuparem com uma pergunta inoportuna em um momento 

inoportuno, e confiem na gentileza natural das mulheres para 

que tudo se resolva com um beijo na próxima oportunidade. 

A tarde passou, e minha senhora e a Srta. Rachel voltaram. 

Nem é preciso dizer o quão surpresas ficaram ao saber 

que o Sr. Franklin Blake havia chegado e partido novamente a 

cavalo. Tampouco é preciso dizer que elas fizeram perguntas 

inoportunas de maneira direta, e que a política estrangeira e o 

adormecer sob o sol não funcionariam uma segunda vez com 

elas. Sem mais ideias, eu disse que a chegada do Sr. Franklin 

no trem da manhã devia ser atribuída inteiramente a um dos 

ímpetos do Sr. Franklin. Perguntado em seguida se o fato de o 

Sr. Franklin ter saído a galope havia sido outro de seus 

ímpetos, eu disse: 

— Sim, foi. — E saí da situação (muito espertamente, 

creio) desse modo. 

Tendo superado minhas dificuldades com as senhoras, 

encontrei mais dificuldades à minha espera quando voltei ao 

meu quarto. Eis que adentra Penélope — com a gentileza 



natural das mulheres — para beijar-me e fazer as pazes e, com 

a curiosidade natural das mulheres, fazer outra pergunta. 

Desta vez queria apenas que eu lhe contasse qual era o 

problema com nossa segunda ajudante, Rosanna Spearman. 

Depois de ter deixado o Sr. Franklin e eu na Areia 

Trêmula, Rosanna, ao que parecia, havia voltado a casa em um 

estado bastante inexplicável. Seu rosto (segundo contou 

Penélope) havia adquirido todas as cores do arco-íris. Ela 

havia ficado feliz sem razão, e triste sem razão. Em um fôlego 

só fez centenas de perguntas sobre o Sr. Franklin Blake, e em 

outro fôlego ficou zangada com Penélope por sugerir que um 

cavalheiro desconhecido pudesse ter para ela algum interesse. 

Havia ficado surpresa, sorrido e escrito o nome do Sr. Franklin 

na parte interna de sua caixa de costura. Havia ficado 

novamente surpresa, chorado e olhado para seu ombro 

deformado no espelho. Teriam ela e o Sr. Franklin se 

conhecido antes daquele dia? Impossível, realmente! Teriam 

ouvido falar um do outro? Impossível novamente! Eu podia 

assegurar que o espanto do Sr. Franklin tinha sido genuíno, 

quando ele viu a maneira como a garota o olhava. Penélope 

podia assegurar que a curiosidade da garota havia sido 

genuína, quando ela fez perguntas sobre o Sr. Franklin. A 

nossa conversa, travada deste modo, era cansativa o bastante, 

até que minha filha a encerrou abruptamente ao pronunciar o 

que eu considerava ser a suposição mais monstruosa que 

jamais havia escutado em toda a minha vida. 

— Papai — disse Penélope, bastante séria —, só há uma 

explicação. Rosanna apaixonou-se pelo Sr. Franklin Blake à 

primeira vista! 

Os senhores já ouviram falar em belas moças que se 

apaixonam à primeira vista, e acharam isso bastante natural. 

Mas uma criada, saída de um reformatório, com um rosto 

comum e um ombro deformado, apaixonar-se à primeira vista 

por um cavalheiro em visita à casa de sua patroa, eu lhes 



desafio a encontrar absurdo semelhante em qualquer livro 

jamais publicado na Cristandade! Ri até que lágrimas 

escorreram pelas minhas faces. Penélope ofendeu-se com 

minha alegria, de modo bastante estranho. 

— Nunca o vi ser cruel antes, papai — disse ela, com 

muita gentileza, e saiu. 

As palavras de minha menina atingiram-me como um jato 

de água fria. Fiquei transtornado comigo mesmo por ter me 

sentido pouco à vontade no momento em que ela as 

pronunciou — mas assim era. Mudemos de assunto, com sua 

licença. Sinto ter me deixado levar a escrever a respeito; e não 

sem razão, como verão quando houvermos avançado juntos 

mais um pedaço. 

 

A noite veio, e a campainha do jantar tocou, antes que o 

Sr. Franklin voltasse de Frizinghall. Eu próprio levei água 

quente até seu quarto, esperando ouvir, depois desse atraso 

extraordinário, que algo havia acontecido. Para minha grande 

decepção (e sem dúvida sua também), nada havia acontecido. 

Ele não havia encontrado os indianos, tanto na ida como na 

volta. Havia depositado a Pedra da Lua no banco — 

descrevendo-a simplesmente como um objeto de grande valor 

— e o recibo encontrava-se a salvo em seu bolso. Desci as 

escadas, sentindo que esse era um final muito sem graça, 

depois de todo o nosso alarde a respeito do Diamante mais 

cedo. 

Como transcorreu o encontro entre o Sr. Franklin e sua tia 

e prima é mais do que posso contar-lhes. 

Eu teria pago alguém para ter eu mesmo servido à mesa 

naquele dia. Mas, na minha posição entre os criados, servir à 

mesa do jantar (exceto em grandes festas de família) era a 

seus olhos abrir mão da minha dignidade — algo que minha 

senhora já me considerava bastante pronto a fazer, sem ter 

que buscar ocasiões para tal. As notícias que me foram 



trazidas das regiões superiores vieram de Penélope e do lacaio 

naquela noite. Penélope mencionou jamais haver visto a Srta. 

Rachel tão preocupada com seu penteado, e nunca a havia 

visto tão espirituosa e bonita do que quando desceu para 

encontrar o Sr. Franklin na sala de visitas. O depoimento do 

lacaio foi de que manter a compostura diante de seus chefes e 

servir à mesa para o Sr. Franklin foram duas das tarefas mais 

difíceis de serem conciliadas, que jamais haviam posto à 

prova sua formação. Mais tarde, os ouvimos cantar e brincar 

de duetos, o Sr. Franklin cantando agudo, a Srta. Rachel 

cantando mais agudo ainda, e minha senhora, ao piano, 

acompanhando-os por montes e vales, por assim dizer, e 

finalizando a cantoria de uma maneira deveras maravilhosa e 

agradável de se ouvir através das janelas abertas, no terraço, à 

noite. Mais tarde ainda, fui ao encontro do Sr. Franklin no 

fumadouro, com soda e brandy, e descobri que a Srta. Rachel 

havia tirado o Diamante de sua mente por completo. 

— Ela é a moça mais encantadora que encontrei desde que 

voltei à Inglaterra! — foi tudo o que consegui extrair dele, 

quando ousei desviar a conversa para coisas mais sérias. 

Por volta de meia-noite, dei a volta na casa para trancar as 

portas, acompanhado de meu ajudante (Samuel, o lacaio), 

como de hábito. Quando todas as portas estavam trancadas, 

exceto pela porta lateral que abre para o terraço, mandei 

Samuel para a cama, e saí para tomar um pouco de ar puro 

antes de ir para a cama eu também. 

A noite estava quieta e densa, e a lua cheia no céu. Tudo 

estava tão silencioso lá fora que, de tempos em tempos, eu 

escutava o barulho do mar, muito tênue e baixo, à medida que 

as ondas iam e vinham no banco de areia perto da entrada de 

nossa pequena baía. A casa ficava de tal modo situada, que o 

lado do terraço era o lado escuro; mas a vasta luz da lua 

refletia-se no caminho de cascalho que ladeava a casa até o 

terraço. Olhando nessa direção, depois de observar o céu, vi a 



sombra de uma pessoa sob a luz da lua, lançada de trás do 

canto da casa. 

Sendo velho e astuto, parti para dar o alarme; mas sendo 

também, infelizmente, velho e pesado, meus pés me traíram 

no cascalho. Antes que eu pudesse dar a volta na casa 

rapidamente, como desejava, ouvi passos mais leves do que 

os meus — e mais de um par de pés, pensei — indo embora 

apressadamente. Quando consegui chegar ao canto, os 

invasores, quem quer que fossem, haviam corrido para o 

matagal no pé do caminho, e se escondido entre as espessas 

árvores e arbustos naquela parte da propriedade. Do matagal, 

poderiam escapar facilmente pela cerca, para a estrada. Se eu 

fosse quarenta anos mais jovem, teria tido uma chance de 

pegá-los antes que saíssem de nosso terreno. Como não era o 

caso, voltei para mandar atrás deles um par de pernas mais 

jovens que as minhas. Sem incomodar ninguém, Samuel e eu 

pegamos duas espingardas, demos a volta na casa e 

inspecionamos o matagal. Certos de que ninguém estava à 

espreita em lugar algum de nossa propriedade, voltamos. 

Passando pelo caminho onde tinha visto a sombra, reparei 

então, pela primeira vez, em um pequeno objeto brilhante no 

cascalho claro, iluminado pela luz da lua. Pegando o objeto, 

descobri que era uma pequena garrafa, contendo um espesso 

líquido de cheiro adocicado, preto como tinta. 

Não disse nada a Samuel. Mas, lembrando-me do que 

Penélope havia me contado sobre os prestidigitadores e sobre 

o pequeno lago de tinta na palma da mão do menino, suspeitei 

instantaneamente que havia perturbado os três indianos 

espreitando a casa, dispostos, a seu modo pagão, a descobrir 

o paradeiro do Diamante naquela noite.  

 

  



CAPÍTULO 8 

 

 

Aqui, por um momento, acho necessária uma interrupção. 

Juntando minhas lembranças — e pedindo a ajuda de 

Penélope, que consultou seu diário — penso que podemos 

passar bastante rapidamente pelo intervalo entre a chegada do 

Sr. Franklin Blake e o aniversário da Srta. Rachel. Na maior 

parte desse período, os dias passaram sem nada trazer 

consigo que valha a pena ser registrado. Com sua licença, 

portanto, e com a ajuda de Penélope, registrarei apenas 

algumas datas, comprometendo-me a contar a história, dia por 

dia, mais uma vez, assim que chegarmos ao momento em que 

a Pedra da Lua tornou-se o principal assunto para todos em 

nossa casa. 

Isso dito, podemos continuar novamente — começando, é 

claro, com a garrafa de tinta de cheiro adocicado que achei no 

caminho de cascalho naquela noite. 

Na manhã seguinte (a manhã do dia 26), mostrei ao Sr. 

Franklin esse artefato e disse a ele o que já disse aqui. Sua 

opinião era não só que os indianos estavam à espreita do 

Diamante, mas também que eram verdadeiramente tolos o 

suficiente para acreditar em sua própria magia — querendo 

dizer com isso que acreditavam que os sinais feitos acima da 

cabeça do menino e a tinta despejada em sua mão poderiam 

fazê-lo ver pessoas e coisas além do alcance da visão humana. 

Em nosso país, assim como no Oriente, segundo o Sr. Franklin 

me informou, há pessoas que praticam esses truques curiosos 

(sem a tinta, no entanto), e que dão a isso um nome francês, 

que significa algo como claridade da visão. 

— Acredite — disse o Sr. Franklin —, os indianos partiram 

do princípio de que nós manteríamos o Diamante aqui, e 

trouxeram seu menino clarividente para mostrar-lhes como 



encontrá-lo, se eles tivessem conseguido entrar na casa na 

noite passada. 

— O senhor acha que eles tentarão de novo? 

— Depende — disse o Sr. Franklin — do que o menino 

realmente pode fazer. Se ele for capaz de ver o Diamante 

através do cofre-forte do banco em Frizinghall, não seremos 

mais perturbados por visitas de indianos por enquanto. Se ele 

não for capaz, teremos outra chance de pegá-los no matagal, 

antes que muitas noites tenham se passado. 

Esperei com bastante confiança por essa última chance, 

mas, estranhamente, ela nunca chegou. 

Quer os prestidigitadores tivessem ouvido falar na cidade 

da visita do Sr. Franklin ao banco e tirado suas próprias 

conclusões; quer o menino tivesse realmente visto o Diamante 

no lugar onde ele agora se encontrava (coisa da qual eu, por 

minha parte, duvido muito); ou quer, afinal, tivesse sido uma 

mera casualidade, essa é de qualquer maneira a pura verdade 

— nem sombra de indiano chegou perto da casa novamente, 

durante as semanas que se passaram antes do aniversário da 

Srta. Rachel. Os prestidigitadores continuaram pela cidade 

praticando seu ofício, e o Sr. Franklin e eu continuamos a 

esperar para ver o que aconteceria, resolvidos a não despertar 

a desconfiança dos malfeitores e manifestando nossas 

suspeitas a seu respeito cedo demais. Com esse relato dos 

procedimentos de ambos os lados, acaba tudo o que por ora 

tenho a dizer sobre os indianos. 

 

No dia 29 do mês, a Srta. Rachel e o Sr. Franklin 

descobriram um novo método para atravessar os dias que, de 

outro modo, teriam lhes parecido intermináveis. Há razões 

para se interessar particularmente pela ocupação que os 

distraía. O senhor descobrirá que ela tem influência sobre 

algo que ainda está por vir. 



As pessoas bem-nascidas têm em geral um fardo muito 

inconveniente na vida — o fardo de seu próprio ócio. Já que 

suas vidas, na maior parte, são passadas à procura de algo 

para fazer, é curioso ver — especialmente quando seu gosto é 

do tipo chamado intelectual — o quão frequentemente lança-

se às cegas atrás de alguma ocupação maldosa. Nove vezes em 

cada dez dedicam-se a torturar, ou a estragar algo — e têm a 

convicção de estarem se aperfeiçoando intelectualmente, 

quando a verdade é que estão apenas fazendo balbúrdia na 

casa. Eu os vi (senhoras, sinto dizer, além de senhores), por 

exemplo, sair a cada dia com caixas de pílulas vazias à caça de 

lagartixas, besouros, aranhas, sapos, voltar para casa e enfiar 

alfinetes nos pobres miseráveis, ou cortá-los em pedacinhos 

sem um pingo de remorso. Então, meu jovem senhor, ou 

minha jovem senhora, examinam o interior de uma de suas 

aranhas com uma lente de aumento, ou deixam um dos sapos 

sem cabeça — e quando nos perguntamos o que significa essa 

crueldade, nos dizem que significa um gosto pela história 

natural da parte de meu jovem senhor ou de minha jovem 

senhora. Algumas vezes, também, pode-se vê-los juntos 

durante horas estragando uma bela flor com instrumentos 

pontiagudos, devido a uma curiosidade estúpida para saber de 

que é feita a flor. Sua cor fica mais bonita, ou seu aroma mais 

doce, quando se sabe? Mas ora! Os pobrezinhos têm que fazer 

passar o tempo, compreendem —, eles têm que fazer passar o 

tempo. Quando criança, chafurda-se na lama e faz-se torta; 

quando se fica adulto, mexe-se com ciência maldosa, 

dissecam-se aranhas e estragam-se flores. Em um caso como 

no outro, o segredo é que não se tem nada para pensar nas 

pobres cabeças vazias, e nada para fazer com suas pobres 

mãos desocupadas. E portanto acaba-se estragando telas com 

tinta e espalhando um cheiro pela casa; ou conservando 

girinos em uma caixa de vidro cheia de água suja, e revirando 

o estômago de todos na casa; ou então colhendo pedaços de 

pedra aqui e acolá e deixando cair areia em todas as provisões 



da casa; ou então manchando os dedos com fotografia, e 

fazendo justiça sem piedade ao rosto de todos na casa. Sem 

dúvida, muitas vezes é dura a vida das pessoas 

verdadeiramente obrigadas a ganhar a vida, forçadas a 

trabalhar pelas roupas que as cobrem, o teto que as abriga e a 

comida que as faz viver. Mas comparem o mais duro dia de 

trabalho que jamais tiveram ao ócio que despedaça flores e 

insere objetos nos estômagos de aranhas, e agradeçam sua 

estrela por sua cabeça ter algo em que deve pensar, e suas 

mãos, algo que devem fazer. 

Quanto ao Sr. Franklin e à Srta. Rachel, eles nada 

torturavam, fico grato em dizer. Simplesmente limitavam-se a 

fazer confusão. Tudo o que estragaram, para fazer-lhes 

justiça, foi a almofada de uma porta. 

O gênio universal do Sr. Franklin, que lidava com tudo, 

pôs-se a lidar com o que ele chamava de pintura decorativa. 

Ele havia inventado, conforme nos informou, uma nova 

mistura para diluir tinta, que descrevia como veículo. Do que 

era feita, não sei. O que fazia, posso dizer-lhe em duas 

palavras — cheirava mal. Já que a Srta. Rachel estava louca 

para colocar as mãos no novo processo, o Sr. Franklin mandou 

buscar os materiais em Londres; misturou-os, o que 

acompanhou um cheiro que fez os próprios cachorros 

espirrarem ao entrarem no recinto; colocou um avental e uma 

touca sobre o vestido da Srta. Rachel, e a pôs para trabalhar 

na decoração de sua própria salinha de visitas — chamada, 

por falta de palavra inglesa para descrevê-la, de boudoir. 

Começaram com o interior da porta, O Sr. Franklin raspou 

todo o belo verniz com uma pedra-pomes, criando o que 

chamou de superfície de trabalho. Então, a Srta. Rachel, sob 

sua direção e com sua ajuda, cobriu a superfície com formas e 

figuras — grifos, pássaros, flores, cupidos e coisas assim — 

copiadas de desenhos de um pintor italiano famoso, cujo 

nome me foge: o mesmo que encheu o mundo de Virgens 

Marias e tinha uma namorada na padaria. Como trabalho, essa 



decoração era de lenta realização e de suja lida. Mas nossa 

jovem senhora e nosso jovem senhor nunca pareciam se 

cansar. Quando não estavam cavalgando, ou visitando 

conhecidos, ou fazendo as refeições, ou cantando suas 

canções, estavam com as cabeças juntas, operosos como 

abelhas, estragando a porta. Quem foi o poeta que disse que 

Satã ainda há de encontrar algo mau a fazer para mãos 

ociosas? Se ele tivesse ocupado meu lugar na família, e tivesse 

visto a Srta. Rachel com seu pincel e o Sr. Franklin com seu 

veículo, não poderia ter escrito nada de mais verdadeiro a 

respeito. 

A data seguinte digna de nota é domingo, dia 4 de junho. 

Naquela tarde, nós, na ala dos criados, debatemos uma 

questão doméstica pela primeira vez, que, assim como a 

decoração da porta, tinha ligação com algo que ainda estava 

por vir. 

Vendo o prazer com o qual o Sr. Franklin e a Srta. Rachel 

compartilhavam da companhia um do outro, e observando que 

lindo par formavam em todos os sentidos, naturalmente 

especulamos sobre a chance de juntarem suas cabeças com 

outros objetivos em vista além do de decorar uma porta. 

Alguns de nós disseram que haveria um casamento na casa 

antes do final do verão. Outros (liderados por mim) admitiram 

que era bastante provável que a Srta. Rachel se casasse; mas 

duvidávamos (por razões que virão em seguida) que o noivo 

fosse o Sr. Franklin Blake. 

Que o Sr. Franklin, por sua vez, estava apaixonado, 

ninguém que o visse ou ouvisse poderia duvidar. A 

dificuldade era compreender a Srta. Rachel. Deixem-me fazer-

lhe as honras de apresentá-la; depois do que os deixarei 

compreendê-la por conta própria — se puderem. 

O décimo oitavo aniversário de minha jovem senhora era 

o aniversário que estava por vir, no dia 21 de junho. Se o 

senhor gosta de mulheres de cabelos escuros (que, segundo 



me informam, saíram de moda ultimamente nas rodas 

mundanas) e não tiver nenhum preconceito específico em 

relação à altura, respondo pela Srta. Rachel como uma das 

garotas mais bonitas em quem o senhor jamais pousou os 

olhos. Pequena e esbelta, tinha, no entanto, proporções 

perfeitas da cabeça aos pés. Vê-la sentar-se, vê-la levantar-se e 

especialmente vê-la andar era o bastante para convencer 

qualquer homem de bom senso que as graças de sua pessoa 

(com o perdão da expressão) estavam em sua carne e não em 

suas roupas. Seu cabelo era o mais negro que eu jamais havia 

visto. Seus olhos combinavam com seus cabelos. Seu nariz 

não chegava a ser grande o bastante, admito. Sua boca e 

queixo eram (citando o Sr. Franklin) manjares dos deuses; e 

sua tez (citando a mesma fonte inquestionável) era quente 

como o próprio sol, com a grande vantagem sobre o sol de 

estar sempre pronta para ser vista. Acrescente-se a isso que 

ela mantinha a cabeça altiva como um dardo, de uma maneira 

arrojada, espirituosa e bem-educada; que tinha uma voz 

límpida, com um adequado som metálico,, e um sorriso que 

começava de modo muito gracioso em seus olhos antes de 

chegar a seus lábios — e eis aí seu retrato, tão bem pintado 

quanto sou capaz, em tamanho real! 

E seu temperamento? Essa criatura encantadora não teria 

defeitos? Tinha tantos defeitos quanto a senhora, madame — 

nem mais nem menos. 

Para falar sério, a minha querida e adorável Srta. Rachel, 

que possuía uma infinidade de graças e atrativos, tinha um 

defeito, que a total imparcialidade me obriga a admitir. Não se 

parecia com a maioria das garotas de sua idade nisto — no 

fato de ter ideias próprias, e ser cabeça-dura o bastante para 

desafiar a própria moda, se a moda não correspondesse a suas 

opiniões. Em coisas pequenas, essa sua independência não 

tinha importância; mas em questões importantes (assim 

pensava minha senhora, e assim pensava eu), levava-a longe 

demais. Ela julgava por conta própria de maneira como julgam 



poucas mulheres com o dobro de sua idade; nunca pedia sua 

opinião; nunca lhe contava de antemão o que faria; nunca 

fazia confidências ou contava segredos a ninguém, de sua mãe 

para baixo. Em pequenas e grandes coisas, com pessoas que 

amava e com pessoas que odiava (e amava e odiava com igual 

vigor), a Srta. Rachel sempre agia à sua maneira, 

autossuficiente nas alegrias e nas tristezas de sua vida. Muitas 

e muitas vezes ouvi minha senhora dizer: 

— O melhor amigo de Rachel e o pior inimigo de Rachel 

são, tanto um quanto outro, a própria Rachel. 

Acrescente-se a isso mais uma observação e terei 

terminado. 

Com toda sua discrição e teimosia, não havia nela nem 

sombra de falsidade. Nunca me lembro de ela ter quebrado 

sua palavra; não me lembro de ter dito não, querendo dizer 

sim. Posso me recordar, em sua infância, de mais de uma 

ocasião em que esta boa alma assumiu a culpa, e sofreu a 

punição, por alguma falta cometida por um colega de 

brincadeiras de quem gostava. Ninguém nunca soube que ela 

tenha confessado, quando a história era descoberta e ela era 

confrontada com isso mais tarde. Mas ninguém nunca soube 

que ela tenha mentido a respeito, tampouco. Ela olhava direto 

nos olhos, balançava sua pequena cabeça graciosa e dizia 

simplesmente: Não vou dizer! Punida novamente por isso, 

admitia sentir muito por ter dito não; mas, mesmo a pão e 

água, nunca contava. Teimosa — diabolicamente teimosa 

algumas vezes, concedo —, mas, mesmo assim, a melhor das 

criaturas que jamais pisou nesse mundo. Talvez os senhores 

acreditem ver aqui uma certa contradição? Nesse caso, uma 

palavra para seus ouvidos. Estudem suas mulheres bem de 

perto, durante as próximas 24 horas. Se suas senhoras não 

exibirem algum traço de contradição durante esse tempo, 

Deus lhes ajude! — os senhores casaram-se com um monstro. 



Agora que lhes dei a conhecer a Srta. Rachel, logo verão 

que Isso nos coloca face a face, em seguida, com a questão 

das opiniões matrimoniais dessa jovem senhora. 

No dia 12 de junho, um convite de minha senhora foi 

enviado a um cavalheiro de Londres, para que viesse ajudar 

com o aniversário da Srta. Rachel. Esse ê o afortunado 

indivíduo por quem eu pensava que seu coração se havia 

secretamente decidido! Como o Sr. Franklin, era um primo 

seu. Seu nome era Godfrey Ablewhite. 

A segunda irmã de minha senhora (não se alarmem; não 

vamos nos aprofundar em assuntos familiares desta vez) — a 

segunda irmã de minha patroa, dizia eu, havia tido uma 

decepção amorosa e, casando-se mais tarde, segundo o 

princípio do tudo ou nada, fez o que se chama de aliança 

desafortunada. Houve terrível agitação na família quando a 

ilustre Caroline insistiu em se casar com o simplório Sr. 

Ablewhite, o banqueiro de Frizinghall. Ele era muito rico e 

respeitável, e gerou uma família prodigiosamente numerosa — 

tudo, até então, a seu favor. Mas havia pretendido alçar— se 

de uma condição inferior no mundo — e isso era contra ele. 

No entanto, o tempo e o progresso do iluminismo moderno 

consertaram as coisas, e a aliança desafortunada foi muito 

bem aceita. Estamos ficando liberais agora e (contanto que me 

cocem quando eu os coçar) o que me importa, dentro ou fora 

do Parlamento, se os senhores são lixeiros ou duques? Essa ê a 

maneira moderna de considerar o assunto — e eu acompanho 

a maneira moderna. Os Ablewhite moravam em uma bela casa 

com grande terreno, um pouco fora de Frizinghall. Pessoas 

muito distintas, muito respeitadas nas redondezas. Não nos 

preocuparemos muito com eles nestas páginas — com exceção 

do Sr. Godfrey, que era o segundo filho do Sr. Ablewhite, e 

que deve tomar o lugar que lhe cabe aqui, se o senhor me 

permite, pelo bem da Srta. Rachel. 



Com toda sua esperteza, sua inteligência e qualidades em 

geral, a chance do Sr. Franklin superar o Sr. Godfrey na estima 

de nossa jovem senhora era, em minha opinião, realmente 

muito pequena. 

Em primeiro lugar, o Sr. Godfrey era, em matéria de 

tamanho, de longe o melhor dos dois homens. Tinha mais de 

um metro e oitenta de altura; uma bela compleição vermelha e 

branca; um rosto suave e redondo, barbeado até ficar liso 

como a sua própria mão; e uma cabeça cheia de lindos cabelos 

longos escorridos, caindo negligentemente sobre a curva de 

seu pescoço. Mas por que razão eu tento dar-lhes essa 

descrição? Se os senhores alguma vez compareceram a um 

encontro de Senhoras Caridosas, em Londres, conhecem o Sr. 

Godfrey Ablewhite tão bem quanto eu. Era advogado por 

profissão, homem de mulheres por temperamento e bom 

samaritano por escolha própria. A benevolência e a 

destituição femininas nada seriam sem ele. Sociedades 

maternais para o abrigo de mulheres pobres; sociedades de 

Madalena para resgatar pobres mulheres; sociedades 

resolvidas a colocar pobres mulheres em lugar de pobres 

homens, deixando os homens a sua própria sorte — ele era 

vice-presidente, gerente, árbitro de todas elas. Onde quer que 

houvesse uma mesa, com um comitê de senhoras reunidas em 

torno dela, ali estava o Sr. Godfrey na cabeceira, monitorando 

a temperatura do encontro e guiando as gentis criaturas pelos 

espinhosos caminhos dos negócios, de chapéu na mão. 

Suponho que este tenha sido o filantropo mais consumado 

(em escala independente) que a Inglaterra jamais produziu. 

Como orador em encontros de caridade não se pode encontrar 

facilmente um que lhe fosse páreo para arrancar lágrimas e 

dinheiro. Era uma figura pública e tanto. Da última vez que 

estive em Londres, minha senhora me deu dois regalos: 

mandou-me ao teatro para ver uma dançarina que era a 

coqueluche da cidade e mandou-me a Exeter Hall para ouvir o 

Sr. Godfrey. A mulher me seduziu com uma banda de música; 



o cavalheiro, com um lenço e um copo d'água. Multidões no 

espetáculo das pernas; idem no espetáculo da língua. E com 

tudo isso, é a pessoa com o mais doce dos temperamentos 

(refiro-me ao Sr. Godfrey) — o mais simples e mais agradável e 

mais fácil de agradar — que jamais se conheceu. Gostava de 

todos. E todos gostavam dele. Que chance tinha o Sr. Franklin 

— que chance tinha qualquer pessoa de reputação e 

qualidades medianas — contra um homem como esse? 

No dia 14 chegou a resposta do Sr. Godfrey. 

Ele aceitava o convite de minha senhora, da quarta-feira 

do aniversário à noite de sexta-feira, quando suas obrigações 

para com as Senhoras Caridosas o obrigariam a voltar para a 

cidade. Acrescentou também uma cópia de versos sobre o que 

chamava com elegância de dia natal de sua prima. A Srta. 

Rachel, segundo fui informado, aliou-se ao Sr. Franklin para 

fazer pouco dos versos durante o jantar; e Penélope, 

inteiramente do lado do Sr. Franklin, perguntou-me, de 

maneira triunfal, o que eu pensava disso. 

— A Srta. Rachel colocou você na pista errada, minha 

querida — respondi. — Mas meu faro não se engana com tanta 

facilidade. Espere até que os versos do Sr. Ablewhite sejam 

seguidos do próprio Sr. Ablewhite. 

Minha filha respondeu que o Sr. Franklin poderia atacar e 

tentar a sorte, antes que os versos fossem seguidos do poeta. 

Em favor dessa opinião devo reconhecer que o Sr. Franklin não 

deixava pedra sobre pedra em seu esforço para conquistar as 

graças da Srta. Rachel. 

Embora fosse um dos fumantes mais inveterados que 

jamais encontrei, abandonou o charuto, porque ela havia dito, 

um dia, que detestava o cheiro rançoso em suas roupas. 

Dormia muito mal depois desse esforço de abnegação, pois 

necessitava do efeito calmante do tabaco ao qual estava 

acostumado. Descia a cada manhã com tal aspecto abatido e 

cansado que a própria Srta. Rachel implorou-lhe que voltasse 



a seus charutos. Não! Ele não assumiria mais nenhum hábito 

que lhe causasse um só instante de aborrecimento; lutaria 

contra ele com afinco, e conseguiria seu sono de volta, mais 

cedo ou mais tarde, tendo a paciência de esperar por isso. Tal 

devoção, os senhores poderão dizer (como disseram alguns no 

andar de baixo), nunca poderia deixar de produzir na Srta. 

Rachel o efeito certo — reforçada também, como era o caso, 

pelo trabalho diário de decoração da porta. Tudo muito bem 

— mas ela tinha uma fotografia do Sr. Godfrey em seu quarto 

de dormir; mostrava-o falando em público, com os cabelos 

agitados pelo alento de sua própria eloquência, e seus olhos, 

muito bonitos, atraindo o dinheiro para fora dos bolsos. O que 

o senhor diz disso? Todas as manhãs — como a própria 

Penélope me confessou — ali estava o homem de quem as 

mulheres não podiam prescindir, observando, impávido, 

enquanto ela penteava os cabelos da Srta. Rachel. Ele poderia 

observar na realidade em pouco tempo — essa era minha 

opinião. 

 

O dia 16 de junho trouxe um acontecimento que fez as 

chances do Sr. Franklin parecerem, a meu ver, menores do que 

nunca. 

Um intrigante cavalheiro, falando inglês com um sotaque 

estrangeiro, veio a casa naquela manhã e pediu para ver o Sr. 

Franklin Blake a respeito de negócios. Os negócios não 

poderiam de maneira nenhuma ter relação com o Diamante, 

por duas razões: primeiro, porque o Sr. Franklin nada tinha 

me dito a respeito; segundo, porque ele relatou o encontro 

(quando o cavalheiro havia se retirado, suponho) a minha 

senhora. Em seguida, ela provavelmente fez alguma menção 

do fato a sua filha. De qualquer modo, naquela noite, ao 

piano, parece que a Srta. Rachel disse coisas muito severas ao 

Sr. Franklin sobre as pessoas entre as quais ele havia vivido e 

os princípios que havia adotado nos países estrangeiros. No 



dia seguinte, pela primeira vez, nada foi feito em relação à 

decoração da porta. Suspeito que alguma imprudência do Sr. 

Franklin no continente — com uma mulher ou com origem em 

uma dívida — o tenha seguido até a Inglaterra. Mas tudo isso 

são suposições. Nesse caso, não apenas o Sr. Franklin, mas, 

surpreendentemente, também minha senhora deixaram-me no 

escuro. 

 

No dia 17, aparentemente, a nuvem se dissipou 

novamente. Eles retomaram seu trabalho de decoração da 

porta, e pareciam bons amigos como nunca. Se acreditarmos 

em Penélope, o Sr. Franklin havia aproveitado a oportunidade 

da reconciliação para fazer uma proposta à Srta. Rachel, que 

não havia sido nem aceita nem recusada. Minha menina tinha 

certeza (por sinais e mostras com os quais não preciso 

aborrecê-los) de que sua jovem senhora havia rechaçado o Sr. 

Franklin ao recusar-se a acreditar que ele falava sério, e 

depois havia se arrependido secretamente por tê-lo tratado 

dessa maneira. Embora Penélope tivesse mais intimidade com 

sua jovem senhora do que as criadas geralmente têm — pois 

as duas haviam sido praticamente criadas juntas desde 

crianças — ainda assim eu conhecia o temperamento 

reservado da Srta. Rachel bem demais para acreditar que ela 

daria mostras do que pensava a alguém dessa maneira. O que 

minha filha me contou, na ocasião, foi, conforme eu havia 

suspeitado, mais o que ela própria desejava do que aquilo que 

realmente sabia. 

 

No dia 19 outro evento ocorreu. Tínhamos um médico na 

casa, em visita profissional. Havia sido chamado para atender 

a uma pessoa que tive ocasião de lhes apresentar nestas 

páginas — nossa segunda arrumadeira, Rosanna Spearman. 

A pobre garota — que me havia intrigado, como os 

senhores já sabem, na Areia Trêmula — me intrigou mais de 



uma vez depois disso, durante o intervalo de tempo sobre o 

qual agora escrevo. A opinião de Penélope de que sua colega 

estava apaixonada pelo Sr. Franklin (que minha filha, por 

ordem minha, manteve em estrito segredo) parecia-me tão 

absurda quanto antes. Mas devo admitir que o que eu próprio 

vi, e o que minha filha também viu, da conduta de nossa 

segunda arrumadeira começou a parecer, no mínimo, 

misterioso. 

Por exemplo, a garota constantemente se colocava no 

caminho do Sr. Franklin — muito discreta e silenciosamente, 

mas o fazia. Ele tomava tanto conhecimento dela quanto do 

gato: nunca parecia lhe ocorrer lançar um olhar para o rosto 

feio de Rosanna. O apetite da pobre criatura, nunca muito 

grande, decaiu terrivelmente; e, pela manhã, seus olhos 

exibiam sinais claros de pouco sono e choro durante a noite. 

Um dia, Penélope fez uma descoberta constrangedora, sobre a 

qual se calou. Flagrou Rosanna na cômoda do Sr. Franklin, 

removendo secretamente uma rosa que a Srta. Rachel tinha lhe 

dado para usar em sua lapela, e colocando outra rosa, que ela 

mesma havia colhido, no lugar. Depois disso, ela foi atrevida 

comigo uma ou duas vezes, quando lhe dei um conselho geral 

e bem-intencionado para ser cuidadosa em sua conduta; e, 

pior ainda, não mais demonstrava muito respeito nas poucas 

vezes em que a Srta. Rachel lhe dirigia a palavra 

acidentalmente. 

Minha senhora percebeu a mudança e perguntou-me o que 

eu pensava a respeito. Tentei proteger a garota respondendo 

que pensava que sua saúde estava fraca, e o resultado foi que, 

no dia 19, chamou-se o doutor, como já foi mencionado. Ele 

disse que eram os nervos, e que não tinha certeza se ela 

estava capacitada para trabalhar. Minha senhora ofereceu-se 

para transferi-la para uma de nossas fazendas, no interior, 

para mudar de ares. Ela implorou e suplicou, com lágrimas 

nos olhos, para que a deixassem ficar, e, em um momento 

desafortunado, aconselhei minha senhora a dar-lhe mais uma 



chance por algum tempo. Como mostraram os 

acontecimentos, e como os senhores logo verão, foi o pior 

conselho que eu podia ter dado. Se ao menos eu pudesse ter 

visto um pouquinho o futuro, teria tirado Rosanna Spearman 

da casa, ali mesmo, com minhas próprias mãos. 

 

No dia 20, chegou um bilhete do Sr. Godfrey. Ele havia 

previsto passar aquela noite em Frizinghall, sendo esta uma 

oportunidade para pedir conselhos a seu pai em relação a 

negócios. Na tarde do dia seguinte, ele e suas duas irmãs mais 

velhas viriam até aqui a cavalo, a tempo para o jantar. O 

bilhete veio acompanhado de um elegante pequeno escrínio 

de porcelana, presente para a Srta. Rachel, com o amor e os 

melhores votos de seu primo. O Sr. Franklin havia lhe dado 

apenas um simples pingente que não valia nem a metade. 

Ainda assim, minha filha Penélope — tal é a obstinação das 

mulheres — continuava a apostar nele. 

Graças aos céus, chegamos finalmente à véspera do 

aniversário! Os senhores hão de admitir, penso eu, que desta 

vez eu lhes trouxe até o ponto importante, sem muitos 

desvios no caminho. Alegrem-se! Eu os consolarei com outro 

capítulo novo — e, mais ainda, esse capítulo os levará 

diretamente ao âmago da história.  

 

  



CAPÍTULO 9 

 

 

O dia do aniversário, 21 de junho, estava nublado e 

instável ao nascer do sol, mas por volta do meio-dia clareou 

bravamente. 

Nós, na ala dos criados, começamos o feliz aniversário, 

como de hábito, oferecendo pequenos presentes à Srta. 

Rachel, com o habitual discurso pronunciado por mim, na 

condição de chefe. Sigo o plano adotado pela Rainha ao abrir 

as sessões do Parlamento — a saber, de dizer basicamente o 

mesmo a cada ano. Antes de pronunciá-lo, meu discurso 

(como o da Rainha) é esperado com tal ansiedade como se 

nada do gênero nunca tivesse sido ouvido antes. Depois de 

pronunciado, e de ficar claro que não tem nada da novidade 

que se esperava, embora resmunguem um pouco, ficam 

esperançosamente à espera de algo mais no ano seguinte. 

Povo fácil de governar, no Parlamento e na cozinha — eis a 

moral da história. 

Depois do café da manhã, o Sr. Franklin e eu tivemos uma 

conversa particular a respeito da Pedra da Lua — já que havia 

chegado a hora de removê-la do banco em Frizinghall, e 

colocá-la nas mãos da Srta. Rachel. 

Se ele havia novamente tentado cortejar sua prima e havia 

sido rejeitado — ou se seu repouso interrompido, noite após 

noite —, estava agravando as estranhas contradições e 

incertezas de seu caráter não sei. Mas o que é certo é que o Sr. 

Franklin não se mostrou em sua melhor forma na manhã do 

aniversário. Teve vinte atitudes diferentes a respeito do 

Diamante durante a mesma quantidade de minutos. Por minha 

parte, mantive-me fiel aos fatos conforme os conhecia. Nada 

havia acontecido que justificasse o fato de alarmarmos minha 

senhora a respeito da joia; e nada poderia alterar a obrigação 

legal do Sr. Franklin de colocá-la nas mãos de sua prima. Era 



minha opinião sobre o assunto e, por mais que ele o virasse e 

revirasse, foi forçado, no final, a tornar esta sua opinião 

também. Combinamos que ele iria a cavalo, depois do almoço, 

até Frizinghall, e traria de volta o Diamante, com o Sr. Godfrey 

e as duas jovens damas, muito provavelmente, para 

acompanhá-lo no caminho de volta. 

Combinado isso, o jovem cavalheiro voltou à Srta. Rachel. 

Consumiram a manhã inteira e parte da tarde em sua 

função interminável de decoração da porta, com Penélope 

ajudando a misturar as cores, segundo instruções; e minha 

senhora, conforme se aproximava a hora do almoço, entrava e 

saía do quarto, com o lenço à altura do nariz (pois naquele dia 

eles usaram grande quantidade do veículo do Sr. Franklin), 

tentando em vão afastar os dois artistas de seu trabalho. Já 

eram três horas quando tiraram seus aventais, liberaram 

Penélope (tanto pior para o veículo) e se limparam de sua 

bagunça. Mas haviam feito o que queriam — haviam terminado 

a porta no dia do aniversário e estavam muito orgulhosos. Os 

grifos, cupidos e afins eram, devo admitir, bonitos de se ver; 

embora muito numerosos, tão emaranhados em flores e 

formas, e tão ambíguos em suas ações e atitudes que se podia 

senti-los desagradavelmente na cabeça horas depois de haver 

terminado o prazer de se olhar para eles. Se eu acrescentar a 

isso que Penélope terminou sua parte do trabalho da manhã 

passando mal na cozinha dos fundos, não é porque sou contra 

o veículo. Não! Não! Este parava de cheirar mal uma vez seco; 

e se a Arte requer esse tipo de sacrifícios — embora a garota 

seja minha própria filha —, então eu digo, que venham! 

O Sr. Franklin pegou um bocado na mesa do almoço e 

partiu a cavalo para Frizinghall — para acompanhar seus 

primos, conforme disse à minha senhora. Para pegar a Pedra 

da Lua, como era de seu conhecimento particular e do meu. 

Sendo essa uma das grandes festividades nas quais eu 

tomava meu lugar servindo à mesa, comandando os criados 



em serviço, tinha muito com que ocupar a mente enquanto o 

Sr. Franklin estava fora. Tendo providenciado o vinho e 

passado meus homens e mulheres que serviriam à mesa em 

revista, retirei-me para reunir forças antes da chegada dos 

convidados. Uma tragada de — os senhores sabem o quê — e 

uma olhada em certo livro que tive ocasião de mencionar 

nestas páginas recompuseram meu corpo e minha alma. Fui 

despertado do que sou levado a crer não ter sido um cochilo, 

mas sim um enleio, pelo som de cascos de cavalos do lado de 

fora; indo até a porta, recebi uma companhia que incluía o Sr. 

Franklin e seus três primos, escoltados por um dos lacaios do 

velho Sr. Ablewhite. 

O Sr. Godfrey me surpreendeu, muito estranhamente, por 

mostrar-se como o Sr. Franklin no seguinte respeito — a saber, 

não parecia estar em seu estado de espírito costumeiro. 

Apertou minha mão gentilmente como de costume, e ficou 

muito educadamente agradecido por ver seu velho amigo 

Betteredge em tão boa forma. Mas pairava sobre ele uma 

espécie de nuvem, que eu não podia de modo algum explicar; 

quando perguntei pela saúde de seu pai, respondeu-me com 

um breve Como de costume. No entanto, as duas senhoritas 

Ablewhite demonstravam alegria suficiente por vinte, o que 

fez mais do que restaurar o equilíbrio. Eram quase tão altas 

quanto seu irmão, fortes, de cabelos louros, meninas rosadas, 

carne e osso em abundância transbordante, explodindo de 

saúde e bom humor da cabeça aos pés. As pernas dos pobres 

cavalos tremiam com o esforço de carregá-las, e, quando 

saltaram de suas selas (sem esperar ajuda), declaro que 

quicaram no solo como se fossem feitas de borracha indiana. 

Tudo o que as senhoritas Ablewhite diziam começava com um 

grande Oh!; tudo o que faziam era feito com estardalhaço; 

riam e gritavam, a propósito e fora de propósito, diante da 

menor provocação. Saltadoras — é como eu as chamo. 



Encoberto pelo barulho causado pelas jovens damas, eu 

tive a oportunidade de dizer uma palavra em particular ao Sr. 

Franklin no vestíbulo. 

— O Diamante está em segurança, senhor? 

Ele aquiesceu e bateu no bolso de seu casaco. 

— Algum sinal dos indianos? 

— Nada. 

Com essa resposta, perguntou por minha senhora e, ao 

ouvir que ela estava na pequena sala de estar, foi diretamente 

para lá. A sineta tocou antes que um minuto tivesse se 

passado, e Penélope foi dizer à Srta. Rachel que o Sr. Franklin 

Blake queria lhe falar. 

Cruzando o vestíbulo, cerca de meia hora depois, minha 

atenção foi subitamente despertada por gritos vindos da 

pequena sala de estar. Não poderia dizer que fiquei alarmado, 

pois reconheci nos gritos os grandes Ohs preferidos das Srtas. 

Ablewhite. No entanto, entrei (sob o pretexto de pedir 

instruções sobre o jantar) para descobrir se algo sério havia 

realmente acontecido. 

Ali estava a Srta. Rachel à mesa, fascinada, com o 

desafortunado Diamante do Coronel nas mãos. Ali, uma a cada 

lado, estavam ajoelhadas as duas saltadoras, devorando a joia 

com os olhos e gritando em êxtase a cada vez que ela brilhava. 

Ali, do lado oposto da mesa, estava o Sr. Godfrey, batendo 

palmas como uma criança grande e exclamando baixinho: 

— Primoroso! Primoroso! 

Ali estava o Sr. Franklin, sentado em uma cadeira perto da 

estante, mexendo na barba e olhando ansiosamente em 

direção à janela. E ali, na janela, estava o objeto que 

contemplava — minha senhora, com o excerto do testamento 

do Coronel nas mãos, com as costas viradas para todos. 

Ela virou-se para mim, quando pedi as instruções, e vi o 

franzir de cenho típico da família se formando sobre seus 



olhos, e o temperamento da família comichando nos cantos de 

sua boca. 

— Venha ao meu quarto dentro de meia hora — ela 

respondeu. — Terei algo a lhe dizer então. 

Com essas palavras, saiu. Ficou bastante claro que estava 

tendo a mesma dificuldade que o Sr. Franklin e eu havíamos 

tido durante nossa conversa na Areia Trêmula. O legado da 

Pedra da Lua era uma prova de que havia tratado seu irmão 

com uma injustiça cruel? Ou era uma prova de que ele era pior 

do que a pior opinião que ela tivesse a seu respeito? Perguntas 

sérias, estas, para minha senhora responder, enquanto sua 

filha, inocente de qualquer conhecimento a respeito do caráter 

do Coronel, ali estava com seu presente de aniversário nas 

mãos. 

Antes que eu pudesse, em seguida, deixar o aposento, a 

Srta. Rachel, sempre atenciosa para com o velho criado que 

estava na casa desde o seu nascimento, me interrompeu. 

— Olhe, Gabriel — disse ela, e fez reluzir a joia diante de 

meus olhos em um raio de sol que entrava pela janela. 

Deus nos abençoe! Era mesmo um Diamante! Tão grande, 

ou quase, quanto um ovo de tordo! A luz que emanava dele 

era como a luz da lua cheia. Quando se olhava para dentro da 

pedra, olhava-se para um amarelo tão profundo que atraía os 

olhos para dentro dele de maneira que nada mais viam. 

Parecia irreal; aquela joia, que podia ser segurada entre o 

polegar e o indicador, parecia irreal. Colocamo-la ao sol, e 

depois apagamos as luzes do aposento, e ela cintilou 

horrivelmente desde as profundezas de seu próprio brilho, 

com um fulgor lunar, no escuro. Não era de espantar que a 

Srta. Rachel estivesse fascinada; não era de espantar que suas 

primas gritassem. O Diamante teve tal efeito sobre mim que 

emiti um Oh tão grande quanto o das próprias saltadoras. O 

único que manteve a calma foi o Sr. Godfrey, Colocou um 

braço ao redor da cintura de cada uma de suas irmãs e, 



olhando compassivamente do Diamante para mim e de mim 

para o Diamante, disse: 

— Carbono, Betteredge. Nada mais que carbono, meu 

velho amigo, no fim das contas. 

Seu intuito era, suponho, instruir-me. Tudo o que fez, no 

entanto, foi lembrar-me do jantar. Despenquei-me em direção 

ao meu exército de serviçais no andar de baixo. Quando saía, 

o Sr. Godfrey falou: 

— Meu velho e caro Betteredge, tenho a mais sincera 

estima por ele! 

Ele estava abraçando suas irmãs e olhando amorosamente 

para a Srta. Rachel, enquanto me honrava com esse 

testemunho de afeição. Digam-me se existe um poço de amor 

como aquele\ Em comparação, o Sr. Franklin era um perfeito 

selvagem. 

Ao cabo de meia hora, apresentei-me, conforme 

instruções, nos aposentos de minha senhora. 

O que ocorreu entre minha patroa e eu nessa ocasião foi, 

principalmente, uma repetição do que havia ocorrido entre 

mim e o Sr. Franklin na Areia Trêmula — com a diferença de 

que tomei cuidado para guardar para mim mesmo minha 

opinião sobre os prestidigitadores, vendo que nada havia 

acontecido para justificar o fato de alarmar minha senhora. 

Quando fui liberado, podia ver que ela tinha as piores 

opiniões sobre os motivos do Coronel e estava disposta a tirar 

a Pedra da Lua das mãos de sua filha na primeira 

oportunidade. 

No caminho de volta à minha parte da casa, encontrei-me 

com o Sr. Franklin. Ele quis saber se eu havia visto sua prima 

Rachel. Eu não a tinha visto. Podia eu lhe dizer onde estava 

seu primo Godfrey? Eu não sabia, mas comecei a suspeitar de 

que o primo Godfrey talvez não estivesse longe da prima 

Rachel. As suspeitas do Sr. Franklin aparentemente eram do 

mesmo teor. Puxou a barba com força e foi trancar-se na 



biblioteca, batendo a porta de uma maneira que continha um 

mundo de significado. 

Não fui mais interrompido na tarefa da preparação do 

jantar de aniversário até que chegou a hora de me aprontar 

para receber os convidados. Mal havia colocado meu colete, 

Penélope interrompeu minha toalete, sob o pretexto de 

escovar o pouco de cabelo que me resta e melhorar o nó da 

minha gravata. Minha menina estava animada, e vi que tinha 

algo a me dizer. Deu-me um beijo no alto da minha cabeça 

calva e sussurrou: 

— Novidades para você, papai! Ele foi recusado pela Srta. 

Rachel. 

— Quem é ele? — perguntei. 

— O homem do comitê de senhoras, papai — disse 

Penélope. — Um tipo muito do dissimulado! Eu o detesto por 

tentar derrotar o Sr. Franklin! 

Se eu tivesse fôlego suficiente, certamente teria 

protestado contra essa maneira indecente de se referir a um 

eminente filantropo. Mas acontecia que minha filha estava 

naquele instante melhorando o nó da minha gravata, e toda a 

força de seu sentimento passou para seus dedos. Nunca em 

minha vida cheguei tão perto de ser estrangulado. 

— Eu o vi levá-la sozinha para o roseiral — disse Penélope. 

— E esperei atrás do azevinho para ver como voltariam. 

Haviam saído de braços dados, ambos rindo. Voltaram 

andando separadamente, do modo mais grave possível, e 

olhando na direção oposta um do outro de maneira que não 

podia haver erro. Nunca fiquei tão feliz, papai, em toda minha 

vida! Pelo menos há uma mulher no mundo capaz de resistir 

ao Sr. Godfrey Ablewhite; e, se eu fosse uma dama, eu seria 

outra! 

Aqui eu deveria ter protestado novamente. Mas minha 

filha já havia pego a escova de cabelos, e toda a força de seu 

sentimento havia passado para aquilo. Se os senhores forem 



calvos, entenderão como ela me supliciou. Se não forem, 

pulem esta parte e agradeçam a Deus por ter alguma barreira 

defensiva entre a escova de cabelos e sua cabeça. 

— Logo que haviam passado pelo azevinho — prosseguiu 

Penélope o Sr. Godfrey parou. Você prefere, perguntou ele, 

que eu fique aqui como se nada tivesse acontecido? A Srta. 

Rachel virou-se para ele como um relâmpago. Você aceitou o 

convite de minha mãe, disse ela, e está aqui para conhecer os 

convidados. A menos que queira fazer um escândalo na casa, 

é claro que vai ficar! Ela deu mais alguns passos e depois 

pareceu se acalmar um pouco. Vamos esquecer o que 

aconteceu, Godfrey, disse ela, e continuemos primos. Deu a 

ele sua mão. Ele a beijou, o que eu teria considerado uma 

liberdade, e então ela o deixou. Ele esperou um pouco 

sozinho, com a cabeça baixa, e seu calcanhar cavando 

lentamente um buraco no caminho de cascalho; nunca na vida 

o senhor viu um homem tão desapontado. Constrangedor!, 

disse ele entre os dentes, quando levantou a cabeça e rumou 

para a casa, Muito constrangedor! Se essa era sua opinião 

sobre si próprio, estava muito certo. Muito constrangedor, 

com certeza. E o fim de tudo, papai, é o que venho lhe 

dizendo o tempo todo — grita Penélope, acabando comigo 

com um último golpe da escova, o mais feroz. — O Sr. Franklin 

é o homem! 

Tomei a escova de cabelos e abri a boca para administrar 

a repreensão que, os senhores hão de admitir, a linguagem e a 

conduta de minha filha mereciam. 

Antes que eu pudesse dizer palavra, irrompeu um 

estrondo de rodas do lado de fora, o que me fez parar. Os 

primeiros convidados para o jantar haviam chegado. Penélope 

saiu imediatamente. Coloquei meu casaco e olhei-me no 

espelho. Minha cabeça estava vermelha como uma lagosta; 

mas, no mais, eu estava bem vestido para as cerimônias da 

noite, tanto quanto um homem deve estar. Cheguei ao 



vestíbulo a tempo de anunciar os dois primeiros convidados. 

O senhor não deve se interessar particularmente por eles. 

Tratava-se apenas do pai e da mãe do filantropo — o Sr. e a 

Sra. Ablewhite.  

 

  



CAPÍTULO 10 

 

 

Uns depois dos outros, o restante dos convidados seguiu-

se aos Ablewhite, até que todos tivessem chegado. Incluindo a 

família, eram 24 ao todo. Era uma visão muito nobre vê-los 

sentados em seus lugares à mesa de jantar. O prior de 

Frizinghall levantou-se e deu graças (com uma bela elocução). 

Não há porque incomodá-los com uma lista dos 

convidados. Os senhores não hão de encontrá-los de novo — 

pelo menos na minha parte da história —, com exceção de 

dois. 

Estes dois estavam sentados de ambos os lados da Srta. 

Rachel que, como rainha do dia, era naturalmente a grande 

atração da festa. Naquele dia ela era mais do que nunca o 

centro das atenções de todos, pois (para aborrecimento 

secreto de minha senhora) estava usando seu lindo presente 

de aniversário, que ofuscava todo o resto — a Pedra da Lua. 

Quando foi colocada em suas mãos, a pedra não estava 

incrustada; mas aquele prodígio universal, o Sr. Franklin, 

havia conseguido, com a ajuda de seus dedos ágeis e de um 

pedaço de arame, fixá-lo na lapela de seu vestido branco como 

um broche. Todos se admiravam, naturalmente, diante do 

prodigioso tamanho e beleza do Diamante. Mas os únicos que 

disseram alguma coisa sobre ele foram os dois convidados 

que mencionei, que estavam sentados do lado direito e 

esquerdo da Srta. Rachel. 

O convidado à sua esquerda era o Sr. Candy, nosso médico 

em Frizinghall. 

Ele era um homenzinho agradável, caloroso, mas tinha a 

desvantagem, devo admitir, de ser demasiado orgulhoso, em 

qualquer circunstância, de suas brincadeiras e de sua 

capacidade de lançar-se impulsivamente em conversas com 

estranhos, sem esperar para tatear o terreno. Em sociedade, 



estava sempre cometendo erros e constrangendo 

inadvertidamente as pessoas. Em seu consultório era um 

homem mais prudente: discreto por uma espécie de instinto 

(como diziam seus inimigos) e geralmente certo onde médicos 

mais cuidadosos se revelavam equivocados. O que ele disse à 

Srta. Rachel sobre o Diamante foi dito, como de hábito, 

através de um embuste, uma brincadeira. Gravemente, ele 

instou-a (para o interesse da ciência) a deixá-lo levar a pedra 

para casa e queimá-la. Primeiro, Srta. Rachel, vamos aquecê-lo 

até determinado grau de calor, — disse o doutor —, depois 

vamos expô-lo a uma corrente de ar; e, aos poucos, puf!, Vamos 

evaporar o Diamante e poupá-la de uma infinidade de 

preocupações a respeito da segurança de tão valiosa pedra!  

Minha senhora, escutando com uma expressão bastante 

preocupada, parecia querer que o doutor estivesse falando a 

sério, e que tivesse encontrado a Srta. Rachel dosa o bastante 

da ciência para que o deixasse sacrificar seu presente de 

aniversário. 

O outro convidado, sentado à direita de minha jovem 

senhora, era uma figura pública notória — nada menos do que 

o célebre viajante indiano Sr. Murthwaite, que, arriscando a 

própria vida, havia entrado disfarçado ali onde nenhum 

europeu havia colocado os pés antes. 

Era um homem alto, magro, de tez escura e silencioso. 

Tinha uma aparência abatida e um olhar muito direto e atento. 

Dizia-se que estava cansado da vida tediosa junto às pessoas 

de nosso país, e que ansiava por voltar à Índia e lançar-se 

novamente à aventura nas regiões selvagens do Oriente. 

Exceto pelo que disse à Srta. Rachel sobre a joia, duvido que 

tenha dito seis palavras ou bebido ao menos uma única taça 

de vinho, durante todo o jantar. A Pedra da Lua era o único 

assunto que o interessava um mínimo que fosse. A fama da 

pedra parecia tê-lo alcançado em alguns dos perigosos lugares 

indianos que havia escolhido para suas andanças. 



Depois de olhá-la em silêncio durante tanto tempo que a 

Srta. Rachel começou a ficar encabulada, ele lhe disse da sua 

maneira calma e imóvel: 

— Se a senhora alguma vez for à Índia, Srta. Verinder, não 

leve o presente de aniversário de seu tio. Um diamante hindu 

muitas vezes faz parte de uma religião hindu. Conheço uma 

cidade, e certo templo naquela cidade, onde, vestida como 

está agora, sua vida não duraria cinco minutos. 

Segura na Inglaterra, a Srta. Rachel adorou ouvir a 

respeito de seu perigo na Índia. As Saltadoras adoraram mais 

ainda; deixaram cair suas facas e garfos com estardalhaço, e 

exclamaram juntas, com veemência: Oh! Que interessante! 

Minha senhora mexeu-se nervosamente na cadeira e mudou de 

assunto. 

À medida que o jantar prosseguia, dei-me conta, aos 

poucos, de que essa comemoração não estava tendo tanto 

sucesso quanto outras comemorações anteriores. 

Analisando agora o aniversário à luz de tudo o que 

aconteceu, fico bastante inclinado a pensar que o Diamante 

amaldiçoado deve ter lançado uma sombra sobre todos os 

presentes. Amaciei-os bastante com vinho; e, sendo de um 

caráter excepcional, acompanhei os pratos impopulares em 

torno da mesa e sussurrei aos convivas, confidencialmente: 

Queira mudar de ideia e prove; sei que há de lhe fazer bem. 

Nove vezes em cada dez, eles mudavam de opinião — devido à 

consideração por seu velho e original Betteredge, como 

gostavam de dizer —, mas de nada adiantava. Houve pausas 

de silêncio durante a conversa, à medida que o jantar 

avançava, que me fizeram pessoalmente sentir-me pouco à 

vontade. Por exemplo, o Sr. Candy, o doutor, fez mais 

comentários infelizes do que eu jamais o havia visto fazer. 

Peguem uma amostra do que ele disse e entenderão o que tive 

de aguentar junto ao aparador, em meu posto de comando; eu, 



com o caráter de um homem que tem comemorações em 

grande conta. 

Uma das senhoras presentes ao jantar era a virtuosa Sra. 

Threadgall, viúva do falecido professor do mesmo nome. 

Sempre falando de seu finado marido, essa boa senhora nem 

uma vez fazia menção, a estrangeiros, de que ele havia 

falecido. Pensava, suponho, que todo adulto capacitado na 

Inglaterra deveria saber ao menos isso. Durante uma das 

pausas, alguém mencionou o assunto algo constrangedor da 

anatomia humana, ao que a Sra. Threadgall imediatamente 

mencionou seu falecido marido, como de hábito, sem 

mencionar que ele estava morto. Descreveu a anatomia como 

o principal passatempo do professor em suas horas de lazer. 

Como queria o azar, o Sr. Candy, sentado à sua frente (que 

nada sabia do finado cavalheiro), escutou-a. Sendo o mais 

educado dos homens, aproveitou-se de imediato da 

oportunidade de complementar os passatempos anatômicos 

do professor. 

— Ultimamente têm aparecido uns esqueletos notáveis no 

Colégio de Cirurgiões — disse o Sr. Candy por cima da mesa, 

em uma voz alta e alegre. — Recomendo que, da próxima vez 

que o professor tiver uma horínha de folga, vá fazer-lhes uma 

visita. 

Podia-se ter escutado um alfinete cair no chão. Os 

convivas (por respeito à memória do professor) ficaram todos 

calados. Na hora, eu estava atrás da Sra. Threadgall, 

amaciando-a em segredo com um copo de vinho branco. Ela 

abaixou a cabeça e lançou numa voz muito baixa: 

— Meu querido esposo não está mais vivo. 

O infeliz Sr. Candy, que não escutava nada e estava longe 

de suspeitar da verdade, continuou por cima da mesa, mais 

alto e mais educado do que nunca. 



— O professor talvez não saiba — disse ele —, que pode 

entrar lá com um cartão do Colégio, todos os dias menos 

domingo, entre as dez e as quatro. 

A Sra. Threadgall abaixou a cabeça até quase tocar seu 

guardanapo e, em voz ainda mais baixa, repetiu as palavras 

solenes: “Meu querido esposo não está mais vivo”. 

Pisquei o olho para o Sr. Candy por cima da mesa. A Srta. 

Rachel tocou-lhe o ombro. Minha senhora olhou para ele com 

coisas indizíveis nos olhos. Inútil! Ele continuou, com uma 

cordialidade que de qualquer maneira não se podia conter: 

— Gostaria muito de enviar meu cartão ao professor, se a 

senhora me fizer a gentileza de dar-me seu endereço atual. 

— Seu endereço atual, meu senhor, é a cova — disse a Sra. 

Threadgall, perdendo repentinamente a paciência e falando 

com uma ênfase e fúria que fizeram os copos tilintarem 

novamente. — O professor está morto há dez anos! 

— Oh, céus! — disse o Sr. Candy. 

Com exceção das Saltadoras, que começaram a rir, caiu 

sobre os convivas tal silêncio que todos eles poderiam ter ido 

na mesma direção do professor, de tanto que se podia sentir a 

sua presença. 

Basta do Sr. Candy. Os outros convivas foram quase tão 

desajeitados, a seus modos diferentes, quanto o próprio 

doutor. Quando deveriam ter falado, não falaram; ou, quando 

falaram, estavam sempre a dizer coisas equivocadas. O Sr. 

Godfrey, embora muito eloquente em público, não o era em 

particular. Se estava emburrado, ou encabulado, depois de seu 

desapontamento no roseiral, não posso dizer. Toda sua 

conversa foi exclusivamente para os ouvidos da senhora 

sentada ao seu lado (membro da família). Era uma das 

senhoras do comitê — uma pessoa espirituosa, com um decote 

bastante amplo e um gosto pelo champanhe; gostava de 

champanhe seco, entendem, e em grande quantidade. Estando 

junto ao aparador, e perto dos dois, posso testemunhar, a 



partir do que os ouvi dizer, que os convivas perderam muita 

conversa interessante, conversa que pude escutar enquanto 

secava as rolhas, cortava o carneiro e assim por diante. Não 

ouvi o que disseram sobre suas caridades. Quando tive tempo 

de escutar, eles já haviam há muito ultrapassado o assunto 

das mulheres que devem ser internadas e das mulheres que 

devem ser salvas, e estavam conversando sobre assuntos 

sérios. Religião (como ouvi o Sr. Godfrey dizer, entre as rolhas 

e o corte) significava amor. E amor significava religião. E a 

terra era o paraíso um pouco piorado. E o paraíso era a terra, 

refeita para parecer nova. A terra tinha nela pessoas muito 

discutíveis; mas, para compensar isso, todas as mulheres do 

paraíso poderiam fazer parte de um comitê prodigioso que 

nunca brigava, com todos os homens dando-lhes assistência 

como anjos serviçais. Lindo! Lindo! Mas por que maldade o Sr. 

Godfrey guardou tudo para sua companheira e para si? 

De volta ao Sr. Franklin — certamente, os senhores hão de 

dizer —, o Sr. Franklin encorajou os convivas a fazer daquela 

noite uma noite agradável? 

Nada disso! Ele estava bastante recuperado e em ótima 

forma e humor, já que Penélope, suspeito, o havia informado 

do acontecido com o Sr. Godfrey no roseiral. Mas, mesmo 

falando muito, nove vezes em cada dez escolhia o assunto 

errado ou se dirigia à pessoa errada; acabou por ofender 

algumas, e por intriga-las todas. Aquela sua formação 

estrangeira — aquelas facetas francesas, alemãs e italianas de 

sua personalidade, às quais já fiz alusão — veio à tona, na 

mesa hospitaleira de minha senhora, da maneira mais 

surpreendente possível. 

O que pensam, por exemplo, de ter discutido sobre até 

onde a admiração de uma mulher casada por um homem que 

não fosse seu marido podia ir, e o que dizer da maneira 

francesa clara e espirituosa com que se dirigiu à tia solteirona 

do vigário de Frizinghall? O que pensam, quando mudou para 



sua faceta alemã, ter dito ao maior proprietário de terras da 

região, enquanto essa grande autoridade em gado estava 

falando de sua experiência na cruza de touros? Que a 

experiência, propriamente dita, de nada adiantava, e que a 

maneira correta de cruzar touros era olhar bem fundo para 

dentro de si mesmo, desenvolver a ideia de um touro perfeito 

e produzi-lo. O que dirão se eu lhes contar que nosso membro 

do conselho do condado, exaltando-se, na hora do queijo e da 

salada, a respeito do desenvolvimento da democracia na 

Inglaterra, explodiu assim: Se perdemos nossas salvaguardas, 

Sr. Blake, eu lhe pergunto, o que nos resta?, e o que me dizem 

sobre a resposta do Sr. Franklin, do ponto de vista italiano: 

Restam-nos três coisas, senhor: amor, música e salada? Ele 

não apenas assustou os convivas com tais arroubos, mas 

quando, finalmente, seu lado inglês apareceu, perdeu sua 

suavidade estrangeira; e, falando da profissão médica, fez 

observações tão diretas para ridicularizar os médicos que 

conseguiu realmente irritar o bem-humorado Sr. Candy. 

A discussão entre eles começou com o Sr. Franklin tendo 

que admitir — esqueci como — que ultimamente vinha 

dormindo muito mal. O Sr. Candy então lhe disse que seus 

nervos estavam todos em péssimas condições, e que ele devia 

consultar um médico imediatamente. O Sr. Franklin respondeu 

que isso e um tiro no escuro significavam para ele a mesma 

coisa. O Sr. Candy, contra-atacando com inteligência, disse 

que o próprio Sr. Franklin, constitutivamente falando, estava 

no escuro enquanto dormia, e nada além da medicina podia 

ajudá-lo a ver a luz. O Sr. Franklin, mantendo a sorte ao seu 

lado, disse ter ouvido falar muitas vezes de cegos guiando 

cegos, e que agora, pela primeira vez, sabia o que isso 

significava. Assim continuaram acaloradamente, a golpes de 

faca, até que ambos se irritaram — o Sr. Candy, em particular, 

perdendo de tal modo o autocontrole na defesa de sua 

profissão, que minha senhora foi obrigada a intervir e proibir 

que a discussão continuasse. A conversa surgia aqui e ali, 



durante um ou dois minutos, mas havia nela uma notável falta 

de vida e de brilho. O diabo (ou o Diamante) havia possuído 

aquela festa, e foi um alívio para todos quando minha senhora 

se levantou e deu sinal para que as senhoras deixassem os 

cavalheiros com seu vinho. 

Eu mal havia terminado de arrumar os decantadores em 

uma fileira diante do velho Sr. Ablewhite (que fazia às vezes 

de senhor da casa) quando ouvi um som vindo do terraço que 

me assustou e me fez perder a compostura instantaneamente. 

O Sr. Franklin e eu nos olhamos; era o som de um tambor 

indiano. Por Deus, os prestidigitadores haviam retornado a 

nossa casa junto com a Pedra da Lua! 

Quando eles deram a volta na casa e ficaram à vista, 

precipitei-me para enxotá-los. Mas, assim quis o azar, as duas 

Saltadoras foram mais rápidas do que eu. Correram para o 

terraço como um par de foguetes, loucas para ver os indianos 

exibirem seus truques. As outras senhoras foram atrás; os 

cavalheiros apareceram do outro lado. Antes que se pudesse 

dizer “Deus nos ajude!”, os malfeitores estavam fazendo seus 

salamaleques e as Saltadoras estavam beijando o lindo 

menino. 

O Sr. Franklin ficou do lado da Srta. Rachel, e eu me 

coloquei atrás dela. Se nossas suspeitas estivessem certas, ali 

estava ela, completamente inocente de qualquer conhecimento 

da verdade, mostrando aos indianos o Diamante em seu 

vestido! 

Não posso lhe dizer que truques executaram, ou como o 

fizeram. Com a decepção do jantar, e com a provocação dos 

malfeitores que haviam voltado bem a tempo de ver a joia 

com seus próprios olhos, confesso que perdi a cabeça. A 

primeira coisa que me lembro de ter notado foi a súbita 

aparição do viajante indiano, o Sr. Murthwaite. Rodeando o 

semicírculo onde estavam as pessoas, sentadas ou em pé, 



chegou de mansinho por trás dos prestidigitadores e falou-

lhes rapidamente na língua de seu próprio país. 

Se ele os houvesse espetado com uma baioneta, duvido 

que os indianos tivessem se espantado e se virado para ele 

com maior rapidez do que o fizeram ao ouvir as primeiras 

palavras que saíram de seus lábios. No instante seguinte, 

estavam se curvando e fazendo salamaleques para ele da 

maneira mais educada e serpejante possível. Depois que 

algumas poucas palavras na língua desconhecida haviam sido 

ditas de ambos os lados, o Sr. Murthwaite retirou-se tão 

rapidamente quanto havia se aproximado. O indiano chefe, 

que agia como intérprete, voltou-se então novamente para os 

espectadores. Reparei que seu rosto cor de café havia ficado 

cinza desde que o Sr. Murthwaite lhe havia dirigido a palavra. 

Ele curvou-se diante de minha senhora e informou que a 

exibição estava terminada. As Saltadoras, indescritivelmente 

desapontadas, explodiram num Oh! bem alto dirigido ao Sr. 

Murthwaite por ter posto fim à exibição. O indiano chefe 

colocou humildemente a mão no peito e disse pela segunda 

vez que os truques haviam terminado. O menino passou o 

chapéu. As senhoras retiraram-se para a sala de estar e os 

cavalheiros (exceto o Sr. Franklin e o Sr. Murthwaite) voltaram 

ao seu vinho. Eu e o lacaio seguimos os indianos e os vimos 

saindo da propriedade. 

Voltando pelos arbustos, senti o cheiro de tabaco e 

encontrei o Sr. Franklin e o Sr. Murthwaite (este último 

fumando um charuto) caminhando lentamente por entre as 

árvores. O Sr. Franklin fez sinal para que eu me juntasse a eles. 

— Este — disse o Sr. Franklin, apresentando-me ao grande 

viajante —, é Gabriel Betteredge, antigo criado e amigo da 

família, de quem lhe falei agora há pouco. Diga-lhe, por favor, 

o que acaba de me dizer. 

O Sr. Murthwaite tirou o charuto da boca e apoiou-se, à 

sua maneira cansada, contra o tronco de uma árvore. 



— Sr. Betteredge — começou ele —, aqueles três indianos 

não são mais prestidigitadores do que eu e o senhor. 

Ali estava uma nova surpresa! Naturalmente, perguntei ao 

viajante se ele havia encontrado os indianos antes. 

— Nunca. — disse o Sr. Murthwaite. — Mas sei o que é a 

prestidigitação indiana de verdade. Tudo o que os senhores 

viram esta noite foi uma imitação muito ruim e muito 

canhestra. A menos que, depois de longa experiência, eu 

esteja totalmente equivocado, aqueles homens são brâmanes, 

da mais alta casta. Acusei-os de estarem disfarçados, e o 

senhor viu o efeito que isso teve, por melhores que sejam os 

hindus quando se trata de esconder seus sentimentos. Há um 

mistério em sua conduta que não sei explicar. Sacrificaram 

sua casta duplamente: primeiro, ao cruzarem o oceano; 

segundo, ao se disfarçarem de prestidigitadores. Na terra 

onde moram, isso é um sacrifício tremendo. Deve haver um 

motivo muito sério na origem disso, e alguma razão incomum 

para justificar a recuperação de sua casta, quando voltarem a 

seu país. 

Fiquei mudo. O Sr. Murthwaite voltou a seu charuto. O Sr. 

Franklin, depois do que me pareceu um conflito interno entre 

as diferentes facetas de sua personalidade, quebrou o silêncio 

da seguinte maneira: 

— Estou hesitante, Sr. Murthwaite, em incomodá-lo com 

assuntos de família, nos quais o senhor não tem nenhum 

interesse e dos quais não gosto de falar fora do círculo 

privado. Mas, depois do que o senhor disse, sinto-me 

inclinado, em prol dos interesses de Lady Verinder e de sua 

filha, a contar-lhe algo que poderá colocar a decisão em suas 

mãos. Falo-lhe em absoluto sigilo; não há de se esquecer 

disso, tenho certeza. 

Com esse prefácio, ele contou ao viajante indiano tudo o 

que havia me contado na Areia Trêmula. Até mesmo o 



impassível Sr. Murthwaite ficou tão interessado pelo que 

ouviu que deixou seu charuto se apagar. 

— Agora — falou o Sr. Franklin ao terminar —, o que diz 

sua experiência? 

— Minha experiência — respondeu o viajante — me diz 

que o senhor já passou mais perto do perigo em sua vida do 

que eu, Sr. Franklin, e isso já é dizer muito. 

Então foi a vez do Sr. Franklin ficar espantado. 

— É realmente tão sério assim? — perguntou ele. 

— Em minha opinião, é — respondeu o Sr. Murthwaite. — 

Não posso duvidar, depois do que o senhor me contou, que a 

volta da Pedra da Lua para seu lugar na testa do deus indiano 

é o motivo e a justificativa do sacrifício de casta ao qual me 

referi há pouco. Aqueles homens vão esperar sua chance com 

a paciência de gatos, e vão usá-la com a ferocidade de tigres. 

Não posso imaginar como o senhor conseguiu escapar deles — 

disse o eminente viajante, acendendo de novo seu charuto e 

olhando fixamente para o Sr. Franklin. — O senhor carregou o 

Diamante para lá e para cá, aqui e em Londres, e ainda está 

vivo! Vamos tentar explicar isso. Ambas as vezes foi durante o 

dia, suponho, que senhor tirou a pedra do banco de Londres? 

— Dia claro — disse o Sr. Franklin. 

— E muitas pessoas na rua? 

— Muitas. 

— O senhor escolheu, certamente, um certo horário para 

chegar à casa da Sra. Verinder? O caminho da estação até aqui 

é deserto. O senhor manteve seus horários? 

— Não. Cheguei quatro horas antes do previsto. 

— Devo parabenizá-lo por isso! Quando foi que o senhor 

levou o Diamante para o banco daqui? 

— Levei-o uma hora depois de tê-lo trazido para esta casa, 

e três horas antes que qualquer pessoa esperasse me ver por 

aqui. 



— Devo parabenizá-lo novamente! O senhor o trouxe de 

volta sozinho? 

— Não. Voltei a cavalo com meus primos e o lacaio. 

— Devo parabenizá-lo uma terceira vez! Se o senhor 

sentir-se inclinado a viajar para além dos limites da 

civilização, Sr. Blake, me diga, e irei com o senhor. O senhor é 

um homem de sorte. 

Aqui eu entrei na conversa. Esse tipo de coisa não 

condizia com minhas ideias inglesas. 

— O senhor não quer dizer — perguntei — que eles teriam 

tirado a vida do Sr. Franklin para pegar o Diamante, se ele lhes 

tivesse dado uma chance? 

— O senhor fuma, Sr. Betteredge? — disse o viajante. 

— Sim, senhor. 

— O senhor se importa com as cinzas que ficam em seu 

cachimbo, depois de esvaziá-lo? 

— Não, senhor. 

— No país onde esses homens moram, eles dão tanta 

importância a matar um homem quanto o senhor dá a tirar as 

cinzas do seu cachimbo. Se houvesse mil vidas entre eles e a 

recuperação de seu Diamante, e se eles pensassem poder 

destruir essas vidas sem serem descobertos, tirariam todas 

elas. Para dizer de outro modo, o sacrifício de castas é algo 

sério na Índia. O sacrifício da vida não é nada. 

Ouvindo isso, expressei minha opinião de que se tratava 

de um bando de ladrões assassinos. O Sr. Murthwaite 

expressou a sua opinião de que era um povo maravilhoso. O 

Sr. Franklin, sem expressar opinião alguma, levou-nos de volta 

ao assunto em questão. 

— Eles viram a Pedra da Lua no vestido da Srta. Verinder 

— disse ele. — O que devemos fazer? 

— O que o seu tio ameaçou fazer — respondeu o Sr. 

Murthwaite. — O Coronel Herncastle entendia as pessoas com 



as quais lidava. Mande amanhã o Diamante (guardado por 

mais de um homem) para ser cortado em Amsterdã. Faça dele 

uma dúzia de diamantes, em vez de um só. Ele perde então 

sua identidade sagrada como a Pedra da Lua, e aí termina a 

conspiração. 

O Sr. Franklin virou-se para mim. 

— Não há o que fazer — disse ele. — Devemos falar com 

Lady Verinder amanhã. 

— O que me diz de hoje à noite, senhor? — perguntei. — 

Suponhamos que os indianos voltem. 

O Sr. Murthwaite me respondeu antes que o Sr. Franklin 

pudesse falar. 

— Os indianos não vão se arriscar a voltar hoje — disse 

ele. — O meio direto não é o meio de se roubar alguma coisa. 

Ainda mais em um caso como esse, no qual o menor erro pode 

ser fatal para seu objetivo. 

— Mas suponhamos que os malfeitores sejam mais 

corajosos do que o senhor supõe, senhor? — insisti. 

— Nesse caso — disse o Sr. Murthwaite solte os cães. Aqui 

tem algum cão grande? 

— Dois, senhor. Um mastim e um sabujo. 

— Servem. Na atual emergência, Sr. Betteredge, o mastim e 

o sabujo têm um grande mérito: não é provável que sejam 

incomodados por seus escrúpulos a respeito da vida humana. 

O som do piano alcançou-nos, vindo da sala de estar, 

enquanto ele me dizia isso. Jogou fora seu charuto e, tomando 

o braço do Sr. Franklin, dirigiu-se às senhoras. Quando o 

seguia em direção à casa, reparei que o céu estava se 

nublando rapidamente. O SL Murthwaite também reparou. 

Virou-se, lançou-me um olhar seco e singular e disse: 

— Esta noite os indianos vão querer seus guarda-chuvas, 

Sr. Betteredge! 



Estava muito bem que ele brincasse. Mas eu não era um 

eminente viajante — e meu caminho neste mundo não havia 

me levado a jogar com minha própria vida, entre ladrões e 

assassinos, em lugares distantes da terra. Fui para meu 

quartinho, sentei-me em minha cadeira suando e pensei no 

que deveríamos fazer depois, sem sucesso. Nesse estado de 

espírito ansioso, outros homens teriam acabado por se irritar; 

eu acabei de outro modo. Acendi meu cachimbo e dei uma 

olhada no Robinson Crusoé. 

Antes que tivesse lido por cinco minutos, cheguei a essa 

parte fabulosa — página 161 — que aqui transcrevo: 

O medo do perigo é dez mil vezes mais assustador do que 

o próprio Perigo, quando está ao alcance dos Olhos; e 

achamos o Fardo da Ansiedade mais, muito mais pesado do 

que o Mal que nos toma ansiosos. 

O homem que, depois disso, não acreditar no Robinson 

Crusoé é um homem que tem um parafuso solto na cabeça, ou 

um homem perdido na bruma de seu próprio orgulho! Com 

ele, a discussão é inútil; e deve-se reservar a piedade para 

alguém com maior fé. 

Eu estava adiantado em meu segundo cachimbo, ainda 

perdido na admiração daquele maravilhoso livro, quando 

Penélope (depois de ter servido o chá) entrou com seu relato 

dos acontecimentos da sala de estar. Ela havia deixado as 

Saltadoras cantando um dueto — palavras começando com um 

grande Oh e uma música no mesmo estilo. Ela havia observado 

que minha senhora errara no uíste pela primeira vez até onde 

sabíamos. Havia visto o grande viajante adormecido em um 

canto. Havia escutado o Sr. Franklin afiando sua inteligência 

com o Sr. Godfrey, à custa da caridade das senhoras em geral; 

e havia observado que o Sr. Godfrey havia se defendido dele 

com mais ênfase do que era adequado a um homem de caráter 

tão benevolente. Havia visto a Srta. Rachel aparentemente 

empenhada em acalmar a Sra. Threadgall, mostrando-lhe 



algumas fotografias, e realmente ocupada lançando olhares 

para o Sr. Franklin, que nenhuma criada inteligente poderia 

deixar de perceber. Enfim, havia perdido de vista o doutor, o 

Sr. Candy, que havia misteriosamente desaparecido da sala de 

estar e voltado misteriosamente em seguida, começando uma 

conversa com o Sr. Godfrey. De modo geral, as coisas estavam 

correndo melhor do que a experiência do jantar nos havia 

feito esperar. Se apenas pudéssemos resistir por mais uma 

hora, o velho Pai Tempo traria seus coches, e nos livraria 

deles completamente. 

Tudo passa nesse mundo; até mesmo o efeito 

reconfortante do Robinson Crusoé passou, depois que 

Penélope foi embora. Fiquei novamente nervoso, e resolvi 

fazer uma inspeção do terreno antes que a chuva caísse. Em 

vez de levar o lacaio, cujo nariz era humano e portanto inútil 

em qualquer emergência, levei comigo o sabujo. No seu faro 

para detectar a presença de um estranho eu podia confiar. 

Percorremos toda a propriedade, fomos até a estrada e 

voltamos do mesmo jeito que havíamos partido: sem 

descobrir nada em lugar algum sob a forma de uma criatura 

humana à espreita. 

A chegada dos coches era o sinal para a chegada da chuva. 

Choveu como se fosse chover a noite toda. Com exceção do 

doutor, cujo cabriolé estava esperando, os outros convidados 

foram para casa abrigados em coches fechados. Eu disse ao Sr. 

Candy que estava com medo de que ele se molhasse. Ele me 

disse, em resposta, estar se perguntando se eu havia chegado 

à minha idade sem saber que a pele de um médico é à prova 

d'água. Então partiu na chuva, rindo de sua própria piada; e 

assim nos livramos de nossos convidados. 

O que se deve contar em seguida é a história da noite.  

 

  



CAPÍTULO 11 

 

 

Quando o último dos convidados saiu, voltei ao vestíbulo 

e encontrei Samuel junto ao aparador, servindo brandy e soda. 

Minha senhora e a Srta. Rachel saíram da sala de visitas, 

seguidas pelos dois cavalheiros. O Sr. Godfrey tomou brandy 

com soda. O Sr. Franklin não tomou nada. Sentou-se, 

aparentando grande cansaço; a conversa durante a festa de 

aniversário havia sido demais para ele, suponho. 

Minha senhora, virando-se para desejar-lhes boa noite, 

olhou fixamente para o legado do malvado Coronel brilhando 

no vestido de sua filha. 

— Rachel — perguntou ela —, onde você vai guardar seu 

Diamante esta noite? 

A Srta. Rachel estava de muito bom humor, no humor 

adequado para falar bobagens e insistir nelas como se 

fizessem sentido, comportamento que o senhor já deve ter 

observado algumas vezes em garotas jovens quando estão 

muito animadas, ao final de um dia cheio de emoções. 

Primeiro, ela declarou que não sabia onde guardar o Diamante. 

Depois disse: 

— Na cômoda, é claro, junto com as outras coisas. 

Então se lembrou de que o Diamante poderia brilhar 

sozinho no escuro, com sua perturbadora luz lunar — e que 

aquilo a amedrontaria no meio da noite. Lembrou-se em 

seguida de um armário indiano que ficava em sua sala de 

estar, e imediatamente decidiu guardar o Diamante indiano no 

armário indiano, para permitir que estes dois belos produtos 

conterrâneos se admirassem. Uma vez que sua pequena 

torrente de bobagens havia chegado a esse ponto, sua mãe a 

interrompeu. 

— Minha querida! Seu armário indiano não tem chave. 



— Por Deus, mamãe! — exclamou a Srta. Rachel. — Isso 

aqui é um hotel? Há ladrões na casa? 

Sem tomar conhecimento dessa maneira fantástica de 

falar, minha senhora desejou boa-noite aos cavalheiros. 

Depois virou-se para a Srta. Rachel e beijou-a. 

— Por que não deixar que eu guarde o Diamante para você 

esta noite? — perguntou. 

A Srta. Rachel recebeu esta proposta como, dez anos 

antes, teria recebido a proposta de separar-se de uma boneca 

nova. Minha senhora viu que não adiantava tentar convencê-la 

naquela noite. 

— Venha ao meu quarto, Rachel, amanhã logo que acordar 

— disse ela. — Terei algo a lhe dizer então. 

Com estas últimas palavras, deixou-nos lentamente, 

absorvida em seus próprios pensamentos e, aparentemente, 

não muito satisfeita com a conclusão que deles tirava. 

Quem disse boa-noite em seguida foi a Srta. Rachel. 

Primeiro, apertou a mão do Sr. Godfrey, que estava de pé no 

outro extremo do vestíbulo, olhando para um quadro. Depois, 

virou-se novamente para o Sr. Franklin, ainda cansado e 

silencioso em um canto. 

Não posso dizer que palavras trocaram. Mas, junto da 

velha moldura de carvalho que sustenta nosso grande espelho, 

vi seu reflexo nele, sorrateiramente tirando o presente que o 

Sr. Franklin lhe dera de dentro do vestido e mostrando-o a ele 

por um instante, com um sorriso que certamente queria dizer 

algo fora do comum, antes de ir para a cama. Esse incidente 

abalou um pouco a convicção que até então eu sentia em 

relação ao meu próprio julgamento. Comecei a pensar que 

Penélope, afinal, talvez estivesse certa a respeito do estado 

das afeições de sua jovem senhora. 

Tão logo a Srta. Rachel saiu de cena e seus olhos voltaram 

a ver, o Sr. Franklin reparou na minha presença. Seu humor 



oscilante, inconstante em relação a tudo, já havia mudado em 

relação aos indianos. 

— Betteredge — disse ele estou inclinado a pensar que 

levei o Sr. Murthwaite demasiado a sério, quando tivemos 

aquela conversa nos arbustos. Me pergunto se ele estava nos 

testando com alguma de suas histórias de viajante. Você 

realmente pretende soltar os cães? 

— Vou tirar as coleiras deles, senhor — respondi e deixá-

los livres para dar uma volta de noite, se cheirarem uma razão 

para isso. 

— Certo — disse o Sr. Franklin. — Veremos amanhã o que 

fazer. Não estou nada disposto a alarmar minha tia, 

Betteredge, sem uma razão muito boa para tal. Boa noite. 

Ele parecia tão exausto e pálido ao me cumprimentar e ao 

pegar sua vela para subir as escadas, que ousei aconselhá-lo a 

tomar uma gota de brandy com água, para ajudá-lo a dormir. 

O Sr. Godfrey, vindo em nossa direção do outro canto do 

vestíbulo, me apoiou. Instou com o Sr. Franklin, da maneira 

mais amistosa possível, a tomar alguma coisa antes de ir para 

a cama. 

Apenas anoto esses detalhes insignificantes porque, 

depois de tudo que vi e ouvi naquele dia, me agradou 

observar que nossos dois cavalheiros estavam se entendendo 

tão bem quanto antes. Sua guerra verbal (ouvida por Penélope 

na sala de visitas), e sua rivalidade pelo primeiro lugar nas 

graças da Srta. Rachel, não pareciam ter criado grandes 

dificuldades entre eles. Mas, afinal, ambos tinham boa índole, 

e ambos eram homens do mundo. E certamente as pessoas de 

boa posição têm o mérito de não serem tão belicosas umas 

com as outras quanto as pessoas sem nenhuma posição. 

O Sr. Franklin recusou o brandy com água, e subiu as 

escadas com o Sr. Godfrey, já que seus quartos ficavam lado a 

lado. No entanto, foi convencido por seu primo, ou voltou 

atrás como de hábito. 



—Talvez eu queira um pouco durante a noite — disse para 

mim de cima das escadas. — Mande subir um pouco de brandy 

e água para o meu quarto. 

Mandei Samuel com o brandy e a água; depois saí e soltei 

as coleiras dos cães. Ambos ficaram muito surpresos ao serem 

soltos àquela hora da noite, e pularam em cima de mim como 

dois filhotes! No entanto, a chuva logo os acalmou novamente: 

beberam um pouco de água e voltaram para seus canis. 

Quando voltava para casa, percebi sinais no céu que previam 

uma melhora do tempo. Por enquanto, a chuva ainda era 

pesada, e o chão estava completamente encharcado. 

Samuel e eu percorremos a casa toda, calados como 

sempre. Em ocasiões como aquela, eu examinava tudo 

pessoalmente, nada deixando para meu ajudante. Tudo estava 

seguro e fechado, quando descansei meus velhos ossos na 

cama, entre meia-noite e uma da manhã. 

Suponho que os acontecimentos do dia haviam sido um 

pouco demais para mim. De qualquer modo, naquela noite fui 

acometido pela doença do Sr. Franklin. O sol já estava 

nascendo antes que eu finalmente caísse no sono. Durante 

todo o tempo em que fiquei acordado, a casa estava tão 

silenciosa quanto uma tumba. Não se ouvia nenhum barulho a 

não ser o cair da chuva e o rufar do vento entre as árvores 

quando a brisa chegou com a manhã. 

 

Acordei em torno das sete e meia e abri minha janela para 

um belo dia ensolarado. O relógio acabava de marcar as oito, e 

eu estava me dirigindo para prender novamente os cães 

quando ouvi um repentino farfalhar de saias atrás de mim. 

Virei-me, e ali estava Penélope correndo atrás de mim 

como uma louca. 

— Papai! — gritou ela. — Suba, pelo amor de Deus! O 

Diamante desapareceu! 

— Você enlouqueceu? — perguntei. 



— Sumiu! — disse Penélope. — Desapareceu, ninguém 

sabe como! Suba aqui e veja. 

Ela arrastou-me consigo para dentro da sala de estar de 

nossa jovem senhora, que dava para seu quarto de dormir. Ali, 

encostada à porta do quarto, estava a Srta. Rachel, com o 

rosto quase tão branco quanto o roupão branco que a vestia. 

Ali estavam também as duas portas do armário indiano, 

escancaradas. Uma das gavetas da parte de dentro havia sido 

puxada ao máximo. 

— Olhe! — disse Penélope. — Eu mesma vi a Srta. Rachel 

colocar o Diamante nesta gaveta ontem à noite. 

Fui até o armário. A gaveta estava vazia. 

— É verdade, senhorita? 

Com uma expressão nada típica dela, com uma voz que 

não se parecia com a sua, a Srta. Rachel respondeu como 

minha filha havia respondido: 

— O Diamante sumiu! 

Tendo dito essas palavras, tornou a entrar no quarto, 

fechou e trancou a porta. 

Antes que soubéssemos para que lado nos virar, minha 

senhora entrou, tendo escutado minha voz na sala de estar de 

sua filha, perguntando o que havia acontecido. A notícia da 

perda do Diamante pareceu petrificá-la. Dirigiu-se 

imediatamente para o quarto de dormir da Srta. Rachel e 

insistiu para que ela a deixasse entrar. A Srta. Rachel deixou-a 

entrar. 

O alarme, espalhando-se pela casa como fogo, atingiu em 

seguida os dois cavalheiros. 

O Sr. Godfrey foi o primeiro a sair do seu quarto. Tudo o 

que fez quando soube do acontecido foi lançar as mãos para o 

alto, numa expressão de descrença, o que não condizia muito 

com seu caráter forte habitual. O Sr. Franklin, com cuja mente 

clara eu confidencialmente contava para aconselhar-nos, 



pareceu tão desamparado quanto seu primo ao ouvir a notícia. 

Curiosamente, ele finalmente havia tido uma boa noite de 

sono, e esse raro luxo o tinha aparentemente insensibilizado, 

como ele próprio disse. No entanto, uma vez tomada sua 

xícara de café — o que sempre fazia, como os estrangeiros, 

uma hora antes de comer qualquer coisa sua mente clareou; 

seu lado esclarecido apareceu, e ele tomou as rédeas dos 

acontecimentos, de maneira resoluta e inteligente, da seguinte 

maneira: 

Primeiro mandou chamar os criados, e disse-lhes para 

deixar todas as portas e janelas do térreo (com exceção da 

porta da frente, que eu havia aberto) exatamente como haviam 

sido deixadas ao trancar a casa na noite anterior. Depois 

sugeriu a seu primo e a mim que nos certificássemos, antes de 

dar qualquer outro passo, de que o Diamante não havia caído 

acidentalmente em algum lugar — como atrás do armário, ou 

atrás da mesa sobre a qual ficava o armário. Após procurar 

nos dois lugares, sem achar nada — e depois de ter também 

interrogado Penélope e de ela nada ter dito além do pouco que 

já havia dito a mim o Sr. Franklin sugeriu em seguida que 

interrogássemos a Srta. Rachel, e mandou Penélope bater na 

porta do seu quarto de dormir. 

Minha senhora atendeu e fechou a porta atrás de si. No 

instante seguinte, ouvimos a porta sendo trancada por dentro 

pela Srta. Rachel. Minha senhora chegou perto de nós, 

aparentando grande perplexidade e preocupação. 

— A perda do Diamante parece ter sido demais para 

Rachel — disse ela, respondendo ao Sr. Franklin. — Ela foge, 

muito estranhamente, de qualquer tentativa de falar no 

assunto, mesmo comigo. É impossível vê-la no momento. 

Tendo aumentado nossa surpresa com esse relato sobre a 

Srta. Rachel, minha senhora, depois de um pequeno esforço, 

recuperou sua compostura habitual e agiu com sua decisão 

costumeira. 



— Imagino que não há jeito. — disse baixinho. — Suponho 

que não tenho alternativa senão chamar a polícia. 

— E a primeira coisa que a polícia deve fazer — 

acrescentou o Sr. Franklin, adiantando-se — é colocar as mãos 

nos prestidigitadores indianos que se apresentaram aqui 

ontem à noite. 

Minha senhora e o Sr. Godfrey (sem saber o que o Sr. 

Franklin e eu sabíamos) espantaram-se e fizeram uma 

expressão de surpresa. 

— Não posso parar para me explicar agora—continuou o 

Sr. Franklin. — Só posso lhes dizer que os indianos certamente 

roubaram o Diamante. Dê-me uma carta de apresentação — 

disse ele, dirigindo-se à minha senhora — para um dos 

magistrados em Frizinghall, dizendo apenas que eu represento 

seus interesses e suas vontades, e deixe-me ir com ela à 

cidade imediatamente. Nossas chances de pegar os ladrões 

dependem de não perdermos nenhum minuto desnecessário. 

(Nota bene: Não sei se era seu lado francês ou inglês, mas o 

melhor lado do Sr. Franklin parecia estar levando a melhor. A 

única pergunta era: quanto tempo isso iria durar?) 

Colocou pena, tinta e papel diante de sua tia, que (assim 

me pareceu) escreveu a carta que ele queria um pouco a 

contragosto. Se tivesse sido possível ignorar um 

acontecimento como a perda de uma joia que valia vinte mil 

libras, acredito — visto a opinião de minha senhora sobre seu 

falecido irmão e sua desconfiança quanto ao presente de 

aniversário — que teria sido para ela um alívio deixar os 

ladrões fugirem alegremente com a Pedra da Lua. 

Saí com o Sr. Franklin em direção aos estábulos, e 

aproveitei a oportunidade para lhe perguntar como os 

indianos (de quem eu suspeitava, é claro, tanto quanto ele) 

poderiam ter entrado na casa. 

— Um deles pode ter entrado no vestíbulo, na confusão, 

quando os convidados para o jantar estavam indo embora — 



disse o Sr. Franklin. — O sujeito talvez estivesse debaixo do 

sofá enquanto minha tia e Rachel falavam sobre onde o 

Diamante seria guardado durante a noite. Ele teria apenas de 

esperar até que todos estivessem dormindo e ali estaria o 

Diamante no armário, pronto para ser pego. 

Com essas palavras, chamou o lacaio para abrir o portão, 

e saiu a galope. 

Essa, com certeza, parecia ser a única explicação racional. 

Mas como o ladrão havia conseguido escapar da casa? Eu 

havia encontrado a porta da frente trancada, como a havia 

deixado de noite, quando fui abri-la depois de me levantar. 

Quanto às outras portas e janelas, ainda estavam lá, todas 

fechadas, para falar por si mesmas. E quanto aos cães? 

Supondo que o ladrão tivesse saído pulando de uma das 

janelas do andar de cima, como tinha escapado dos cães? 

Teria vindo preparado para eles com carne drogada? No 

momento em que a dúvida cruzou a minha mente, os próprios 

cães chegaram correndo em minha direção, esfregando— se na 

grama molhada, em tão boa saúde e disposição que não foi 

sem alguma dificuldade que os controlei e acorrentei 

novamente. Quanto mais eu pensava no assunto, menos a 

explicação do Sr. Franklin me parecia satisfatória. 

Tomamos o café da manhã — o que quer que aconteça 

numa casa, roubo ou assassinato, não importa, é sempre 

preciso tomar café da manhã. Quando terminamos, minha 

senhora mandou me chamar; e vi-me inclinado a contar-lhe 

tudo o que até então havia escondido, a respeito dos indianos 

e de sua conspiração. Sendo mulher de grande coragem, ela 

logo superou a primeira reação de surpresa diante do que eu 

tinha a lhe comunicar. Sua mente parecia estar muito mais 

perturbada em relação a sua filha do que aos malfeitores 

pagãos e sua conspiração. 

— Você sabe a idade de Rachel, e como às vezes ela se 

comporta de maneira diferente das outras garotas — disse-me 



minha senhora. — Mas nunca, em toda a minha experiência, a 

vi tão estranha e tão reservada quanto está agora. A perda da 

sua joia parece praticamente ter-lhe virado a cabeça, Quem 

poderia pensar que aquele horrível Diamante pudesse ter 

tanto efeito sobre ela em tão pouco tempo? 

Era realmente estranho. Em relação a brinquedos e 

badulaques em geral, a Srta. Rachel não demostrava tanto 

apego quanto a maioria das jovens. Mesmo assim lá estava ela, 

ainda trancada em seu quarto, inconsolável. Não é mais do 

que justo acrescentar que ela não era a única na casa a agir de 

maneira diferente da habitual. O Sr. Godfrey, por exemplo — 

embora fosse profissionalmente uma espécie de consolo geral 

parecia perdido, sem saber onde procurar seus próprios 

recursos. Sem companhia para diverti-lo e sem chance de 

poder tentar usar sua experiência em consolar mulheres em 

apuros com a Srta. Radiei, ele ia e vinha sem direção pela casa 

e pelos jardins, inquieto. Tinha duas opiniões quanto ao que 

deveria fazer, depois do infortúnio que se abatera sobre nós. 

Deveria ele dispensar a família, na atual situação, da 

responsabilidade de tê-lo como convidado, ou deveria ficar no 

caso de até mesmo seus humildes serviços poderem ter 

alguma utilidade? Decidiu por fim que o último recurso talvez 

fosse o mais usual e atencioso, num caso tão peculiar de 

desgraça familiar como esse As circunstâncias mostram de 

que metal um homem é realmente feito. O Sr. Godfrey, 

compelido pelas circunstâncias, mostrou ser feito de um 

metal mais fraco do que eu poderia ter pensado. Quanto às 

criadas — com exceção de Rosanna Spearman, que se manteve 

afastada —, passaram a cochichar pelos cantos e a olhar para 

tudo de modo suspeito, como ê o costume dessa metade mais 

fraca da família humana, quando qualquer coisa fora do 

comum acontece numa casa. Eu próprio admito ter ficado 

nervoso e mal-humorado. A maldita Pedra da Lua nos havia 

virado pelo avesso. 



Pouco antes das onze, o Sr. Franklin voltou. 

Aparentemente, o lado decidido de sua personalidade tinha, 

desde sua partida, dado lugar à inquietação. Ele nos havia 

deixado a galope; voltou a passo. Quando saiu, era feito de 

ferro. Quando voltou, era feito de algodão, fraco como só os 

fracos podem ser. 

— Então — perguntou minha senhora —, a polícia já vem? 

— Sim — disse o Sr. Franklin. — Disseram que viriam em 

seguida. O Superintendente Seegrave, da polícia local, e dois 

de seus homens. Mera formalidade! O caso não tem solução. 

— O quê! Os indianos escaparam, senhor? — perguntei. 

— Os pobres indianos foram muito injustamente 

colocados na prisão — disse o Sr. Franklin. — São tão 

inocentes quanto uma criança ainda por nascer. Minha ideia 

de que um deles estava escondido na casa, como todo o resto 

das minhas ideias, virou fumaça. Ficou provado — disse o Sr. 

Franklin, deleitando-se com sua própria incapacidade — que 

isso é simplesmente impossível. 

Depois de nos pasmar anunciando esse desenlace 

totalmente novo dos acontecimentos em relação à Pedra da 

Lua, nosso jovem cavalheiro, a pedido de sua tia, sentou-se e 

explicou-se. 

Aparentemente o lado decidido de sua personalidade 

havia sobrevivido até Frizinghall. Ele havia contado o caso 

todo ao magistrado, e este havia chamado a polícia de 

imediato. Os primeiros interrogatórios em relação aos 

indianos mostraram que eles sequer haviam tentado deixar a 

cidade. Perguntas mais aprofundadas feitas à polícia 

provaram que os três haviam sido vistos retornando a 

Frizinghall com o menino, na noite anterior, entre as dez e as 

onze — o que (levando em conta horários e distâncias) 

também provava que eles haviam voltado diretamente depois 

da apresentação em nosso terraço. Mais tarde, à meia-noite, a 

polícia, tendo tido a oportunidade de vasculhar a pensão onde 



moravam, havia novamente visto os três, e o menino com eles 

como de hábito. Pouco depois da meia-noite eu próprio havia 

fechado a casa. Não poderia haver maiores provas do que 

estas a favor dos indianos. O magistrado havia dito que até 

agora não existia sequer uma suspeita em relação a eles. Mas 

como era possível que, quando a polícia viesse investigar o 

assunto surgissem novas descobertas relativas aos 

prestidigitadores indianos, ele conseguiria prendê-los como 

malfeitores e vagabundos, mantendo-os assim à nossa 

disposição, trancados a chave, durante uma semana. 

Ignorantes, eles haviam feito algo (esqueço o quê) na cidade, 

que os colocava ao alcance da lei. Toda instituição humana 

(incluindo a Justiça) estica um pouco, basta colocá-la na 

direção certa. O virtuoso magistrado era velho amigo de 

minha senhora — e os indianos foram condenados por uma 

semana, mal o tribunal havia começado a funcionar naquela 

manhã. 

Esta foi a narrativa do Sr. Franklin dos acontecimentos em 

Frizinghall. A hipótese indiana para solucionar o mistério da 

joia perdida era agora, aparentemente, uma hipótese que se 

havia dissolvido em nossas mãos. Se os prestidigitadores 

eram inocentes, quem, com a breca, havia tirado a Pedra da 

Lua da gaveta da Srta. Rachel? 

Dez minutos depois, para nosso imenso alívio, o 

Superintendente Seegrave chegou à casa. Disse ter passado 

pelo Sr. Franklin no terraço, sentado ao sol (seu lado italiano 

então predominante, suponho), e que este havia avisado aos 

policiais, quando estes passavam, que a investigação era 

inútil, antes mesmo que ela começasse. 

Para uma família em nossa situação, o Superintendente da 

polícia de Frizinghall era o policial mais reconfortante que se 

poderia desejar ver. O Sr. Seegrave era alto e de bom porte, e 

tinha modos militares. Tinha uma boa voz para comandar, um 

olhar bastante resoluto e uma estupenda sobrecasaca, cujos 



botões iam lindamente até sua gravata de couro. Sou o homem 

de quem vocês precisam!, estava escrito em seu rosto; e ele 

dava ordens aos policiais seus subordinados com uma 

severidade que convenceu a todos nós de que ele não estava 

para brincadeiras. 

Começou por percorrer a propriedade, por dentro e por 

fora; o resultado dessa investigação provou-lhe que nenhum 

ladrão havia entrado na casa vindo pelo lado de fora, e que o 

roubo, consequentemente, tinha de ter sido cometido por 

alguém de dentro da casa. Deixo-lhe imaginar o estado em que 

ficaram os criados quando esse pronunciamento oficial 

chegou aos seus ouvidos. O Superintendente resolveu começar 

examinando a sala de estar da Srta. Rachel; e, feito isso, 

examinaria os criados em seguida. Ao mesmo tempo, colocou 

um de seus homens a postos na escada que levava aos quartos 

de dormir dos criados, com instruções para não deixar passar 

ninguém da casa até ordem contrária. 

Depois dessa última providência, a parte mais fraca da 

família humana entrou imediatamente num frenesi. Saíram de 

seus cantos, precipitaram-se, em congregação, para o quarto 

da Srta. Rachel no andar de cima (Rosanna Spearman sendo 

desta vez carregada com elas); encontraram o Superintendente 

Seegrave e, todas com aparência igualmente culpada, 

instaram-no a dizer imediatamente de qual delas ele 

suspeitava. 

O Sr. Superintendente mostrou-se à altura da ocasião — 

olhou-as com seu olhar resoluto e dobrou-as com sua voz 

militar. 

— Ouçam aqui, mulheres, voltem para baixo, todas vocês. 

Não quero vocês aqui. Vejam! — exclamou, de súbito 

apontando para um pequeno borrão na pintura decorativa na 

porta da Srta. Rachel, na extremidade externa, logo abaixo da 

fechadura. — Vejam o estrago que as saias de alguma de vocês 

já fizeram. Saiam! Saiam! 



Rosanna Spearman, que estava mais perto dele e mais 

perto do pequeno borrão na parede, deu o exemplo de 

obediência e retirou-se imediatamente para fazer seu trabalho. 

O resto a seguiu. O Superintendente terminou seu exame do 

quarto e, nada descobrindo, perguntou-me quem havia sido a 

primeira pessoa a descobrir o roubo. Minha filha havia sido a 

primeira. Minha filha foi chamada. 

O Sr. Superintendente revelou-se um pouco áspero demais 

com Penélope no início. 

— Pois bem, jovem, preste atenção, e fale a verdade. 

Penélope disparou imediatamente. 

— Nunca fui conhecida por contar mentiras, Sr. Policial! E 

se meu pai é capaz de ficar aqui e me ouvir sendo acusada de 

mentira e roubo, ver meu próprio quarto fechado para mim e 

meu caráter posto em dúvida, que é tudo o que resta a uma 

garota pobre, ele não é o bom pai que eu penso que é! 

Uma palavra oportuna da minha parte colocou a Justiça e 

Penélope em melhores termos. As perguntas e respostas se 

sucederam; e não deram em nada digno de nota. Minha filha 

havia visto a Srta. Rachel guardar o Diamante na gaveta do 

armário, logo antes de ir dormir. Havia entrado com a xícara 

de chá da Srta. Rachel, às oito horas da manhã seguinte, e 

encontrado a gaveta aberta e vazia. Diante disso havia dado o 

alerta na casa — e aí terminava a contribuição de Penélope. 

O Sr. Superintendente pediu em seguida para ver a própria 

Srta. Rachel. Penélope mencionou esse pedido através da 

porta. A resposta nos veio pelo mesmo caminho: 

— Nada tenho a dizer ao policial. Não posso ver ninguém. 

Nosso experiente oficial pareceu ao mesmo tempo 

surpreso e ofendido ao ouvir essa resposta. Eu lhe disse que 

minha jovem senhora estava doente e roguei-lhe que 

esperasse um pouco e a visse mais tarde. Ele então tornou a 

descer as escadas, onde encontrou o Sr. Godfrey e o Sr. 

Franklin atravessando o vestíbulo. 



Os dois cavalheiros, na condição de hóspedes da casa, 

foram instados a dizer se tinham alguma luz a lançar sobre o 

assunto. Tinham ouvido algum ruído suspeito durante a noite 

precedente? Nada tinham ouvido a não ser o barulho da 

chuva. Eu, que havia ficado acordado até mais tarde do que 

eles dois, também nada tinha ouvido? Nada! Liberado do 

interrogatório, o Sr. Franklin (ainda agarrando-se à opinião de 

que nossa situação era irremediável) sussurrou em meu 

ouvido: 

— Aquele homem não nos servirá de nada. O 

Superintendente Seegrave é um asno. 

Liberado por sua vez, o Sr. Godfrey sussurrou em meu 

ouvido: 

— Evidentemente uma pessoa muito competente. 

Betteredge, tenho muita fé nele! 

Cada cabeça uma sentença, como já disse um dos antigos, 

antes do meu tempo. 

A ação seguinte do Sr. Superintendente levou-o de volta ao 

boudoir, com minha filha e eu em seu encalço. Seu objetivo 

era descobrir se algum dos móveis havia sido tirado, durante 

a noite, de seu lugar habitual — já que sua investigação 

anterior no quarto, aparentemente, não tinha ido longe o 

bastante para satisfazer seu espírito quanto a esse ponto. 

Enquanto ainda estávamos ocupados em meio a cadeiras e 

mesas, a porta do quarto foi repentinamente aberta. Depois de 

ter negado sua presença a todos, a Srta. Rachel, para nossa 

surpresa, juntou-se a nós por livre e espontânea vontade. 

Pegou seu chapéu de jardim que estava sobre uma cadeira e 

foi diretamente até Penélope com essa pergunta: 

— O Sr. Franklin Blake mandou um recado por você esta 

manhã? 

— Sim, senhorita. 

— Ele queria falar comigo, não queria? 



— Sim, senhorita. 

— Onde está ele agora? 

Ouvindo as vozes no terraço lá embaixo, olhei pela janela 

e vi os dois cavalheiros caminhando juntos. Respondendo por 

minha filha, eu disse: 

— O Sr. Franklin está no terraço, senhorita. 

Sem mais uma palavra, sem tomar conhecimento do Sr. 

Superintendente, que tentou falar com ela, pálida como a 

morte e estranhamente enredada em seus próprios 

pensamentos, ela deixou o quarto e desceu ao encontro de 

seus primos no terraço. 

Da minha parte, foi uma mostra de falta de respeito, uma 

infração às boas maneiras; mas, pelo céu que me ilumina, não 

pude evitar olhar pela janela quando a Srta. Rachel encontrou 

os cavalheiros no terraço. Foi até o Sr. Franklin sem parecer 

reparar no Sr. Godfrey, que então se retirou e deixou-os a sós. 

O que disse ao Sr. Franklin pareceu-me ter sido dito de forma 

veemente. Só durou um instante, e (a julgar pelo que vi de seu 

rosto pela janela) pareceu espantá-lo além de qualquer 

possibilidade de expressão. Enquanto ainda estavam juntos, 

minha senhora apareceu no terraço. A Srta. Rachel a viu, disse 

algumas últimas palavras ao Sr. Franklin, e de repente voltou 

para dentro da casa, antes que sua mãe chegasse até ela. 

Minha senhora, ela própria surpresa, e percebendo a surpresa 

do Sr. Franklin, falou-lhe. O Sr. Godfrey juntou-se a eles e 

também falou. O Sr. Franklin caminhou um pouco entre os 

dois, contando-lhes o que havia acontecido, suponho; pois 

ambos estacaram, depois de dar alguns passos, como se 

houvessem sido atingidos por um raio. Eu havia visto isso 

quando a porta da sala de estar foi aberta com violência. A 

Srta. Rachel passou rapidamente para o quarto, agitada e 

zangada, com olhos furiosos e o rosto afogueado. O Sr. 

Superintendente tentou mais uma vez interrogá-la. Ela virou-

se para ele da porta do quarto. 



— Eu não mandei lhe chamar! — gritou, com veemência. — 

Eu não quero o senhor. Meu Diamante foi perdido. Nem o 

senhor, nem ninguém jamais o encontrará! 

Com essas palavras, entrou e trancou a porta na nossa 

cara. Penélope, que estava mais perto da porta, escutou-a 

desatar a chorar no instante em que ficou sozinha novamente. 

Zangada num instante, em lágrimas no instante seguinte! 

O que isso queria dizer? 

Eu disse ao Superintendente que isso queria dizer que o 

humor da Srta. Rachel havia sido perturbado pela perda de sua 

joia. Cioso da honra da família, desagradava-me ver minha 

jovem senhora perder a noção de sua posição — mesmo com 

um policial — e, nas circunstâncias, desculpei-me da melhor 

maneira possível. Em meu íntimo, eu estava mais confuso com 

a linguagem e a conduta extraordinária da Srta. Rachel do que 

as palavras podem expressar. Tomando o que ela havia dito na 

porta do quarto como guia, eu podia apenas concluir que ela 

havia ficado mortalmente ofendida com o fato de havermos 

chamado a polícia, e que a perplexidade do Sr. Franklin no 

terraço havia sido causada por ela ter-lhe dito (na sua 

condição de agente instrumental para a chamada da polícia) 

exatamente isso. Se essa suposição fosse verdadeira, por que 

— tendo perdido o Diamante — ela se oporia à presença em 

nossa casa justamente das pessoas cujo trabalho era recuperá-

lo para ela? E como, em nome dos Céus, poderia ela saber que 

a Pedra da Lua nunca mais seria encontrada? 

Na atual conjuntura, não se esperava que ninguém na casa 

fosse fornecer respostas a essas perguntas. O Sr. Franklin 

parecia considerar uma questão de honra evitar repetir para 

um criado — mesmo um criado tão velho quanto eu — o que a 

Srta. Rachel lhe havia dito no terraço. O Sr. Godfrey, que, na 

condição de cavalheiro e de parente, provavelmente tinha sido 

objeto da confiança do Sr. Franklin, respeitou essa confiança, 

como era seu dever. Minha senhora, que sem dúvida também 



conhecia o segredo e era a única a ter acesso à Srta. Rachel, 

confessou abertamente que nada compreendia do 

comportamento de sua filha. Você me deixa louca quando fala 

no Diamante! Toda a influência da mãe não foi capaz de 

extrair dela uma palavra a mais do que isso. 

Ali estávamos, portanto, em um beco sem saída em 

relação à Srta. Rachel — e em um beco sem saída em relação à 

Pedra da Lua. No primeiro caso, minha senhora estava 

impotente para ajudar-nos. No segundo (como os senhores 

poderão ver agora); o Sr. Seegrave estava se aproximando 

rapidamente da condição de um Superintendente no limite de 

suas capacidades. 

Tendo revirado o boudoir inteiro, sem nada descobrir 

entre os móveis, nosso experiente oficial recorreu a mim para 

saber se os criados em geral estavam ou não cientes do lugar 

onde o Diamante havia sido guardado para a noite. 

— Eu, para começar, sabia onde ele havia sido colocado, 

senhor — disse eu. — Samuel, o lacaio, também sabia, pois 

estava presente no vestíbulo quando se falou sobre onde o 

Diamante seria guardado naquela noite. Minha filha sabia, 

como ela já lhe disse. Ela ou Samuel podem tê-lo dito aos 

outros criados; ou os outros criados podem ter ouvido, eles 

próprios, a conversa, através da porta lateral do vestíbulo, 

que pode ter estado aberta para a escada dos fundos. Até onde 

sei, todos na casa poderiam ter sabido onde a joia estava na 

noite passada. 

Já que minha resposta dava ao Sr. Superintendente um 

vasto território para exercitar suas suspeitas, ele tentou 

reduzi-lo perguntando, em seguida, sobre o caráter dos 

criados. 

Pensei imediatamente em Rosanna Spearman. Mas não era 

meu papel nem meu desejo dirigir a suspeita para uma pobre 

garota, cuja honestidade sempre havia sido incontestável 

desde que eu a conhecia. A matrona do reformatório a havia 



descrito para minha senhora como uma garota sinceramente 

arrependida e absolutamente confiável. Era tarefa do 

Superintendente descobrir alguma razão para suspeitar dela — 

e então, e não antes disso, seria meu dever contar-lhe como 

ela havia entrado para o serviço de minha senhora. 

— Todos nossos empregados têm índoles excelentes — 

disse eu. — E todos mereceram a confiança que sua patroa 

depositou neles. 

Depois disso, restava ao Sr. Seegrave fazer uma única 

coisa — ou seja, começar a trabalhar e lidar ele mesmo com o 

caráter dos criados. 

Um depois do outro, eles foram interrogados. Um depois 

do outro, provaram nada ter a dizer — e o disseram (no que 

diz respeito às mulheres) repetidamente, demonstrando muita 

raiva com o bloqueio imposto a seus quartos. Quando o 

restante deles havia sido mandado de volta a seus lugares no 

andar de baixo, Penélope foi convocada e interrogada 

separadamente uma segunda vez. 

A pequena demonstração de gênio de minha filha no 

boudoir e sua rapidez em imaginar-se suspeita pareciam haver 

produzido uma impressão desfavorável no Superintendente 

Seegrave. Também parecia que o fato de ter sido ela a última 

pessoa a ver o Diamante na noite anterior atiçava-lhe o 

espírito. Quando o segundo interrogatório terminou, minha 

menina voltou para minha companhia em frenesi. Não havia 

mais dúvida possível — o oficial de polícia praticamente havia 

dito que o ladrão era ela! Eu mal podia acreditar que (segundo 

a opinião do Sr. Franklin) ele fosse tamanho asno. Mas, 

embora nada tenha dito, o olhar que dirigiu a minha filha não 

era um olhar muito agradável de se ver. Eu ri dele com a pobre 

Penélope, como de algo ridículo demais para ser levado a 

sério — o que certamente era. Era uma pequena tentativa, 

decerto. Minha menina sentou-se em um canto, com seu 

avental sobre a cabeça, e o coração realmente partido. Tolice 



de sua parte, dirão os senhores: ela poderia ter esperado que 

ele a acusasse abertamente. Bem, isso, sendo eu um homem 

de temperamento justo e igualitário, posso admitir. Ainda 

assim, o Sr. Superintendente poderia ter se lembrado — não 

importa de que ele poderia ter-se lembrado! Aos diabos com 

ele! 

O passo seguinte, e o último na investigação, acarretou, 

como se diz, uma crise. O oficial teve uma audiência (na qual 

eu estava presente) com minha senhora. Depois de informar-

lhe que o Diamante tinha de ter sido roubado por alguém da 

casa, pediu permissão para que ele e seus homens revistassem 

os quartos e pavilhões dos criados imediatamente. Minha 

bondosa senhora, como a mulher generosa e bem-criada que 

era, recusou-se a deixar que fôssemos tratados como ladrões. 

— Nunca consentirei fazer uma coisa dessas — disse ela 

por tudo o que devo aos fiéis criados que emprego em minha 

casa. 

O Sr. Superintendente fez uma reverência, com um olhar 

em minha direção, que dizia claramente: Por que chamar-me, 

se a senhora amarra minhas mãos dessa maneira? Como chefe 

dos criados, eu senti de imediato que estávamos obrigados, 

para fazer justiça a todos, a não nos aproveitar da 

generosidade de minha patroa. 

— Agradecemos muito à senhora — disse eu —, mas 

pedimos permissão para fazer o que é certo nesse assunto, 

entregando nossas chaves. Quando Gabriel Betteredge dá o 

exemplo — disse eu, barrando a passagem do Sr. 

Superintendente pela porta —, o resto dos criados fará o 

mesmo, eu lhe prometo. Aqui estão minhas chaves, para 

começar! 

Minha senhora tomou-me pela mão e agradeceu-me com 

lágrimas nos olhos. Deus! O que eu não teria dado, naquele 

momento, pelo privilégio de nocautear o Superintendente 

Seegrave! 



Como eu havia garantido, os outros criados seguiram 

minha liderança, muito contra a vontade, é claro, mas todos 

adotando a mesma opinião que eu. As mulheres davam gosto 

de ver, enquanto os oficiais bisbilhotavam suas coisas. A 

cozinheira parecia capaz de grelhar o Sr. Superintendente vivo 

numa fornalha, e as outras pareciam capazes de comê-lo 

quando ele estivesse pronto. 

Quando a revista acabou, sem nenhum Diamante ou sinal 

de Diamante ter sido encontrado, obviamente, em parte 

alguma, o Superintendente Seegrave fechou-se em meu 

quartinho para pensar no que faria em seguida. Ele e seus 

homens já estavam na casa há horas e não nos haviam 

ajudado a avançar nenhuma polegada em direção à descoberta 

de como a Pedra da Lua havia sido roubada, ou de quem 

deveríamos suspeitar. 

Enquanto o oficial de polícia ainda estava ponderando 

sozinho, fui mandado ao encontro do Sr. Franklin na 

biblioteca. Para minha indizível surpresa, mal minha mão 

havia tocado a porta, esta foi repentinamente aberta do lado 

de dentro, e Rosanna Spearman saiu por ela! 

Depois que a biblioteca havia sido varrida e limpa pela 

manhã, nenhuma criada, arrumadeira ou não, tinha nada o que 

fazer naquele cômodo em nenhuma outra hora do dia. Eu 

abordei Rosanna Spearman e acusei-a imediatamente de violar 

a disciplina doméstica. 

— O que você pode querer na biblioteca a essa hora do 

dia? — perguntei. 

— O Sr. Franklin Blake deixou cair um de seus anéis no 

andar de cima — disse Rosanna e eu fui até a biblioteca para 

devolvê-lo. 

O rosto da garota estava afogueado quando me 

respondeu, e ela se foi com um meneio da cabeça e um ar de 

importância que eu realmente não consegui explicar. Os 

acontecimentos na casa sem dúvida haviam perturbado todas 



as criadas, em maior ou menor grau; mas nenhuma delas havia 

mudado radicalmente de comportamento como Rosanna, ao 

que parecia, havia mudado o seu. 

Encontrei o Sr. Franklin escrevendo na mesa da biblioteca. 

Ele pediu um transporte para a estação ferroviária no instante 

em que entrei no quarto. O som de sua voz informou-me que 

agora o lado resoluto de sua personalidade estava levando a 

melhor. O homem feito de algodão havia desaparecido, e o 

homem feito de ferro estava mais uma vez sentado diante de 

mim. 

— Vai a Londres, senhor? 

— Vou telegrafar para Londres — disse o Sr. Franklin. — 

Convenci minha tia de que devemos ser mais espertos do que 

o Superintendente Seegrave, e obtive sua permissão para 

mandar um telegrama para meu pai. Ele conhece o Comissário-

Chefe de Polícia, e o Comissário pode encontrar o homem 

certo para solucionar o mistério do Diamante. Por sinal, 

falando em mistérios — disse o Sr. Franklin, falando mais 

baixo —, tenho mais uma coisa a lhe dizer antes que você vá 

para os estábulos. Não diga nada a ninguém por enquanto, 

mas ou a cabeça de Rosanna Spearman não está muito boa, ou 

temo que ela saiba mais sobre a Pedra da Lua do que deveria. 

Não posso dizer se fiquei mais espantado ou angustiado 

ao ouvi-lo dizer isso. Se eu fosse mais novo, teria dito o que 

pensei ao Sr. Franklin. Mas, quando se é velho, adquire-se um 

hábito excelente: nos casos em que não se pode ver 

claramente o caminho, segura-se a língua. 

— Ela entrou aqui com um anel que eu deixei cair no meu 

quarto — continuou o Sr. Franklin. — Depois de agradecer-lhe, 

é claro que esperava que ela fosse embora. Em vez disso, ela 

ficou parada do outro lado da mesa, me olhando de maneira 

muito estranha, meio amedrontada, meio familiar. Eu não 

conseguia entender. Essa história do Diamante é estranha, 

senhor, disse ela, de uma maneira curiosamente repentina e 



impetuosa. Eu disse Sim, é, e imaginei o que viria a seguir. Por 

minha honra, Betteredge, penso que ela deve ter um problema 

na cabeça! Ela disse: Eles nunca vão achar o Diamante, senhor, 

vão? Não! Nem a pessoa que o roubou — eu respondo por isso. 

Fez que sim com a cabeça e sorriu para mim! Antes que eu 

pudesse lhe perguntar o que queria dizer, ouvimos seus 

passos do lado de fora. Suponho que teve medo de que você a 

encontrasse aqui. De qualquer maneira, ela mudou de cor, e 

saiu do aposento. Que diabos isso significa? 

Mesmo diante disso, não fui capaz de contar-lhe a história 

da garota. Teria sido quase como dizer-lhe que era ela a ladra. 

Além disso, mesmo que eu tivesse esclarecido as coisas, e 

mesmo supondo que ela fosse a ladra, a razão pela qual ela 

contaria seu segredo ao Sr. Franklin, dentre todas as pessoas 

do mundo, teria sido ainda mais difícil de desvendar do que 

todo o resto. 

— Não posso suportar a ideia de colocar a pobre garota 

em uma enrascada, só porque ela se comporta de maneira 

amalucada e fala coisas estranhas — continuou o Sr. Franklin. 

— Ainda assim, se ela tivesse dito ao Superintendente o que 

disse a mim, mesmo sendo ele tolo como é, temo... 

Ele parou ali, e deixou o resto em silêncio. 

— Senhor, a melhor solução — disse eu — é que eu diga 

duas palavras sobre o assunto a minha patroa, em particular, 

na primeira oportunidade. Minha senhora demonstra um 

interesse muito amistoso por Rosanna, e a garota, afinal, pode 

ter sido apenas atrevida e tola. Quando há perturbações de 

qualquer tipo em uma casa, senhor, as criadas gostam de 

fazer maus prognósticos — isso empresta às pobres coitadas 

uma espécie de importância, a seus próprios olhos. Se alguém 

está doente, garanto que as mulheres vão dizer que essa 

pessoa vai morrer. Se uma joia foi perdida, garanto que elas 

vão profetizar que nunca será encontrada novamente. 



Essa opinião (da qual, devo dizer, eu próprio 

compartilhava, pensando bem) pareceu aliviar um pouco o Sr. 

Franklin; ele dobrou seu telegrama e abandonou o assunto. A 

caminho dos estábulos, para providenciar o coche, espiei para 

dentro da ala dos criados, onde estavam jantando. Rosanna 

Spearman não estava entre eles. Após perguntar por que, 

descobri que ela havia ficado subitamente doente e subido 

para seu quarto para se deitar. 

— Curioso! Ela parecia bastante bem quando a vi pela 

última vez — observei. 

Penélope veio atrás quando saí: 

— Não fale assim diante deles, papai — disse ela. — Só os 

faz serem mais duros com Rosanna do que nunca. A 

pobrezinha está de coração partido por causa do Sr. Franklin 

Blake. 

Ali estava outra opinião sobre o comportamento da 

garota. Se era possível que Penélope estivesse certa, a 

explicação da linguagem e do comportamento estranhos de 

Rosanna poderia estar unicamente nisso — ela não se 

importava com o que dizia, contanto que pudesse chamar a 

atenção do Sr. Franklin. Supondo que essa fosse a resposta 

correta para a charada, isso explicava, talvez, seu 

comportamento ousado e convencido quando passou por mim 

no vestíbulo. Embora tivesse dito apenas três palavras, ainda 

assim havia levado a melhor, e o Sr. Franklin tinha realmente 

lhe dado atenção. 

Eu próprio selei o cavalo que puxaria o coche. Na rede 

infernal de mistérios e incertezas que nos cercava agora, 

declaro que foi um alívio observar como as fivelas e tirantes 

se entendiam bem! Quando se via o animal amarrado às hastes 

do coche, se via algo sobre o qual não pairava nenhuma 

dúvida. E isso, deixe-me dizer-lhes, estava se tornando cada 

vez mais raro em nossa casa. 



Levando o coche até a porta da frente, encontrei não 

apenas o Sr. Franklin, mas também o Sr. Godfrey e o 

Superintendente Seegrave esperando-me nos degraus. 

As reflexões do Sr. Superintendente (depois de não ter 

encontrado o Diamante nem nos quartos nem nos pavilhões 

dos criados) o haviam levado, segundo indicavam as 

aparências, a uma conclusão inteiramente nova. Ainda 

defendendo seu primeiro discurso, a saber, que alguém da 

casa havia roubado a joia, nosso experiente oficial era agora 

da opinião de que o ladrão (ele foi sábio o bastante para não 

citar o nome da pobre Penélope, não importa o que 

intimamente pensasse a respeito dela!) havia agido em conluio 

com os indianos; e em consequência propôs redirecionar seus 

interrogatórios para os prestidigitadores na prisão de 

Frizinghall. Ao saber dessa nova decisão, o Sr. Franklin havia 

se oferecido para levar o Superintendente de volta à cidade, 

de onde ele poderia telegrafar para Londres com tanta 

facilidade quanto de nossa estação. O Sr. Godfrey, ainda 

acreditando piamente no Sr. Seegrave, e muito interessado em 

testemunhar o interrogatório dos indianos, havia pedido 

permissão para acompanhar o oficial a Frizinghall. Um dos 

dois policiais subordinados ficaria na casa, caso alguma coisa 

acontecesse. O outro voltaria com o Superintendente para a 

cidade. Portanto, os quatro lugares no coche estavam 

preenchidos. 

Antes de tomar as rédeas para partir, o Sr. Franklin 

afastou-me alguns passos de modo que os outros não 

pudessem nos ouvir. 

— Vou esperar antes de telegrafar para Londres — disse 

ele — até ver o que o interrogatório dos indianos revela. 

Minha convicção pessoal é que esse oficialzinho de polícia 

confuso está no escuro como nunca, e quer simplesmente 

ganhar tempo. A ideia de que algum dos criados está aliado 

com os indianos é um abuso despropositado, na minha 



opinião. Fique na casa, Betteredge, até que eu volte, e tente 

tirar alguma coisa de Rosanna Spearman. Não lhe peço que 

faça nada degradante para sua própria autoestima, nem nada 

cruel com a garota. Apenas lhe peço que exercite seu senso de 

observação com mais cuidado do que de hábito. Vamos 

esclarecer tudo quanto possível diante de minha tia, mas isso 

é um assunto mais importante do que você pode supor. 

— Trata-se de vinte mil libras, senhor — disse eu, 

pensando no valor do Diamante. 

— Trata-se de sossegar o espírito de Rachel — respondeu 

o Sr. Franklin com gravidade. — Estou muito inquieto com ela. 

Deixou-me rapidamente, como se desejasse evitar 

qualquer conversa mais detalhada entre nós. Pensei 

compreender por quê. Maiores detalhes poderiam ter-me 

revelado o segredo que a Srta. Rachel lhe havia dito no 

terraço. 

Eles então se foram para Frizinghall. Eu estava bastante 

disposto, para o próprio interesse da garota, a ter uma 

pequena conversa com Rosanna, em particular. Mas a 

oportunidade adequada não se apresentou. Ela só desceu 

novamente na hora do chá. Quando apareceu, estava nervosa, 

teve o que se chama de um ataque histérico, tomou uma dose 

de sais por ordens de minha senhora e foi mandada de volta 

para a cama. 

Posso lhe dizer que o dia chegava ao fim de maneira 

bastante exaustiva e miserável. A Srta. Rachel continuava em 

seu quarto, declarando-se indisposta demais para descer para 

jantar naquele dia. Minha senhora estava tão desanimada a 

respeito de sua filha que eu não podia piorar ainda mais seu 

estado, contando-lhe o que Rosanna Spearman havia dito ao 

Sr. Franklin. Penélope insistia em acreditar que ela deveria ser 

confrontada diretamente, julgada e condenada por roubo. As 

outras mulheres tomaram suas Bíblias e livros de hinos, e 

durante a leitura pareciam tão amargas quanto agraço — um 



resultado, conforme pude observar em minha vida, que 

geralmente se segue à execução de atos de piedade em 

horários incomuns. Quanto a mim, não tinha sequer ânimo 

suficiente para abrir meu Robinson Crusoé. Saí para o pátio e, 

demasiado tenso para um convívio social, ajeitei minha 

cadeira perto dos canis e fiquei conversando com os cães. 

Meia hora antes da hora do jantar, os dois cavalheiros 

voltaram de Frizinghall, tendo combinado com o 

Superintendente Seegrave que ele retornaria no dia seguinte. 

Eles haviam procurado o Sr. Murthwaite, o viajante indiano, 

em sua residência atual, perto da cidade. A pedido do Sr. 

Franklin, ele havia gentilmente contribuído com seu 

conhecimento da língua no interrogatório dos dois dentre os 

três indianos que nada sabiam de inglês. Esse interrogatório, 

conduzido com cuidado, e muito longo, não deu em nada; não 

foi descoberta nem sombra de razão para suspeitar de que os 

prestidigitadores tivessem se envolvido com algum de nossos 

criados. Ao chegar a essa conclusão, o Sr. Franklin havia 

telegrafado para Londres, e assim o assunto permaneceu até o 

dia seguinte. 

Esta é toda a história do dia seguinte ao aniversário. Até 

então, nenhum raio de luz nos havia iluminado. No entanto, 

um ou dois dias depois, a escuridão arrefeceu um pouco. 

Como, e com que resultado, os senhores saberão agora.  

 

  



CAPÍTULO 12 

 

 

A noite de quinta-feira passou, e nada aconteceu. Com a 

manhã de sexta-feira chegaram duas notícias. 

Item primeiro: o padeiro declarou ter encontrado Rosanna 

Spearman, na tarde anterior, usando um pesado véu, andando 

em direção a Frizinghall pelo caminho da charneca. Parecia 

estranho que alguém confundisse Rosanna, cujo ombro, 

pobrezinha, a identificava de modo bastante claro — mas o 

homem devia estar errado, pois Rosanna, como os senhores 

sabem, havia passado toda a tarde de quinta-feira adoentada 

em seu quarto. 

O item segundo chegou pelo carteiro. O virtuoso Sr. Candy 

havia feito mais um de seus comentários infelizes, quando 

estava indo embora sob a chuva na noite do aniversário, ao 

me dizer que a pele dos médicos era à prova d'água. A 

despeito de sua pele, a friagem o havia atingido. Naquela 

noite, ele pegara um resfriado, e agora estava de cama com 

febre. As últimas notícias, trazidas pelo carteiro, diziam que 

ele estava mal da cabeça — falando tantas tolices em seu 

delírio, pobre homem, quanto frequentemente falava quando 

estava sóbrio. Estávamos todos desolados pelo doutor; mas o 

Sr. Franklin parecia lamentar sua doença principalmente por 

causa da Srta. Rachel. Pelo que disse a minha senhora, 

enquanto eu estava presente durante o café da manhã, ele 

parecia pensar que a Srta. Rachel — se o suspense em relação 

à Pedra da Lua não fosse solucionado logo — poderia precisar 

com urgência da melhor assistência médica disponível. 

O café da manhã mal havia terminado quando um 

telegrama do Sr. Blake, pai, chegou, em resposta a seu filho. 

Informava-nos que ele havia arranjado (com a ajuda de seu 

amigo, o Comissário) o homem certo para nos ajudar. Seu 



nome era Sargento Cuff e sua chegada de Londres podia ser 

esperada no trem da manhã. 

Ao ler o nome do oficial de polícia, o Sr. Franklin 

espantou-se. Parece que ele havia ouvido algumas anedotas 

curiosas sobre o Sargento Cuff do advogado de seu pai, 

durante sua estada em Londres. 

— Começo a ter esperanças de vermos o fim de nossas 

angústias — disse ele. — Se metade das histórias que ouvi são 

verdadeiras, quando se trata de desvendar um mistério, não 

há ninguém igual ao Sargento Cuff! 

Ficamos todos excitados e impacientes à medida que 

chegava a hora da entrada em cena deste homem renomado e 

capaz. O Superintendente Seegrave, que havia voltado na hora 

combinada, ao saber que o Sargento era aguardado, trancou-se 

imediatamente em um quarto com pena, tinta e papel, para 

tomar notas para o relatório que certamente lhe seria 

solicitado. Eu gostaria de ter ido eu próprio à estação buscar o 

Sargento. Mas o coche e os cavalos de minha senhora estavam 

fora de cogitação, mesmo para o célebre Cuff, e o coche 

puxado pelo cavalo foi solicitado mais tarde pelo Sr. Godfrey. 

Ele lamentou profundamente ser obrigado a abandonar sua tia 

numa hora tão angustiada, e gentilmente atrasou a hora de 

sua partida para o último trem, com o intuito de ouvir o que o 

esperto oficial de polícia londrino pensava do caso. Mas na 

noite de sexta-feira ele deveria estar na cidade, já que as 

Senhoras de Caridade em dificuldades esperavam poder 

consultá-lo na manhã de sábado. 

Quando veio a hora da chegada do Sargento, desci até o 

portão para encontrá-lo. 

Um cabriolé da estação vinha subindo o caminho quando 

cheguei à guarita, e dele saiu um homem grisalho, mais velho, 

tão miseravelmente esbelto que parecia não ter uma onça de 

carne em tomo dos ossos em nenhuma parte do corpo. Estava 

todo vestido decentemente de preto, com uma gravata branca 



ao redor do pescoço. Seu rosto era afiado como uma lâmina, a 

pele amarela, seca e enrugada como uma folha de outono. 

Seus olhos, de um cinza claro como aço, tinham a capacidade 

desconcertante, quando encontravam os de outra pessoa, de 

parecer esperar mais dela do que ela própria sabia. Seu andar 

era macio; sua voz, melancólica; seus longos dedos magricelos 

eram curvados como garras. Ele poderia ser um padre ou um 

coveiro — ou qualquer outra coisa que se quisesse, menos o 

que realmente era. Desafio os senhores a descobrirem um 

oposto mais radical do Superintendente Seegrave, e um oficial 

de aparência menos reconfortante para uma família em apuros 

do que o Sargento Cuff, onde quer que se procure. 

— Esta é a casa de Lady Verinder? 

— Sim, senhor. 

— Sou o Sargento Cuff. 

— Por aqui, senhor, por favor. 

A caminho da casa, mencionei meu nome e posição na 

família, para assegurá-lo de que podia falar comigo sobre o 

assunto para o qual minha senhora iria contratá-lo. No 

entanto, mesmo assim ele não disse nenhuma palavra sobre o 

assunto. Admirou a propriedade, e observou que achava o ar 

marinho muito vigoroso e refrescante. Por minha vez, 

ponderei comigo como o célebre Cuff havia adquirido sua 

reputação. Chegamos à casa parecendo dois cães que não se 

conheciam, amarrados juntos com a mesma corrente, pela 

primeira vez em suas vidas. 

Perguntando por minha senhora e ouvindo que ela estava 

em uma das estufas, fomos até o jardim dos fundos e 

mandamos um criado chamá-la. Enquanto esperávamos, o 

Sargento Cuff olhou através do arco de sempre-viva à nossa 

esquerda, espiou nosso roseiral e entrou diretamente, com a 

primeira demonstração de um leve interesse até então. Para 

surpresa do jardineiro, e para meu desagrado, aquele célebre 



policial mostrou ser um poço de conhecimento a respeito do 

insignificante tema das roseiras. 

— Ah, vocês têm a exposição certa aqui, para o sul e o 

sudoeste — disse o Sargento, com um meneio de sua cabeça 

grisalha e um tom prazeroso em sua voz melancólica. — É 

essa a forma certa para um roseiral: nada como um círculo 

dentro de quadrados. Sim, sim, com canaletas entre cada pé. 

Mas não deveria haver trilhas de cascalho como essas, mas 

trilhas de grama entre seus roseirais; cascalho é duro demais 

para elas. Que lindo pé de rosas brancas e rubras. Elas sempre 

combinam, não é mesmo? Aqui está a rosa branca, Sr. 

Betteredge, nossa velha rosa inglesa de cabeça erguida entre 

as melhores e as mais novas! Coisa linda! — dizia o Sargento, 

acariciando a rosa branca com seus dedos magricelos, e 

falando com ela como se falasse com uma criança. 

Excelente para recuperar o Diamante da Srta. Rachel e 

descobrir quem o havia roubado! 

— O senhor parece gostar de rosas, Sargento — observei. 

— Não tenho muito tempo para gostar de nada. Mas 

quando tenho um momento de liberdade, Sr. Betteredge, ele 

vai para as rosas, na maioria das vezes. Comecei minha vida 

entre elas na sementeira de meu pai, e vou terminar minha 

vida entre elas, se puder. Sim. Um dia desses (se Deus quiser), 

vou me aposentar da função de capturar ladrões e tentar 

minha sorte no cultivo de rosas. Haverá trilhas de grama, Sr. 

Jardineiro, entre meus pés — disse o Sargento, a cujo espírito 

as trilhas de cascalho de nosso roseiral pareciam não convir. 

— Parece um gosto peculiar, senhor — atrevi-me a dizer 

para um homem com seu estilo de vida. 

— Se o senhor olhar em volta (coisa que a maioria das 

pessoas não faz) — respondeu ele —, verá que a natureza do 

gosto dos homens é, muitas vezes, tão distante quanto 

possível da natureza de sua profissão. Mostre-me duas coisas 

menos compatíveis uma com a outra do que uma rosa e um 



ladrão; então corrigirei meu gosto, se não for muito tarde, na 

minha idade. O senhor acha a rosa-damascena um bom cepo 

para a maioria dos tipos mais frágeis, não acha, Sr. Jardineiro? 

Ah! Bem achava eu. Ali vem uma senhora. É Lady Verinder? 

Ele a havia visto antes que eu ou o jardineiro a 

houvéssemos visto — embora nós soubéssemos em que 

direção olhar, e ele não. Comecei a achá-lo bem mais vivo do 

que me havia parecido à primeira vista. 

A chegada do Sargento, ou o seu propósito — um dos dois 

ou ambos pareciam causar algum embaraço a minha senhora. 

Pela primeira vez em toda minha experiência de seu 

comportamento, ela não sabia o que dizer num encontro com 

um estranho. O Sargento Cuff colocou-a imediatamente à 

vontade. Perguntou se alguma outra pessoa havia sido 

chamada para cuidar do roubo antes que o chamássemos e, ao 

ouvir que outra pessoa havia sido chamada e que ela estava na 

casa naquele momento, pediu permissão para falar-lhe antes 

que qualquer outra coisa fosse feita. 

Minha senhora mostrou o caminho de volta. Antes de 

segui-la, o Sargento deixou clara sua opinião sobre as trilhas 

de cascalho com uma palavra ao jardineiro. 

— Peça para que sua senhora tente usar grama — disse 

ele, com um olhar sombrio para as trilhas. — Nada de 

cascalho! Nada de cascalho! 

Por que o Superintendente Seegrave pareceu muitas vezes 

mais fraco ao ser apresentado ao Sargento Cuff, não posso 

tentar explicar. Posso apenas atestar o fato. Eles se retiraram 

juntos, e permaneceram um tempo muito longo isolados de 

qualquer intrusão humana. Quando saíram, o Sr. 

Superintendente estava animado e o Sr. Sargento estava 

bocejando. 

— O Sargento deseja ver a sala de estar da Srta. Verinder 

— disse o Sr. Seegrave, dirigindo-se a mim com pompa e 



aflição. — O Sargento talvez tenha algumas perguntas a fazer. 

Acompanhe o Sargento, por favor! 

Enquanto eu recebia ordens dessa maneira, olhei para o 

grande Cuff. Este, por sua vez, olhou para o Superintendente 

Seegrave daquele modo tranquilo e prenunciador que eu já 

havia notado. Não posso afirmar que ele estivesse preparado 

para a aparição de seu camarada oficial sob a forma de um 

asno — posso apenas afirmar que suspeitava disso com muita 

convicção. 

Guiei-o até o andar de cima. O Sargento vasculhou 

tranquilamente o armário indiano e o boudoir, fazendo 

perguntas (ocasionalmente para o Sr. Superintendente, e 

continuamente para mim), cujo objetivo acredito ter sido 

igualmente ininteligível para nós dois. No devido tempo, seu 

percurso o levou até a porta, e colocou-o face a face com a 

pintura decorativa que os senhores conhecem. Passou um 

dedo magro e curioso no pequeno borrão, bem embaixo da 

fechadura, que o Superintendente Seegrave já havia notado 

quando repreendeu as criadas por se aglomerarem no 

aposento. 

— É uma pena — disse o Sargento Cuff. — Como 

aconteceu? 

Fez a pergunta para mim. Respondi que as criadas se 

haviam aglomerado no aposento na manhã anterior, e que 

alguma de suas saias havia causado o borrão. 

— O Superintendente Seegrave mandou que saíssem, 

senhor — acrescentei — antes que fizessem maiores estragos. 

— Certo! — disse o Sr. Superintendente a seu modo 

militar. — Mandei que saíssem. Foram as saias que fizeram 

isso, Sargento, foram as saias. 

— O senhor reparou qual das saias? — perguntou o 

Sargento Cuff, ainda se dirigindo não a seu camarada oficial, 

mas a mim. 

— Não, senhor. 



Diante disso, ele virou-se para o Superintendente Seegrave 

e disse: 

— O senhor reparou, suponho? 

O Sr. Superintendente pareceu um pouco surpreso, mas 

fez o melhor que pôde. 

— Não posso culpar minha memória, Sargento — disse ele. 

— Mera ninharia, mera ninharia. 

O Sargento Cuff olhou para o Sr. Seegrave como havia 

olhado para as trilhas de cascalho no roseiral, e nos deu, a seu 

modo melancólico, o primeiro gostinho que tivemos de suas 

qualidades. 

— Fiz uma investigação privada na semana passada, Sr. 

Superintendente — disse ele. — De um lado da investigação 

havia um assassinato, e do outro lado havia uma mancha de 

tinta em uma toalha de mesa que ninguém conseguia explicar. 

Em toda minha experiência nos meandros mais sujos desse 

mundinho sujo, nunca me deparei com uma ninharia. Antes de 

darmos mais um passo nesse assunto, devemos encontrar a 

saia que fez esse borrão e devemos descobrir com certeza 

quando a tinta estava fresca. 

O Sr. Superintendente — que ouviu esse discurso de cara 

amarrada — perguntou se deveria convocar as mulheres. O 

Sargento Cuff, depois de pensar por um minuto, suspirou e 

balançou a cabeça. 

— Não —, disse ele. — Primeiro cuidaremos do assunto da 

tinta. Com a tinta, trata-se de uma questão de sim ou não. — 

questão sucinta. Com as mulheres, trata-se de uma questão de 

saias, questão longa. Que horas eram quando as criadas 

estiveram neste quarto ontem de manhã? Onze horas, hein? 

Há alguém na casa que saiba se a tinta estava fresca ou seca 

ontem de manhã? 

— O sobrinho da senhora, Sr. Franklin Blake, sabe — disse 

eu. 

— O cavalheiro está na casa? 



O Sr. Franklin estava tão perto quanto possível, esperando 

sua primeira chance de ser apresentado ao grande Cuff. Em 

meio minuto estava no aposento, dando seu testemunho como 

se segue: 

— Essa porta, Sargento — disse ele —, foi pintada pela 

Srta. Verinder, sob minha supervisão e com minha ajuda, com 

um veículo que eu mesmo preparei. O veículo seca qualquer 

cor que for usada com ele em doze horas. 

— O senhor se lembra quando a parte borrada foi pintada, 

senhor? — perguntou o Sargento. 

— Perfeitamente — respondeu o Sr. Franklin. — Esta foi a 

última parte da porta a ser terminada. Queríamos acabar na 

quarta-feira passada, e eu próprio terminei a pintura por volta 

das três da tarde, ou pouco depois. 

— Hoje é sexta-feira — disse o Sargento Cuff, dirigindo-se 

ao Superintendente Seegrave. — Vamos voltar um pouco no 

tempo, senhor. Às três horas da tarde de quarta, esse pedaço 

da pintura foi completado. O veículo o secou em doze horas, 

ou seja, por volta das três horas da manhã de quinta-feira. Às 

onze horas da manhã de quinta-feira, o senhor revistou este 

aposento. Onze menos três, sobram oito. A tinta estava seca 

há oito horas, Sr. Superintendente, quando o senhor supôs 

que as saias das criadas a haviam borrado. 

Primeiro nocaute para o Sr. Seegrave! Se ele não houvesse 

suspeitado da pobre Penélope, eu teria tido pena dele. 

Tendo resolvido a questão da tinta, o Sargento Cuff, a 

partir dali, passou a considerar seu camarada oficial um 

incompetente — e dirigiu-se ao Sr. Franklin, considerando-o o 

ajudante mais promissor dentre os dois. 

— Está escrito, senhor — disse ele que o senhor acaba de 

colocar a pista em nossas mãos. 

Mal as palavras haviam saído de seus lábios, a porta do 

quarto se abriu e a Srta. Rachel surgiu subitamente entre nós. 



Dirigiu-se ao Sargento Cuff, sem parecer notar (ou prestar 

atenção) que ele era um perfeito estranho para ela. 

— O senhor disse — perguntou ela, apontando para o Sr. 

Franklin — que ele colocou a pista em suas mãos? 

— Esta é a Srta. Verinder — sussurrei, atrás do Sargento. 

— Este cavalheiro, senhorita — disse o Sargento, com seus 

olhos cinza penetrantes, estudando cuidadosamente o rosto 

de minha jovem senhora —, possivelmente colocou a pista em 

nossas mãos. 

Ela se virou por um momento e tentou olhar para o Sr. 

Franklin. Digo tentou, porque de repente olhou para o outro 

lado novamente antes que seus olhos se encontrassem. 

Parecia haver alguma estranha perturbação em sua mente. Ela 

corou e em seguida ficou pálida de novo. Com a palidez veio 

uma nova expressão em seu rosto — uma expressão que fiquei 

espantado em ver. 

— Tendo respondido à sua pergunta, senhorita — disse o 

Sargento peço licença para fazer uma pergunta agora. Há um 

borrão na pintura de sua porta, aqui. Por acaso a senhorita 

sabe quando ele foi feito? Ou quem o fez? 

Em vez de dar uma resposta, a Srta. Rachel continuou com 

suas perguntas, como se ele não houvesse falado, ou como se 

ela não o houvesse escutado. 

— O senhor é outro oficial de polícia? — perguntou ela. 

— Sou o Sargento Cuff, detetive de polícia. 

— O senhor consideraria o conselho de uma jovem? 

— Ficarei feliz em ouvi-la, senhorita. 

— Faça seu trabalho sozinho e não deixe que o Sr. Franklin 

Blake o ajude! 

Disse essas palavras com tamanho desdém, de maneira 

tão selvagem, com uma explosão de ira tão extraordinária 

dirigida ao Sr. Franklin em sua voz e em sua expressão, que — 

embora a conhecesse desde que ela era um bebê, embora a 



amasse e honrasse logo depois de minha própria senhora — 

senti vergonha da Srta. Rachel pela primeira vez em minha 

vida. 

Os olhos imóveis do Sargento Cuff não se despregaram de 

seu rosto. 

— Obrigado, senhorita — disse ele. — Por acaso a 

senhorita sabe algo sobre o borrão? A própria senhorita 

poderia tê-lo causado por acidente? 

— Nada sei sobre o borrão. 

Com essa resposta, ela se virou e trancou-se novamente 

em seu quarto. Dessa vez, eu a escutei — como Penélope a 

havia escutado antes — começar a chorar tão logo estava 

sozinha de novo. 

Eu não conseguia olhar para o Sargento — olhei para o Sr. 

Franklin, que estava mais perto de mim. Ele parecia ainda 

mais profundamente angustiado do que eu diante do que 

havia acontecido. 

— Eu lhe disse que estava preocupado com ela — disse 

ele. — E agora você pode ver por quê. 

— A Srta. Verinder parece estar um pouco perturbada pela 

perda do seu Diamante — observou o Sargento. — Trata-se de 

uma joia valiosa. Muito natural! Muito natural! 

Ali estava a desculpa que eu havia encontrado para ela 

(quando havia se descontrolado na frente do Superintendente 

Seegrave, no dia anterior) sendo dada novamente por um 

homem que não poderia ter tido meu interesse em fazê-lo, 

pois era um perfeito estranho! Uma espécie de calafrio 

percorreu-me, que eu não fui capaz de explicar naquele 

momento. Sei agora que devo ter tido minha primeira 

suspeita, naquele momento, de ter subitamente sido lançado 

sobre o caso, no espírito do Sargento Cuff, um novo e 

horrendo raio de luz — pura e inteiramente em consequência 

do que ele havia visto e ouvido da Srta. Rachel, naquele seu 

primeiro contato com ela. 



— A língua de uma jovem é um órgão privilegiado, senhor 

— disse o Sargento ao Sr. Franklin. — Esqueçamos o que 

aconteceu e sigamos com nosso assunto. Graças ao senhor, 

sabemos quando a tinta estava seca. A próxima coisa a 

descobrir é quando foi a última vez que a pintura foi vista 

sem esse borrão. O senhor tem a cabeça no lugar e sabe o que 

eu quero dizer. 

O Sr. Franklin se recompôs e passou, com grande esforço, 

da Srta. Rachel de volta ao assunto em pauta. 

— Creio compreender, de fato — disse ele. — Quanto mais 

limitarmos a questão do tempo, mais limitaremos também a 

área de investigação. 

— Isso mesmo, senhor — disse o Sargento. — O senhor 

chegou a ver seu trabalho aqui na tarde de quarta-feira, 

depois de tê-lo terminado? 

O Sr. Franklin balançou a cabeça e respondeu: 

— Não posso dizer que vi. 

— O senhor viu? — perguntou o Sargento Cuff, virando-se 

para mim. 

— Não posso tampouco dizer que vi, senhor. 

— Quem foi a última pessoa a entrar no aposento na noite 

de quarta-feira? 

— A Srta. Rachel, senhor, suponho. 

Aqui o Sr. Franklin interrompeu: 

— Ou possivelmente sua filha, Betteredge. 

Ele se virou para o Sargento Cuff e explicou que minha 

filha era a criada de quarto da Srta. Verinder. 

— Sr. Betteredge, peça a sua filha para subir. Um instante! 

— disse o Sargento, afastando-me para junto da janela, onde 

os outros não podiam nos escutar. — O Superintendente — 

continuou ele, num sussurro — fez um relatório bastante 

completo da maneira como conduziu esse caso. Entre outras 

coisas, ele mesmo confessou, ganhou a desconfiança dos 



criados. É muito importante que os acalmemos novamente. 

Diga à sua filha e diga ao resto dos criados essas duas coisas, 

com meus cumprimentos: primeiro, que eu ainda não tenho 

nenhuma prova de que o Diamante foi roubado; sei apenas 

que o Diamante foi perdido. Segundo, que a minha função 

com os criados aqui é simplesmente pedir-lhes que unam suas 

forças e me ajudem a encontrá-lo. 

Minha experiência com as criadas, quando o 

Superintendente havia interditado seus quartos, veio a calhar 

aqui. 

— Posso ser ousado o bastante, Sargento, para dizer às 

mulheres uma terceira coisa? — perguntei. — Elas estão livres 

(com seus cumprimentos) para subir e descer as escadas, e 

entrar e sair de seus quartos, se o quiserem? 

— Perfeitamente livres — disse o Sargento. 

— Isso as acalmará, senhor — observei —, da cozinheira à 

mais reles ajudante de cozinha. 

— Vá e faça isso imediatamente, Sr. Betteredge. 

Eu o fiz em menos de cinco minutos. Houve apenas uma 

dificuldade, quando cheguei ao assunto dos quartos. Foi 

preciso um exercício bastante firme de minha autoridade, 

como chefe, para evitar que a totalidade das criadas seguisse 

a mim e a Penélope escada acima, como testemunhas 

voluntárias em uma verdadeira febre para ajudar o Sargento 

Cuff. 

O Sargento pareceu gostar de Penélope. Tornou-se um 

pouco menos melancólico e adquiriu uma expressão muito 

parecida com a que havia tido ao reparar nas rosas brancas no 

jardim. Aqui está o depoimento de minha filha, conforme foi 

ouvido pelo Sargento Cuff. Ela o deu, acho eu, de maneira 

encantadora. Mas, afinal, é minha filha até a raiz dos cabelos: 

não há nada de sua mãe nela, Deus seja louvado, nada de sua 

mãe nela! 



Penélope examinou a porta: interessou-se vivamente pela 

pintura, já que havia ajudado a misturar as tintas. Reparou na 

parte embaixo da fechadura, pois havia sido a última a ser 

pintada. Ela a havia visto, algumas horas depois, sem o 

borrão, e a havia deixado, à meia-noite, sem o borrão. Naquela 

hora, havia desejado boa-noite a sua senhora em seu quarto; 

havia escutado o relógio batendo no boudoir, naquele 

momento, uma de suas mãos estava na maçaneta da porta 

pintada; ela sabia que a tinta estava fresca (já que havia 

ajudado a misturar as tintas, como foi dito); tomou um 

cuidado especial para não tocar na porta; podia jurar que 

havia levantado as saias, e que não havia então nenhum 

borrão na pintura; não podia jurar que seu vestido não 

poderia ter tocado a porta acidentalmente quando ela saiu; 

lembrou-se do vestido que estava usando, pois era novo, um 

presente da Srta. Rachel; seu pai também se lembrava e podia 

confirmar isso; podia, e iria, e foi buscá-lo; o vestido foi 

reconhecido por seu pai como o que ela estava usando 

naquela noite; as saias foram examinadas, um trabalho 

demorado, visto seu comprimento; nem sombra de mancha de 

tinta foi descoberta em lugar algum. Fim do testemunho de 

Penélope — muito encantador e convincente, também. 

Assinado, Gabriel Betteredge. 

O procedimento seguinte do Sargento foi interrogar-me a 

respeito dos grandes cães da casa que poderiam ter entrado 

no quarto e feito o estrago com um abanar de suas caudas. Ao 

ouvir que isso era impossível, mandou buscar uma lente de 

aumento e observou qual a aparência do borrão visto desse 

modo. Todos os sinais visíveis indicavam que a pintura havia 

sido borrada por alguma peça de roupa solta de alguém que 

havia passado por ali. Esse alguém (juntando o testemunho de 

Penélope e o testemunho do Sr. Franklin) devia ter estado no 

quarto e feito o estrago entre meia-noite e três horas da 

manhã de quinta-feira. 



Tendo a investigação chegado a esse ponto, o Sargento 

Cuff descobriu que o Superintendente Seegrave ainda estava 

no aposento, diante do que fez um apanhado dos 

procedimentos para a informação de seu camarada oficial, 

deste modo: 

— Esta sua ninharia, Sr. Superintendente — disse o 

Sargento, apontando para o detalhe na porta cresceu um 

pouco em importância desde a última vez que o senhor 

reparou nela. No estado atual desta investigação, existem, 

penso, três descobertas a serem feitas, começando por este 

borrão. Descobrir (em primeiro lugar) se há alguma peça de 

roupa nesta casa que tenha uma mancha de tinta. Descobrir 

(em segundo lugar) a quem pertence essa peça de roupa. 

Descobrir (em terceiro lugar) como a pessoa pode explicar o 

fato de ter estado neste quarto, e borrado a pintura, entre 

meia-noite e três horas da manhã. Se a pessoa não puder 

responder, não deveremos procurar muito mais longe pela 

mão que pegou o Diamante. Vou cuidar disso pessoalmente, se 

o senhor me permite, e não vou mais prendê-lo aqui, longe de 

suas obrigações habituais na cidade. Vejo que o senhor tem 

um de seus homens aqui. Deixe-o aqui à minha disposição, 

caso eu precise dele, e permita-me desejar-lhe um bom dia. 

O respeito do Superintendente Seegrave pelo Sargento era 

grande, mas seu respeito por si mesmo era ainda maior. 

Atingido em cheio pelo célebre Cuff, ele revidou com 

esperteza, com tanta habilidade quanto era capaz, ao deixar o 

aposento. 

— Até agora, abstive-me de expressar minha opinião — 

disse o Sr. Superintendente, com sua voz militar ainda em 

boas condições. — Agora tenho apenas uma observação a 

oferecer, ao deixar este caso em suas mãos. Há vezes, 

Sargento, em que se faz uma tempestade em um copo d'água. 

Bom dia. 



— Há vezes também em que não se faz nada em um copo 

d'água, no caso de nossa cabeça estar alta demais para poder 

vê-lo. 

Tendo retribuído desse modo os elogios de seu camarada 

oficial, o Sargento Cuff virou-se e foi até a janela, sozinho. 

O Sr. Franklin e eu esperamos para ver o que viria em 

seguida. O Sargento ficou junto da janela com as mãos nos 

bolsos, olhando para fora e assoviando suavemente para si a 

melodia de A última rosa do Verão. Depois eu viria a descobrir 

que, mesmo assoviando, sua mente estava trabalhando duro, 

buscando aos poucos um caminho em direção a seu objetivo 

particular, e nessas ocasiões A Última Rosa Do Verão 

evidentemente o ajudava e encorajava. Suponho que de algum 

modo combinava com sua personalidade. Lembrava-lhe suas 

rosas favoritas, entendem, e quando ele a assoviava era a 

melodia mais melancólica que existia. 

Virando-se da janela, depois de um ou dois minutos, o 

Sargento andou até o meio do quarto e parou ali, imerso em 

seus pensamentos, com os olhos na porta do quarto da Srta. 

Rachel. Depois de algum tempo despertou, balançou a cabeça 

como se dissesse É o bastante! e, dirigindo-se a mim, pediu 

uma conversa de dez minutos com minha senhora, na 

primeira hora que fosse mais conveniente para ela. 

Ao deixar o aposento com esse recado, ouvi o Sr. Franklin 

fazer uma pergunta ao Sargento, e parei na soleira da porta 

para também ouvir a resposta. 

— O senhor já tem uma ideia — perguntou o Sr. Franklin 

— de quem roubou o Diamante? 

— Ninguém roubou o Diamante — respondeu o Sargento 

Cuff. 

Ambos nos espantamos diante dessa opinião 

extraordinária sobre o caso, e ambos lhe imploramos para que 

nos dissesse o que significava. 



— Esperem um pouco — disse o Sargento. — Nem todas as 

peças do quebra-Cabeça estão no lugar ainda.  

 

  



CAPÍTULO 13 

 

 

Encontrei minha senhora em sua própria sala de estar. Ela 

se espantou e pareceu aborrecida quando falei que o Sargento 

Cuff gostaria de lhe falar. 

— Eu devo realmente vê-lo? — perguntou. — Você não 

pode me representar, Gabriel? 

Fui incapaz de compreender essa reação e suponho ter 

dado mostras disso em meu rosto. Minha senhora teve a 

bondade de se explicar. 

— Temo que meus nervos estejam um pouco perturbados 

— disse ela. — Há algo nesse policial de Londres que me faz 

querer me afastar dele, não sei por quê. Tenho o 

pressentimento de que ele está trazendo consigo para esta 

casa problemas e infortúnio. Muito tolo, e nada típico de 

mim... Mas é assim. 

Eu realmente não sabia como responder a isso. Quanto 

mais eu via o Sargento Cuff, mais gostava dele. Minha senhora 

recobrou um pouco as forças depois de ter aberto seu coração 

para mim — sendo, naturalmente, uma mulher de grande 

coragem, como eu já lhes disse. 

— Se devo vê-lo, devo vê-lo — disse ela. — Mas não posso 

suportar vê-lo sozinha. Traga-o, Gabriel, e fique aqui enquanto 

ele estiver comigo. 

Essa foi a primeira demonstração de capricho que me 

lembro de ter visto em minha senhora, desde a época em que 

ela era uma garota. Voltei ao boudoir. O Sr. Franklin saiu para 

o jardim e juntou-se ao Sr. Godfrey, cuja hora de partida 

estava agora se aproximando. O Sargento Cuff e eu fomos 

diretamente para os aposentos de minha senhora. 

Declaro que o rosto de minha senhora adquiriu um tom 

mais pálido quando o viu! No entanto, ela se controlou e 



perguntou ao Sargento se ele tinha alguma objeção a minha 

presença. Foi bondosa o bastante para acrescentar que eu era 

seu consultor de confiança, bem como seu antigo criado, e 

que em qualquer coisa relativa à casa eu era a melhor pessoa a 

ser consultada. O Sargento respondeu educadamente que 

consideraria minha presença um favor, uma vez que tinha 

uma opinião sobre os criados em geral e que já observara que 

minha experiência nesse assunto o havia auxiliado. Minha 

senhora apontou para duas cadeiras, e instalamo-nos 

imediatamente para nossa conversa. 

— Já formei uma opinião sobre este caso — disse o 

Sargento Cuff — e rogo a sua senhoria permissão para mantê-

la sob sigilo por enquanto. Minha função agora é revelar o que 

descobri no andar de cima, na sala de estar da Srta. Verinder, 

e o que decidi, com a permissão de sua senhoria, fazer em 

seguida. 

Ele então abordou o assunto do borrão na pintura, e 

enumerou as conclusões que havia tirado desse fato — assim 

como as havia enumerado para o Superintendente Seegrave 

(apenas em uma linguagem mais respeitosa). 

— Uma coisa — ele disse, concluindo — é certa. O 

Diamante desapareceu da gaveta do armário. Outra coisa é 

quase certa. As marcas do borrão na porta devem estar em 

alguma peça de roupa pertencente a alguém desta casa. 

Devemos descobrir essa peça de roupa antes de irmos mais 

adiante. 

— E essa descoberta — observou minha senhora — 

implica, presumo, a descoberta do ladrão? 

— Peço perdão a sua senhoria: não digo que o Diamante 

foi roubado. Digo apenas, no momento presente, que o 

Diamante desapareceu. A descoberta da roupa manchada pode 

levar a ele. 

Minha senhora olhou para mim. 

— Você está entendendo? — disse ela. 



— O Sargento Cuff está entendendo, minha senhora — 

respondi. 

— Como o senhor propõe que descubramos a roupa 

manchada? — perguntou minha patroa, dirigindo-se mais uma 

vez ao Sargento. — Meus bons criados, que estão comigo há 

anos, já viram, tenho vergonha de dizer, seus quartos e 

pavilhões serem vasculhados pelo outro oficial. Não posso e 

não vou permitir que eles sejam insultados dessa maneira 

uma segunda vez! 

(Essa era uma patroa digna de se servir! Se preferirem, ali 

estava uma mulher entre mil!) 

— É justamente este o ponto que eu estava prestes a 

abordar com sua senhoria — disse o Sargento. — O outro 

oficial fez um grande estrago nesta investigação, deixando os 

criados perceberem que suspeitava deles. Se eu der a eles 

motivo para pensarem que são novamente suspeitos, não há 

como prever quantos obstáculos eles colocarão em meu 

caminho, especialmente as mulheres. Ao mesmo tempo, seus 

pavilhões precisam ser revistados novamente, pela simples 

razão de que a primeira investigação procurava apenas pelo 

Diamante, e que a segunda investigação deve procurar pela 

roupa manchada. Concordo plenamente, minha senhora, que 

os sentimentos dos criados devem ser consultados. Mas 

também estou convicto de que os guarda-roupas dos criados 

devem ser revistados. 

Isso se parecia muito com um beco sem saída. Minha 

senhora o expressou, numa linguagem mais elaborada do que 

a minha. 

—Tenho um plano para driblar a dificuldade — disse o 

Sargento Cuff—, se sua senhoria consentir. Proponho explicar 

diretamente o caso para os criados. 

— As mulheres vão pensar imediatamente que são 

suspeitas — disse eu, interrompendo-o. 



— Não vão, Sr. Betteredge — respondeu o Sargento se eu 

lhes disser que vou examinar os guarda-roupas de todos, de 

sua senhoria para baixo, que dormiram na casa na noite de 

quarta-feira. É uma mera formalidade — acrescentou, com um 

olhar de esguelha para minha senhora —, mas os criados vão 

aceitá-la como um tratamento justo para eles e seus 

superiores e, em vez de atrapalhar a investigação, vão fazer 

questão de ajudar. 

Vi a verdade que havia nisso. Minha senhora, depois que 

sua primeira surpresa passou, também viu a verdade que 

havia nisso. 

— O senhor tem certeza de que a revista é necessária? 

— É o caminho mais fácil que vislumbro, minha senhora, 

para atingir o objetivo que desejamos. 

Minha senhora tocou a sineta chamando sua criada de 

quarto. 

— O senhor falará com os criados — disse ela — com as 

chaves de meu guarda-roupa em suas mãos. 

O Sargento Cuff a deteve com uma pergunta muito 

inesperada. 

— Não deveríamos primeiro nos assegurar — perguntou — 

de que as outras senhoras e cavalheiros da casa também vão 

consentir? 

— A única outra senhora da casa é a Srta. Verinder — 

respondeu minha senhora, com uma expressão de surpresa. — 

Os únicos cavalheiros são meus sobrinhos, o Sr. Blake e o Sr. 

Ablewhite. Não há o menor perigo de uma recusa da parte de 

nenhum dos três. 

Neste ponto, lembrei minha senhora de que o Sr. Godfrey 

estava indo embora. Mal disse essas palavras, o próprio Sr. 

Godfrey bateu na porta para dizer adeus, e foi seguido pelo 

Sr. Franklin, que o acompanharia até a estação. Minha senhora 

explicou a dificuldade. O Sr. Godfrey a resolveu 

imediatamente. Chamou Samuel pela janela e mandou que ele 



trouxesse de volta sua mala; depois ele próprio colocou a 

chave nas mãos do Sargento Cuff. 

— Minha bagagem pode ir depois para Londres — disse ele 

— quando a investigação terminar. 

O Sargento recebeu a chave e se desculpou galantemente. 

— Sinto muito por causar-lhe esta inconveniência, senhor, 

com uma mera formalidade; mas o exemplo de seus 

superiores fará maravilhas para reconciliar os criados com 

esta investigação. 

O Sr. Godfrey, depois de se despedir de minha senhora de 

um modo muito compreensivo, deixou uma mensagem de 

adeus para a Srta. Rachel, cujos termos tomaram claro para 

mim que ele não havia aceito um não como resposta, e que 

tinha a intenção de pedi-la mais uma vez em casamento, na 

próxima oportunidade. O Sr. Franklin, enquanto acompanhava 

seu primo até a porta, informou o Sargento que todas as suas 

roupas estavam à disposição para serem revistadas, e que 

nada do que possuía era guardado a chave. O Sargento Cuff 

agradeceu-lhe da melhor maneira possível. O senhor vai 

observar que sua sugestão foi aceita de pronto por minha 

senhora, pelo Sr. Godfrey e pelo Sr. Franklin. Só restava agora 

à Srta. Rachel seguir seu exemplo, antes que pudéssemos 

convocar os criados e começar a procura pela roupa 

manchada. 

A objeção incompreensível de minha senhora em relação 

ao Sargento parecia tornar-lhe nossa conversa mais 

desagradável do que nunca, tão logo ficamos novamente a 

sós. 

— Se eu lhe der as chaves da Srta. Verinder — disse-lhe ela 

presumo que terei feito tudo o que o senhor espera de mim 

por ora? 

— Peço a licença de sua senhoria — disse o Sargento Cuff. 

— Antes de começarmos, eu gostaria, se fosse conveniente, de 

examinar o registro da lavanderia. A peça de roupa manchada 



pode ser uma toalha de mesa. Se a busca não der em nada, 

quero poder em seguida saber o paradeiro de toda a roupa da 

casa, e de toda a roupa que foi lavada. Se um artigo estiver 

faltando, haverá ao menos uma probabilidade de ser o artigo 

manchado, e de que tenha sido propositalmente eliminado, 

ontem ou hoje, por seu proprietário. O Superintendente 

Seegrave — acrescentou o Sargento, virando-se para mim — 

chamou a atenção das criadas para o borrão, quando todas 

elas entraram no aposento na manhã de quinta-feira. É 

possível, Sr. Betteredge, que este tenha sido mais um dos 

muitos erros do Superintendente Seegrave. 

Minha senhora me pediu que tocasse a sineta e pedisse o 

registro da lavanderia. Ficou conosco até que o registro fosse 

entregue, para o caso de o Sargento Cuff ter mais algum 

pedido a lhe fazer depois de examiná-lo. 

O registro foi trazido por Rosanna Spearman. Naquele dia, 

a garota havia descido para o café da manhã miseravelmente 

pálida e cansada, mas suficientemente recuperada de sua 

doença da véspera para fazer seu trabalho habitual. O 

Sargento Cuff olhou atentamente para nossa segunda 

arrumadeira — para seu rosto, quando ela entrou; para seu 

ombro caído, quando ela saiu. 

— O senhor tem mais alguma coisa a me dizer? — 

perguntou minha senhora, mais ansiosa do que nunca para se 

afastar do Sargento. 

O grande Cuff abriu o registro da lavanderia, 

compreendeu— o perfeitamente em meio minuto, e fechou-o 

novamente. 

— Permita-me incomodar sua senhoria com uma última 

pergunta — disse ele. — A jovem que nos trouxe esse registro 

é sua empregada há tanto tempo quanto os outros criados? 

— Por que o senhor pergunta? — disse minha senhora. 

— Da última vez que a vi — respondeu o Sargento — ela 

estava na prisão por roubo. 



Depois disso, não havia escapatória senão contar-lhe a 

verdade. Minha senhora insistiu muito na boa conduta de 

Rosanna a seu serviço, e na boa opinião que a diretora do 

reformatório tinha dela. 

— O senhor não a considera suspeita, espero? — 

acrescentou minha senhora, com muita ansiedade, à guisa de 

conclusão. 

— Eu já disse a sua senhoria que não considero ninguém 

na casa suspeito de roubo, até o presente momento. 

Depois dessa resposta, minha senhora se levantou para ir 

até o andar de cima e pedir as chaves da Srta. Rachel. O 

Sargento chegou antes de mim para abrir-lhe a porta. Fez uma 

reverência elaborada. Minha senhora teve um calafrio ao 

passar por ele. 

Esperamos, esperamos, e nenhuma chave apareceu. O 

Sargento Cuff não fez nenhum comentário para mim. Virou 

seu rosto melancólico para a janela, colocou suas mãos 

magricelas nos bolsos e assoviou A última rosa do verão 

suavemente para si mesmo. 

Por fim, Samuel entrou, sem as chaves, mas com um 

pedaço de papel para mim. Peguei meus óculos, com alguma 

confusão e dificuldade, sentindo os olhos tristes do Sargento 

fixos em mim o tempo todo. Havia duas ou três linhas no 

papel, escritas a lápis por minha senhora. Elas me informavam 

que a Srta. Rachel se recusava a deixar que examinassem seu 

guarda-roupa. Quando lhe haviam perguntado por que, ela 

havia começado a chorar. Quando lhe perguntaram 

novamente, ela havia dito: 

— Não, porque não. Eu o farei se me forçarem, mas não o 

farei de nenhuma outra maneira. 

Entendi a relutância de minha senhora a transmitir 

pessoalmente ao Sargento Cuff tal resposta de sua filha. Se eu 

não fosse velho demais para possuir as fraquezas afáveis da 



juventude, creio que eu próprio teria ficado envergonhado 

diante dele. 

— Alguma notícia das chaves da Srta. Verinder? — 

perguntou o Sargento. 

— Minha jovem senhora se recusa a permitir que 

examinem seu guarda—roupa. 

— Ah! — disse o Sargento. 

Sua voz não demonstrava uma disciplina tão perfeita 

quanto seu rosto. Quando ele disse Ah!, disse-o com o tom de 

um homem que havia escutado algo que estava esperando. Ele 

me irritou e me amedrontou, um pouco de cada — não sei 

dizer por que, mas o fez. 

— Devemos desistir da revista? — perguntei. 

— Sim — disse o Sargento devemos desistir da revista, 

pois sua jovem senhora se recusa a permitir que a revistemos 

como os outros. Devemos revistar todos os guarda-roupas da 

casa, ou nenhum. Mande a mala do Sr. Ablewhite para Londres 

pelo próximo trem, e devolva o registro da lavanderia, com 

meus cumprimentos e meu muito obrigado, para a jovem que 

o trouxe. 

Colocou o registro sobre a mesa e, tirando seu canivete do 

bolso, começou a cortar as unhas. 

— O senhor não parece muito desapontado — disse eu. 

— Não. — disse o Sargento Cuff — não estou muito 

desapontado. 

Tentei fazê-lo se explicar. 

— Por que a Srta. Rachel colocaria obstáculos em seu 

caminho? — perguntei. — Não é do interesse dela ajudá-lo? 

— Espere um pouco, Sr. Betteredge, espere um pouco. 

Mentes mais espertas do que a minha poderiam tê-lo 

compreendido. Ou alguém que gostasse menos da Srta. Rachel 

do que eu poderia tê-lo compreendido. O horror que minha 

senhora sentia por ele (penso agora) significava que ela o 



havia compreendido (como diz a escritura) de modo 

obscuramente claro. Eu ainda não o compreendia — é tudo o 

que sei. 

— O que deve ser feito agora? — perguntei. 

O Sargento Cuff acabou de aparar a unha na qual estava 

trabalhando com atenção, olhou-a por um instante com um 

interesse melancólico e fechou seu canivete. 

— Venha comigo até o jardim — disse ele vamos dar uma 

olhada nas rosas. 

 

  



CAPÍTULO 14 

 

 

O caminho mais curto para o jardim, saindo da sala de 

estar de minha senhora, era pela trilha de arbustos que os 

senhores já conhecem. Para que o senhor entenda melhor o 

que está por vir, devo acrescentar a essa informação que a 

trilha dos arbustos era o passeio preferido do Sr. Franklin. 

Quando ele não estava na casa e não conseguíamos encontrá-

lo em lugar algum, era geralmente ali que o encontrávamos. 

Temo dever confessar que sou um velho bastante 

obstinado. Quanto mais o Sargento Cuff insistia em manter 

seus pensamentos secretos para mim, mais eu persistia em 

tentar desvendá-los. Quando abordamos a trilha dos arbustos, 

tentei fazê-lo falar de outro modo. 

— No estado atual das coisas — disse eu se eu estivesse 

em seu lugar, estaria completamente desnorteado. 

— Se o senhor estivesse em meu lugar — respondeu o 

Sargento teria formado uma opinião; e, no estado atual das 

coisas, qualquer dúvida que pudesse ter tido antes sobre suas 

próprias conclusões seria afastada. Não importa, neste 

momento, quais são essas conclusões, Sr. Betteredge. Eu não o 

trouxe aqui para que tentasse ler meus pensamentos; eu o 

trouxe aqui para lhe pedir algumas informações. Sem dúvida o 

senhor poderia ter-me dado essas informações dentro da casa, 

em vez de fora dela. Mas as portas e os bisbilhoteiros têm o 

dom de andarem sempre juntos; e, na minha profissão, 

cultivamos um gosto saudável pelo ar livre. 

Quem poderia tentar fazer falar um homem desses? 

Desisti e esperei com toda a paciência de que era capaz para 

ouvir o que viria em seguida. 

— Não entraremos em detalhes com relação às razões de 

sua jovem senhora — continuou o Sargento. — Diremos 

apenas que é uma pena que ela se negue a me ajudar, pois, ao 



fazer isso, toma a investigação mais difícil do que poderia ter 

sido se agisse de outro modo. Devemos agora tentar resolver o 

mistério daquele borrão na porta — que, lhe dou minha 

palavra, é também a chave para o mistério do Diamante — de 

algum outro modo. Decidi ver os criados e examinar seus 

pensamentos e ações, Sr. Betteredge, em vez de revistar seus 

guarda-roupas. Antes de começar, no entanto, quero lhe fazer 

uma ou duas perguntas. O senhor é um homem observador. 

Reparou algo estranho em algum dos criados (dando o devido 

desconto, é claro, ao medo e à agitação) depois que a perda do 

Diamante foi descoberta? Algum desentendimento específico 

entre eles? Algum deles demonstrou um comportamento fora 

do normal? Inesperadamente agressivo, por exemplo? Ou 

inesperadamente doente? 

Mal tive tempo de pensar na doença repentina de Rosanna 

Spearman no jantar do dia anterior — mas não tive tempo de 

responder nada — quando vi os olhos do Sargento Cuff se 

virarem repentinamente na direção dos arbustos, e ouvi-o 

dizer baixinho para si mesmo Olá!. 

— Qual é o problema? — perguntei. 

— Um pouco de reumatismo nas costas — disse o Sargento 

em voz alta, como se desejasse que uma terceira pessoa nos 

ouvisse. 

— Teremos uma mudança de tempo em breve. 

Alguns passos depois chegamos à extremidade da casa. 

Virando abruptamente para a direita, entramos no terraço e 

descemos, pelas escadas do meio, para o jardim que ficava 

embaixo. Ali o Sargento Cuff parou, no meio de um grande 

espaço aberto, onde tínhamos um amplo campo de visão em 

todas as direções. 

— Sobre aquela jovem, Rosanna Spearman — disse ele. — 

Não é muito provável, com sua aparência, que ela tenha um 

amante. Mas, para o bem da própria garota, devo perguntar-



lhe imediatamente: ela tem um namorado, pobrezinha, como o 

resto das criadas? 

Que diabos ele queria dizer, nas atuais circunstâncias, ao 

me fazer uma pergunta dessas? Olhei para ele fixamente, em 

vez de responder, 

— Vi Rosanna Spearman escondida nos arbustos quando 

passamos — disse o Sargento. 

— Quando o senhor disse Olá? 

— Sim, quando eu disse Olá. Se houver um namorado na 

história, não importa muito o fato de ela se esconder. Se não 

houver, do jeito que as coisas estão nessa casa, o fato de ela 

se esconder é altamente suspeito, e minha dolorosa obrigação 

será agir em consequência. 

O que, em nome de Deus, eu deveria responder? Eu sabia 

que a trilha dos arbustos era o passeio favorito do Sr. 

Franklin; sabia que ele provavelmente iria para lá quando 

voltasse da estação; sabia que Penélope havia muitas vezes 

flagrado sua colega por ali, e sempre havia declarado para 

mim que o objetivo de Rosanna era atrair a atenção do Sr. 

Franklin. Se minha filha estivesse certa, ela poderia muito bem 

estar esperando a volta do Sr. Franklin quando o Sargento a 

viu. Fiquei encurralado entre duas dificuldades: mencionar a 

opinião fantasista de Penélope como se fosse minha, ou deixar 

que uma infeliz criatura sofresse as consequências, as 

consequências muito sérias, de despertar a suspeita do 

Sargento Cuff. Por pura pena da garota — juro por minha alma 

e por meu caráter, por pura pena da garota —, dei ao Sargento 

as explicações necessárias, e disse-lhe que Rosanna era louca 

o bastante para ter se apaixonado pelo Sr. Franklin. 

O Sargento Cuff nunca ria. Nas poucas vezes em que algo 

o divertia, os cantos de sua boca se curvavam um pouco, nada 

mais. Isso aconteceu naquele momento. 

— Não seria melhor dizer que ela é louca o bastante para 

ser uma garota feia e só uma criada? — perguntou ele. — 



Apaixonar-se por um cavalheiro com os modos e a aparência 

do Sr. Franklin Blake não me parece ser, de maneira alguma, o 

detalhe mais louco de sua conduta. No entanto, fico feliz de 

ter esclarecido o assunto; é mentalmente reconfortante 

esclarecer as coisas. Sim, eu guardarei o segredo, Sr. 

Betteredge. Gosto de ser gentil com as enfermidades humanas, 

embora não tenha muitas oportunidades de exercer esse gosto 

na minha profissão. O senhor acha que o Sr. Franklin Blake 

não suspeita de que a garota gosta dele? Ah! Ele teria 

descoberto logo se ela fosse bonita. As mulheres feias sofrem 

neste mundo; esperemos que sejam recompensadas em outro. 

Que belo jardim este aqui, e que grama bem-cuidada. Veja o 

senhor mesmo como as flores ficam mais bonitas com grama 

em volta delas em vez de cascalho. Não, obrigado. Não vou 

pegar uma rosa. Parte meu coração cortar-lhes o caule. Assim 

como parte o seu coração quando alguma coisa errada 

acontece na ala dos criados. O senhor percebeu algo em algum 

dos criados que não foi capaz de explicar, quando a perda do 

Diamante foi descoberta? 

Até então eu havia me saído bastante bem com o Sargento 

Cuff. Mas a astúcia com que ele fez essa última pergunta me 

fez ficar atento. Em bom inglês, não me agradava em nada a 

ideia de ajudá-lo em sua investigação, quando esta o levava 

(como uma cobra na grama) a meus colegas. 

— Não percebi nada — disse eu — a não ser que todos 

perdemos a cabeça, incluindo eu próprio. 

— Ah — disse o Sargento —, isso é tudo o que o senhor 

tem a me dizer, então? 

Respondi com uma compostura impecável (conforme 

gosto de pensar). 

— Isso é tudo. 

Os olhos tristes do Sargento Cuff olharam para meu rosto 

fixamente. 



— Sr. Betteredge — disse ele o senhor tem alguma objeção 

em me dar a honra de apertar-lhe a mão? Tomei muito gosto 

pelo senhor. 

(Por que ele escolheu exatamente o momento em que eu o 

estava enganando para me dar essa prova de consideração 

está acima de qualquer compreensão! Eu me senti um tanto 

orgulhoso — realmente me senti um tanto orgulhoso de ter 

conseguido enfim ser mais esperto do que o célebre Cuff!) 

Voltamos para dentro da casa; o Sargento pediu-me que 

providenciasse um quarto para ele e mandasse entrar os 

criados (apenas os criados que trabalhassem dentro da casa), 

um depois do outro, em ordem de importância, do primeiro ao 

último. 

Fiz o Sargento Cuff entrar em meu próprio quarto, e então 

convoquei todos os criados no vestíbulo. Rosanna Spearman 

também apareceu, muito naturalmente. A seu modo, ela era 

tão esperta quanto o Sargento, e suspeito que tenha escutado 

o que ele me havia dito sobre os criados em geral logo antes 

de tê-la descoberto. De qualquer maneira, ali estava ela, com 

um ar de quem jamais havia ouvido falar de um lugar 

chamado caminho dos arbustos em toda sua vida. 

Mandei-os entrar, um por um, como me havia sido pedido. 

A cozinheira foi a primeira a entrar na Corte de Justiça, ou 

melhor, em meu quarto. Permaneceu lá dentro apenas por 

pouco tempo. Comentário, ao sair: 

— O Sargento Cuff está deprimido, mas é um perfeito 

cavalheiro. 

A criada de quarto de minha senhora entrou em seguida. 

Permaneceu lá dentro durante muito mais tempo. Comentário, 

ao sair: 

— Se o Sargento Cuff não acredita em uma mulher 

respeitável, ele pode guardar sua opinião para si! 

Penélope entrou em seguida. Permaneceu lá dentro por 

apenas um ou dois minutos. Comentário, ao sair: 



— Devemos ter muita pena do Sargento Cuff. Ele deve ter 

tido uma decepção no amor, papai, quando era jovem. 

A primeira arrumadeira entrou depois de Penélope. 

Permaneceu lá dentro, como a criada de quarto de minha 

senhora, durante um longo tempo. Comentário, ao sair: 

— Sr. Betteredge, eu não entrei para o serviço de sua 

senhoria para que um reles oficial de polícia duvide da minha 

palavra! 

Rosanna Spearman entrou era seguida. Permaneceu lá 

dentro durante mais tempo do que todas as outras. Nenhum 

comentário ao sair — silêncio sepulcral, e lábios pálidos como 

cinzas. Samuel, o lacaio, entrou depois de Rosanna. 

Permaneceu lá dentro durante um ou dois minutos. 

Comentário, ao sair: 

— Qualquer um que suje as botas do Sargento Cuff 

deveria ter vergonha de si mesmo. 

Nancy, a copeira, entrou por último. Permaneceu lá dentro 

durante um ou dois minutos. Comentário, ao sair: 

— O Sargento Cuff tem coração; ele não brinca em serviço, 

Sr. Betteredge, com uma pobre garota trabalhadora. 

Ao entrar na Corte de Justiça, quando tudo havia 

terminado, para saber se havia alguma outra ordem para mim, 

encontrei o Sargento em sua conhecida postura — olhando 

para fora de uma janela e assoviando A Última Rosa Do Verão 

para si mesmo. 

— Alguma descoberta, senhor? — perguntei. 

— Se Rosanna Spearman pedir permissão para sair — disse 

o Sargento —, deixe a pobrezinha ir, mas me avise primeiro. 

Eu devia ter segurado a língua a respeito de Rosanna e do 

Sr. Franklin! Estava muito claro: a infeliz garota havia 

levantado as suspeitas do Sargento Cuff, a despeito de tudo o 

que eu havia feito para evitar isso. 



— Espero que o senhor não ache que Rosanna está 

envolvida com a perda do Diamante? — atrevi-me a dizer. 

Os cantos da boca melancólica do Sargento se curvaram e 

ele me olhou direto no rosto, como havia feito no jardim. 

— Penso que é melhor que eu não lhe conte, Sr. Betteredge 

— disse ele. — O senhor pode perder a cabeça pela segunda 

vez. 

Comecei a duvidar se, no final das contas, eu havia sido 

mais esperto do que o célebre Cuff! Para mim foi um alívio o 

fato de sermos interrompidos neste ponto por uma batida na 

porta, e um recado da cozinheira. Rosanna Spearman, afinal, 

havia pedido para sair, pela razão habitual de que não estava 

se sentindo bem e queria tomar um pouco de ar puro. A um 

sinal do Sargento, eu respondi que sim. 

— Qual é a porta que os criados usam para sair? — 

perguntou ele quando a cozinheira havia saído. 

Eu lhe mostrei a porta pela qual os criados saíam. 

— Tranque a porta de seu quarto — disse o Sargento — e, 

se alguém perguntar por mim, diga que estou aqui, refletindo 

sobre os fatos. 

Novamente os cantos de seus lábios se curvaram, e ele 

desapareceu. 

Sozinho mais uma vez, e naquelas circunstâncias, uma 

curiosidade feroz me impeliu a fazer algumas descobertas por 

conta própria. 

Estava claro que as suspeitas do Sargento Cuff em relação 

a Rosanna foram despertadas por algo que havia descoberto 

ao questionar os criados em meu quarto. Pois bem, as duas 

únicas criadas (com exceção da própria Rosanna) que 

permaneceram no quarto por algum tempo eram a criada de 

quarto de minha senhora e a primeira arrumadeira, e essas 

duas eram também as mulheres que desde o início tomaram a 

dianteira na desconfiança em relação a sua infeliz colega. 

Procurei-as, agindo do modo mais casual possível, no pavilhão 



dos criados, e, ao verificar que estavam tomando o chá, 

imediatamente me convidei a juntar-me a elas. (Pois, nota 

bene, uma gota de chá está para a língua de uma mulher assim 

como uma gota de óleo está para uma lâmpada que se apaga.) 

Minha confiança no bule de chá como um aliado não ficou 

sem recompensa. Em menos de meia hora eu sabia tanto 

quanto o próprio Sargento. 

Aparentemente, nem a criada de quarto de minha senhora 

nem a arrumadeira haviam acreditado na doença de Rosanna 

na véspera. Esses dois demônios — peço seu perdão, mas de 

que outra maneira se pode descrever duas mulheres tão 

amargas? — tinham se esgueirado para o andar de cima 

algumas vezes durante a tarde de quinta-feira; haviam tentado 

abrir a porta de Rosanna, e a haviam encontrado trancada; 

haviam batido na porta, e ficado sem resposta; haviam colado 

o ouvido na porta, e não haviam escutado nenhum ruído do 

lado de dentro. Quando a garota desceu para o chá e, ainda 

indisposta, foi mandada novamente para seu quarto, os dois 

citados demônios haviam novamente forçado sua porta, e a 

haviam encontrado trancada; haviam olhado pelo buraco da 

fechadura, e este estava tapado; haviam visto uma luz sob a 

porta à meia-noite e escutado o crepitar de uma lareira (uma 

lareira no quarto de dormir de uma criada no mês de junho!) 

às quatro da manhã. Haviam dito tudo isso ao Sargento Cuff 

que, em troca de sua ansiedade em ajudá-lo, lhes havia 

lançado olhares suspeitos e lhes mostrado claramente que não 

acreditava nem em uma nem na outra. Daí os comentários 

desfavoráveis a respeito do Sargento que as duas mulheres 

haviam feito ao sair do quarto. Daí também (sem levar em 

conta a influência do bule de chá) sua disposição em deixar 

suas línguas agirem incansavelmente no que diz respeito ao 

comportamento ingrato do Sargento Cuff para com elas. 

Já tendo alguma experiência do comportamento cheio de 

rodeios do grande Cuff, e tendo-o visto pela última vez, 



evidentemente inclinado a seguir Rosanna em segredo durante 

sua caminhada, parecia-me claro que ele havia considerado 

desaconselhável deixar a criada de quarto de minha senhora e 

a arrumadeira saberem o quão materialmente o haviam 

ajudado. Se ele houvesse tratado seu testemunho como sendo 

digno de confiança, elas teriam justamente ficado convencidas 

com isso, e teriam dito ou feito algo que despertaria a 

desconfiança de Rosanna Spearman. 

Saí na agradável tarde de verão, lamentando muito pela 

pobre garota, e com o espírito muito inquieto com relação ao 

desenrolar dos acontecimentos. Indo em direção aos arbustos, 

algum tempo depois, ali encontrei o Sr. Franklin. Depois de ter 

voltado da estação, onde tinha ido acompanhar seu primo, ele 

havia estado com minha senhora e tido com ela uma longa 

conversa. Ela havia lhe contado sobre a inexplicável recusa da 

Srta. Rachel em deixar que examinassem seu guarda-roupa, e 

havia lhe causado tamanha tristeza em relação a minha jovem 

senhora que ele parecia evitar falar no assunto. Naquele dia, o 

temperamento familiar era patente em seu rosto, pela 

primeira vez desde que eu o conhecia. 

— Bem, Betteredge — disse ele o que você acha da 

atmosfera de mistério e suspeita em que estamos todos 

vivendo agora? Você se lembra daquela manhã em que cheguei 

aqui com a Pedra da Lua? Quisera Deus eu a houvesse jogado 

na areia movediça! 

Depois de começar desse modo, ele se absteve de falar 

novamente até que houvesse se recomposto. Caminhamos em 

silêncio, lado a lado, durante um ou dois minutos, e ele então 

me perguntou o que era feito do Sargento Cuff. Era impossível 

desviar a atenção do Sr. Franklin com a desculpa de que o 

Sargento estava em meu quarto, refletindo sobre os fatos. 

Contei-lhe exatamente o que havia acontecido, mencionando 

em particular o que a criada de quarto de minha senhora havia 

dito sobre Rosanna Spearman. 



O espírito lúcido do Sr. Franklin percebeu que direção as 

suspeitas do Sargento haviam tomado num piscar de olhos. 

— Você não me contou esta manhã — disse ele — que o 

padeiro declarou ter encontrado Rosanna ontem na estrada 

para Frizinghall, quando ela estava supostamente doente em 

seu quarto? 

— Sim, senhor. 

— Se a criada de quarto de minha tia e a outra mulher 

falaram a verdade, pode apostar que o padeiro realmente a 

encontrou. O mal-estar da garota foi um truque para nos 

enganar. Ela tinha alguma razão ilícita para ir à cidade 

secretamente. A roupa manchada é dela, e a lareira crepitando 

em seu quarto às quatro da manhã tinha o objetivo de destruí-

la. Rosanna Spearman roubou o Diamante. Vou entrar 

imediatamente e contar a minha tia o rumo que os 

acontecimentos tomaram. 

— Não ainda senhor, peço-lhe — disse uma voz 

melancólica atrás de nós. 

Ambos nos viramos e nos deparamos com o Sargento Cuff. 

— Por que não ainda? — perguntou o Sr. Franklin. 

— Porque, senhor, se contar para sua senhoria, sua 

senhoria contará para a Srta. Verinder. 

— Suponhamos que sim. E então? 

O Sr. Franklin disse essas palavras com ardor e veemência 

repentinos, como se o Sargento o houvesse ofendido 

mortalmente. 

— O senhor acha prudente — disse o Sargento Cuff 

calmamente — fazer uma pergunta destas a mim, em uma 

hora destas? 

Houve um instante de silêncio entre eles: o Sr. Franklin 

chegou mais perto do Sargento. Os dois olharam diretamente 

um para o outro. O Sr. Franklin falou primeiro, abaixando a 

voz tão repentinamente quanto a havia levantado. 



— Suponho que saiba, Sr. Cuff — disse ele que está 

pisando em terreno perigoso? 

— Não é a primeira vez que me encontro pisando em 

terreno perigoso. Pelo contrário — respondeu o outro, 

impassível como nunca. 

— Devo entender que o senhor está me proibindo de 

contar a minha tia o que aconteceu? 

— O senhor deve entender, se for do seu agrado, que eu 

desisto do caso se o senhor contar o que aconteceu a Lady 

Verinder, ou a qualquer pessoa, até que eu lhe dê permissão. 

Isso resolveu o assunto. O Sr. Franklin não teve escolha a 

não ser obedecer. Virou as costas furioso — e nos deixou. 

Eu havia ficado parado escutando, tremendo da cabeça 

aos pés, sem saber de quem suspeitar ou o que pensar em 

seguida. Em meio a minha confusão, no entanto, duas coisas 

estavam claras para mim. Primeiro, que minha jovem senhora, 

de alguma maneira inexplicável, estava na origem das palavras 

ásperas que os dois homens haviam trocado. Segundo, que 

eles se entendiam perfeitamente, sem que nenhuma palavra 

de explicação houvesse sido trocada anteriormente entre eles. 

— Sr. Betteredge — disse o Sargento —, o senhor fez uma 

coisa muito tola durante minha ausência. Fez um pequeno 

trabalho de detetive por sua própria conta. No futuro, talvez o 

senhor possa ter a gentileza de fazer seu trabalho de detetive 

junto comigo. 

Tomou-me pelo braço e me conduziu consigo pelo mesmo 

caminho de onde havia surgido. Atrevo-me a dizer que eu 

havia merecido sua reprimenda — mas nem por isso iria 

ajudá-lo a colocar armadilhas para Rosanna Spearman. Ladra 

ou não, sincera ou não, não importa, eu sentia pena dela. 

— O que o senhor quer de mim? — perguntei, afastando-

me dele e parando abruptamente. 

— Apenas uma pequena informação sobre a região — disse 

o Sargento. 



Eu não poderia me recusar a melhorar os conhecimentos 

de geografia do Sargento Cuff. 

— Existe algum caminho, naquela direção a partir da casa, 

que leve à praia? — perguntou o Sargento. Ao falar, apontou 

para a plantação de abetos que levava à Areia Trêmula. 

— Sim — disse eu existe um caminho. 

— Mostre-me. 

Lado a lado, na tarde cinzenta de verão, o Sargento Cuff e 

eu partimos em direção à Areia Trêmula.  

 

  



CAPÍTULO 15 

 

 

O Sargento permaneceu em silêncio, imerso em seus 

pensamentos, até chegarmos à plantação de abetos que levava 

à Areia Trêmula. Ali animou-se, como um homem que tomou 

uma decisão, e falou comigo novamente. 

— Sr. Betteredge — disse ele como o senhor me fez a 

honra de manejar um dos remos de meu barco e como penso 

que o senhor pode me prestar alguma assistência antes do 

final da noite, não vejo razão para que continuemos a lograr 

um ao outro. Proponho lhe dar um exemplo de franqueza da 

rainha parte. O senhor está determinado a não me dar 

nenhuma informação que prejudique Rosanna Spearman, 

porque ela foi uma boa garota para o senhor e porque o 

senhor realmente sente pena dela. Essas considerações 

humanitárias lhe dão muito crédito, mas nesse caso se 

revelam considerações jogadas fora. Rosanna Spearman não 

corre o menor perigo de se meter em apuros — não, não se eu 

a culpar de estar ligada ao desaparecimento do Diamante, 

baseado em provas tão evidentes quanto o nariz em seu rosto! 

— O senhor quer dizer que minha senhora não vai 

processá-la? — perguntei. 

— Quero dizer que sua senhora não pode processá-la — 

disse o Sargento. — Rosanna Spearman é apenas um 

instrumento nas mãos de outra pessoa, e Rosanna Spearman 

será poupada pelo bem dessa outra pessoa. 

Ele falou como um homem convicto — não havia como 

negar isso. Ainda assim, eu sentia a presença de algo 

perturbador contra ele em minha mente. 

— O senhor não pode dar um nome a essa outra pessoa? 

— perguntei. 

— O senhor não pode, Sr. Betteredge? 



— Não. 

O Sargento Cuff ficou absolutamente imóvel, e me lançou 

um olhar de melancólico interesse. 

— Para mim é sempre um prazer ser compassivo para com 

a enfermidade humana — disse ele. — Sinto-me 

particularmente compassivo no presente momento, Sr. 

Betteredge, em relação ao senhor. E o senhor, pelo mesmo 

excelente motivo, sente-se particularmente compassivo em 

relação a Rosanna Spearman, não é mesmo? O senhor por 

acaso saberia dizer se ela ganhou um novo vestido 

ultimamente? 

O que ele queria dizer ao fazer essa pergunta 

extraordinária sem sobreaviso eu realmente não podia 

imaginar. Sem ver nenhum mal que pudesse ser causado a 

Rosanna se eu dissesse a verdade, respondi que a garota havia 

chegado a nossa casa com muito poucas peças de roupa, e que 

minha senhora, em recompensa por sua boa conduta (enfatizei 

sua boa conduta), havia lhe dado um vestido novo há menos 

de duas semanas. 

— Esse é um mundo miserável — disse o Sargento. — A 

vida humana, Sr. Betteredge, é uma espécie de alvo: o 

infortúnio está sempre tentando atingi-la, e está sempre 

acertando. Se não fosse por esse vestido, teríamos descoberto 

uma nova camisola ou anágua entre os pertences de Rosanna, 

e a teríamos pego desta maneira. O senhor não está tendo 

dificuldades para me compreender, está? O senhor mesmo 

interrogou os criados, e sabe o que duas delas descobriram do 

lado de fora da porta de Rosanna. Certamente sabe também o 

que a garota foi fazer ontem, depois de ter se sentido mal? 

Não pode adivinhar? Ah, pobre de mim, é tão evidente quanto 

aquele raio de luz ali, entre as árvores. Às onze horas da 

manhã de quinta-feira, o Superintendente Seegrave (que é um 

poço de debilidade humana) mostra a todas as criadas o 

borrão na porta. Rosanna tem suas próprias razões para 



suspeitar de suas coisas; aproveita a primeira oportunidade 

para subir ao seu quarto, encontra a mancha em sua camisola, 

anágua, ou o que seja, se diz doente e escapa até a cidade, 

compra materiais para fabricar uma nova anágua ou camisola, 

e costura sozinha em seu quarto na noite de quinta-feira. 

Acende a lareira (não para destruí-la; duas de suas colegas 

criadas estão à espreita do lado de fora de sua porta, e ela é 

esperta demais para produzir cheiro de queimado, e um 

monte de cinzas das quais teria de se livrar) — acende a 

lareira, dizia eu, para secar e passar a roupa nova depois de 

amassá-la, esconde a roupa manchada (provavelmente usando-

a), e neste momento está ocupada em livrar-se dela, em algum 

lugar conveniente, na praia deserta diante de nós. Segui-a esta 

tarde até o vilarejo de pescadores, e até um chalé em especial, 

que possivelmente teremos de visitar antes de voltarmos. Ela 

ficou dentro do chalé durante algum tempo, e saiu (penso eu) 

com algo escondido dentro da capa. Uma capa, nas costas de 

uma mulher, é um símbolo de caridade — encobre uma 

infinidade de pecados. Eu a vi indo em direção ao norte ao 

longo da costa, depois de deixar o chalé. Sua costa aqui é 

considerada um belo espécime de paisagem marinha, Sr. 

Betteredge? 

— Sim — respondi, com a maior brevidade possível. 

— Os gostos variam — disse o Sargento Cuff. — Do meu 

ponto de vista, nunca vi uma paisagem marinha que 

admirasse menos. Se acontecer de se estar seguindo outra 

pessoa ao longo de sua costa, e se acontecer de essa pessoa 

olhar em volta, não há sinal de abrigo para se esconder em 

lugar algum. Eu tive de escolher entre prender Rosanna, sob 

custódia, por suspeita, ou deixá-la, por enquanto, com seu 

joguinho nas mãos. Por algumas razões, com as quais não vou 

lhe aborrecer, decidi fazer qualquer sacrifício para não dar o 

alarme hoje à noite para uma certa pessoa que permanecerá 

sem nome entre nós. Voltei à casa para pedir-lhe que me 

levasse ao extremo norte da praia por outro caminho. A areia, 



por guardar a impressão dos passos das pessoas, é um dos 

melhores ajudantes dos detetives que conheço. Se não 

encontrarmos Rosanna Spearman por este caminho, a areia 

pode nos dizer o que ela esteve fazendo, contanto que a luz 

dure o bastante. Aqui está a areia. Se o senhor permitir a 

sugestão, suponhamos que o senhor segure sua língua, e me 

deixe ir primeiro? 

Se existe algo conhecido pelos médicos como febre de 

detetive, essa doença havia agora dominado este seu criado. O 

Sargento Cuff continuou seu caminho, por entre os bancos de 

areia, até a praia. Eu o segui (com o coração na boca) e 

esperei, um pouco afastado, pelo que viria em seguida. 

Por coincidência, vi-me praticamente no mesmo lugar em 

que Rosanna Spearman e eu havíamos conversado quando o 

Sr. Franklin apareceu subitamente diante de nós, ao chegar de 

sua casa de Londres. Enquanto meus olhos observavam o 

Sargento, minha mente se voltou à minha revelia para o que 

havia acontecido, naquela ocasião, entre mim e Rosanna. 

Declaro quase ter sentido novamente a pobrezinha colocar sua 

mão na minha e apertá-la graciosamente para agradecer-me 

por ter lhe falado com gentileza. Declaro quase ter ouvido sua 

voz contando-me novamente que a Areia Trêmula parecia 

atraí-la contra sua própria vontade, todas as vezes em que 

saía — quase vi seu rosto se iluminar novamente, como se 

iluminou quando ela viu pela primeira vez o Sr. Franklin 

andando rapidamente em nossa direção, vindo das dunas. 

Fiquei cada vez mais triste à medida que pensava nessas 

coisas — e a visão da pequena baía solitária, quando olhei em 

volta antes de me levantar, apenas contribuiu para me fazer 

ficar ainda mais inquieto. 

Os últimos raios de luz da tarde estavam indo embora, e 

em todo aquele lugar ermo reinava uma calma absoluta e 

assustadora. O movimento do oceano no grande banco de 

areia na entrada da baía era um movimento que não fazia 



nenhum ruído. O mar dentro da baía parecia perdido e 

apagado, sem uma lufada de vento sequer para agitá-lo. Feias 

manchas de vaza flutuavam, amarelo-esbranquiçadas, na 

superfície morta da água. Espuma e lodo brilhavam 

fracamente em alguns lugares, onde os últimos vestígios de 

luz ainda os atingiam junto às duas grandes pontas 

pedregosas que entravam, ao norte e ao sul, mar adentro. Era 

a hora da virada da maré e, enquanto eu estava ali esperando, 

a ampla face marrom da areia movediça começou a curvar-se e 

a tremer — a única coisa que se movia naquele lugar 

horrendo. 

Vi o Sargento ter um sobressalto quando o movimento da 

areia chamou sua atenção. Depois de olhar para ela durante 

um ou dois minutos, ele se virou e voltou para junto de mim. 

— Lugar traiçoeiro, Sr. Betteredge — disse ele —, e 

nenhum sinal de Rosanna Spearman na praia, onde quer que 

se procure. 

Levou-me para a parte baixa da praia, e vi por mim mesmo 

que as suas pegadas e as minhas eram as únicas pegadas 

impressas na areia. 

— Para que lado fica o vilarejo de pescadores, daqui onde 

estamos? — perguntou o Sargento Cuff. 

— Cobb's Hole. — Respondi (pois era esse o nome do 

lugar). — Fica bem perto, ao sul. 

— Vi a garota esta tarde, andando pela praia em direção 

ao norte, vindo de Cobb's Hole — disse o Sargento. — 

Consequentemente, ela devia estar vindo nesta direção. 

Cobb's Hole fica do outro lado daquela ponta ali? E pode-se 

chegar até lá, agora que a maré está baixa, pela praia? 

— Sim — respondi às duas perguntas. 

— Se o senhor me permitir a sugestão, vamos andar 

depressa — disse o Sargento. — Quero encontrar o lugar onde 

ela saiu da praia antes que escureça. 



Havíamos caminhado, eu diria, por umas duzentas jardas 

na direção de Cobb's Hole, quando o Sargento Cuff 

repentinamente se ajoelhou na praia, aparentemente 

arrebatado por um súbito fervor religioso. 

— Há algo que pode ser dito sobre esta sua paisagem 

marinha, afinal — observou o Sargento. — Aqui estão pegadas 

de mulher, Sr. Betteredge! Digamos que são pegadas de 

Rosanna, até que encontremos provas irrefutáveis do 

contrário. Pegadas muito confusas, como o senhor terá a 

gentileza de observar; propositalmente confusas, diria eu. Ah, 

pobre alma, ela entende as virtudes detetivescas da areia tão 

bem quanto eu! Mas não estaria ela apressada demais para 

confundir totalmente as marcas? Penso que sim. Aqui está 

uma pegada vindo de Cobb's Hole, e aqui está outra voltando. 

Isso não é a ponta de seu sapato apontando na direção da 

beira da água? E não estou vendo duas marcas de calcanhares 

mais embaixo na praia, também perto da beira da água? Não 

quero ferir seus sentimentos, mas temo que Rosanna seja 

dissimulada. Está parecendo que ela estava determinada a ir 

ao lugar do qual eu e você acabamos de vir, sem deixar 

nenhuma marca na areia que pudesse identificá-la. 

Deveríamos dizer que ela andou na direção da água a partir 

deste ponto até chegar ao recife atrás de nós, voltou pelo 

mesmo caminho, e depois andou novamente pela praia onde 

estas duas marcas de calcanhares ainda estão visíveis? Sim, 

vamos dizer isso. Parece estar de acordo com minha opinião 

de que ela carregava algo sob a capa, quando deixou o chalé. 

Não! Não algo a ser destruído, pois, nesse caso, onde estaria a 

necessidade de todas essas precauções para evitar que eu 

descobrisse o lugar onde sua caminhada terminou? Algo a ser 

escondido é, penso eu, a melhor das duas hipóteses. Talvez se 

formos até o chalé descubramos o que é? 

Diante dessa proposta, minha febre de detetive esfriou 

repentinamente. 



— O senhor não precisa de mim — disse eu. — Em que eu 

poderia ajudar? 

— Quanto mais eu o conheço, Sr. Betteredge — disse o 

Sargento mais virtudes descubro. Modéstia. Ah, pobre de mim, 

como a modéstia é rara neste mundo! E quanto dessa raridade 

o senhor possui! Se eu for sozinho ao chalé, as línguas das 

pessoas estarão amarradas na primeira pergunta que eu fizer. 

Se eu for com o senhor, estarei sendo apresentado por um 

vizinho merecidamente respeitado, e o resultado será uma 

conversa fluente. Penso dessa maneira; como o senhor pensa? 

Sem ter uma resposta suficientemente inteligente com 

tanta rapidez quanto poderia ter desejado, tentei ganhar 

tempo perguntando-lhe a qual chalé ele gostaria de ir. 

Quando o Sargento descreveu o lugar, reconheci o chalé 

habitado por um pescador chamado Yolland, com sua mulher 

e duas crianças crescidas, um filho e uma filha. Se os senhores 

olharem para trás, descobrirão que, quando lhes apresentei 

Rosanna Spearman, disse que ocasionalmente ela variava seu 

caminho para a Areia Trêmula e fazia uma visita a uns amigos 

seus em Cobb's Hole. Esses amigos eram os Yollands — 

pessoas respeitáveis e valorosas, um acréscimo para a 

vizinhança. A amizade de Rosanna com eles havia começado 

através da filha, que tinha um pé deformado e era conhecida 

em nossa região pelo nome de Lucy Manca. As duas garotas 

deformadas, suponho, tinham uma espécie de solidariedade 

uma com a outra. De qualquer modo, os Yolland e Rosanna 

sempre pareceram se entender, nas poucas ocasiões em que 

tiveram de se encontrar, de maneira agradável e amigável. O 

fato de o Sargento Cuff ter seguido a garota até o seu chalé 

lançou uma nova luz sobre minha ajuda em sua investigação. 

Rosanna simplesmente havia ido onde estava habituada a ir, e 

mostrar que ela havia estado com o pescador e sua família era 

como provar que sua ocupação havia sido inocente, pelo 

menos até então. Portanto, se eu me deixasse convencer pela 



lógica do Sargento Cuff, seria como fazer um favor à garota, 

em vez de um mal. Seguindo esse raciocínio, declarei-me 

convencido. 

Seguimos para Cobb's Hole, olhando as pegadas na areia, 

até enquanto havia luz. 

Ao chegar ao chalé, descobrimos que o pescador e seu 

filho haviam saído de barco, e Lucy Manca, sempre fraca e 

cansada, estava descansando em sua cama no andar de cima. 

A bondosa Sra. Yolland nos recebeu sozinha na cozinha. 

Quando soube que o Sargento Cuff era uma pessoa conhecida 

em Londres, colocou uma garrafa de gim holandês e um par de 

cachimbos na mesa, e olhou para ele como se não conseguisse 

desviar os olhos. 

Sentei-me quieto em um canto, esperando para ver como o 

Sargento encontraria uma maneira de abordar o assunto 

Rosanna Spearman. Sua maneira habitual de trabalhar fazendo 

rodeios revelou-se, nessa ocasião, mais característica do que 

nunca. Como ele conseguiu tal coisa estava acima da minha 

compreensão na ocasião, e está acima da minha compreensão 

agora. Mas o que é certo é que ele começou com a família real, 

os metodistas primitivos e o preço do peixe, e daí (da sua 

maneira melancólica, subterrânea) seguiu para o 

desaparecimento da Pedra da Lua, o desprezo de nossa 

arrumadeira e o comportamento duro das criadas em geral 

para com Rosanna Spearman. Tendo chegado ao assunto dessa 

maneira, falou sobre sua própria função na investigação sobre 

o Diamante perdido, que seria em parte encontrá-lo e em parte 

libertar Rosanna Spearman das suspeitas injustas de suas 

inimigas dentro da casa. Em cerca de um quarto de hora, a 

contar do momento em que entramos na cozinha, a bondosa 

Sra. Yolland estava convencida de estar falando com o melhor 

amigo de Rosanna, e encorajava o Sargento Cuff a reconfortar 

seu estômago e revigorar seu espírito com a ajuda da garrafa 

holandesa. 



Absolutamente convencido de que o Sargento estava 

gastando sua saliva com a Sra. Yolland a troco de nada, fiquei 

sentado observando sua conversa, assim como fiquei sentado, 

há tempos atrás, assistindo a uma peça de teatro. O grande 

Cuff deu provas de uma paciência maravilhosa, tentando a 

sorte a esmo por aqui e por ali, e disparando tiro atrás de tiro, 

aleatoriamente, na esperança de atingir o alvo. Tudo favorecia 

Rosanna, nada prejudicava Rosanna — foi assim que terminou, 

não importa o quanto ele tenha tentado: com a Sra. Yolland 

falando pelos cotovelos e confiando nele do modo mais 

completo. Seu último esforço foi feito quando havíamos 

consultado nossos relógios e nos levantado para ir embora. 

— Agora vou desejar-lhe boa noite, madame — disse o 

Sargento. — E lhe direi apenas, indo embora, que Rosanna 

Spearman tem em mim, seu humilde criado, uma pessoa que 

torce por ela. Mas, oh, pobre de mim! Ela nunca poderá ficar 

trabalhando onde está, e meu conselho para ela é que vá 

embora. 

— Deus o abençoe; ela vai embora! — exclama a Sra. 

Yolland. (Nota bene — estou traduzindo o falar da Sra. Yolland 

do dialeto de Yorkshire para a língua inglesa. Quando lhes 

disser que o sabido Cuff ficou muitas vezes perplexo, sem 

compreendê-la, até que eu o ajudasse, tirarão suas próprias 

conclusões quanto ao estado de espírito no qual os senhores 

ficariam se eu reproduzisse as palavras dela em sua própria 

língua.) 

Rosanna Spearman, nos deixar! Levantei as orelhas ao 

ouvir isso. Parecia estranho, para não dizer outra coisa, que 

ela não houvesse avisado, em primeiro lugar, a minha senhora 

ou a mim. Uma dúvida resoluta surgiu em minha mente 

quanto ao último tiro a esmo do Sargento Cuff. Teria ele 

atingido o alvo? Comecei a me perguntar se meu papel na 

investigação era tão inofensivo quanto eu havia pensado. 

Poderia até ser um hábito na profissão do Sargento enganar 



uma mulher honesta enredando-a em uma teia de mentiras; 

mas era meu dever me lembrar, como bom protestante, que o 

Diabo é o pai da mentira e que a maldade e o Diabo nunca 

estão muito longe um do outro. Começando a sentir o cheiro 

da maldade, tentei fazer com que o sargento Cuff saísse. 

Ele sentou-se de novo imediatamente, e pediu uma gota de 

conforto da garrafa holandesa. A Sra. Yolland sentou-se diante 

dele e deu-lhe seu trago. Eu fui até a porta, muito pouco à 

vontade, e disse que achava que devia desejar-lhes boa-noite 

— e no entanto não saí. 

— Então ela pretende ir embora? — disse o Sargento. — O 

que ela fará quando for embora? Triste, triste! A pobre 

criatura não tem nenhum amigo no mundo, fora a senhora e 

eu. 

— Ah, tem sim! — disse a Sra. Yolland. — Como lhe falei, 

ela veio aqui esta tarde e, depois de se sentar e conversar um 

pouco com minha menina Lucy, pediu para subir sozinha até o 

quarto de Lucy. É o único quarto em nossa casa onde há pena 

e tinta. Quero escrever uma carta para um amigo, disse ela, e 

não posso fazer isso com todos os intrometidos e 

bisbilhoteiros daquela casa. Não posso lhe dizer para quem 

era a carta: deve ter sido uma bem comprida, a julgar pelo 

tempo que ela passou lá em cima. Ofereci-lhe um selo postal 

quando ela desceu. Ela não estava com a carta na mão, e não 

aceitou o selo. Meio reservada, pobrezinha (como o senhor 

sabe), com sua pessoa e suas ações. Mas ela tem um amigo em 

algum lugar, posso lhe dizer; e para este amigo, o senhor pode 

apostar, ela irá. 

— Em breve? — perguntou o Sargento. 

— Assim que puder — disse a Sra. Yolland. 

Neste ponto, afastei-me novamente da porta. Como 

intendente da casa de minha senhora, eu não podia permitir 

que esse tipo de conversa leviana sobre se um de nossos 



criados iria ou não embora continuasse por mais tempo na 

minha presença, sem me manifestar. 

— A senhora deve estar enganada sobre Rosanna 

Spearman — disse eu. — Se ela fosse sair de seu emprego 

atual, teria mencionado isso, em primeiro lugar, a mim. 

— Enganada! — exclama a Sra. Yolland. — Mas se há 

apenas uma hora ela comprou algumas coisas de que 

precisava para viajar: de mim, Sr. Betteredge, neste aposento 

mesmo. E isso me lembra — disse a enfadonha mulher, 

começando de repente a apalpar o bolso — de algo que tenho 

a dizer sobre Rosanna e seu dinheiro. Um dos senhores por 

acaso irá vê-la quando voltarem a casa? 

— Darei um recado à pobrezinha, com o maior prazer — 

respondeu o Sargento Cuff, antes que eu pudesse dizer 

qualquer coisa. 

A Sra. Yolland tirou do bolso algumas moedas e contou-as 

na palma da mão com um cuidado dos mais extremos e 

irritantes. Ofereceu o dinheiro ao Sargento, parecendo o 

tempo todo muito pouco inclinada a separar-se dele. 

— Será que eu poderia lhe pedir que devolvesse isso a 

Rosanna, com meu amor e minhas recomendações? — disse a 

Sra. Yolland. 

— Ela insistiu em me pagar por uma ou duas coisas que 

quis levar esta noite, e dinheiro é sempre bem-vindo em nossa 

casa, não nego. Ainda assim, não me sinto bem tirando as 

economias da pobrezinha. E, para lhe dizer a verdade, não 

acho que meu homem gostaria de saber que eu fiquei com o 

dinheiro de Rosanna Spearman quando voltar amanhã de 

manhã do trabalho. Por favor, diga-lhe que ela pode ficar com 

as coisas que comprou de mim como presente. E não deixe o 

dinheiro em cima da mesa — disse a Sra. Yolland, subitamente 

colocando o dinheiro diante do Sargento, como se ele 

estivesse queimando seus dedos. — Isso, que homem bom! Os 



tempos são duros, e a carne é fraca; eu poderia ficar tentada a 

colocá-lo novamente em meu bolso. 

— Vamos indo! — disse eu. — Não posso esperar mais: 

devo voltar para casa. 

— Irei logo em seguida — disse o Sargento Cuff. 

Pela segunda vez, fui até a porta; e, pela segunda vez, por 

mais que tentasse, não fui capaz de cruzar a soleira. 

— Trata-se de um assunto delicado, madame — ouvi o 

Sargento dizer — devolver dinheiro. Tenho certeza de que a 

senhora cobrou barato pelas coisas. 

— Barato! — disse a Sra. Yolland. — Venha e julgue o 

senhor mesmo. 

Ela pegou a vela e levou o Sargento até um canto da 

cozinha. Juro por tudo, não pude evitar segui-los. No canto 

havia uma pilha de velharias (a maioria de metal), que o 

pescador havia tirado de barcos naufragados em diferentes 

ocasiões, e que ainda não havia conseguido vender. A Sra. 

Yolland pescou, em meio a esse lixo, uma velha caixa de metal 

laqueada com uma tampa e uma alça para pendurá-la — o tipo 

de objeto que se usa a bordo para guardar mapas, cartas 

marítimas e coisas assim, protegendo-os da umidade. 

— Aqui está! — disse ela. — Quando Rosanna esteve aqui 

esta tarde, comprou uma parecida com esta. Vai servir 

perfeitamente, disse ela, para guardar meus punhos e golas, e 

evitar que se amassem em minha mala. Um xelim e nove 

pence, Sr. Cuff. Pelo pão de que vivo, nenhum penny a mais! 

— Muito barato! — disse o Sargento com um grande 

suspiro. 

Sopesou a caixa em sua mão. Pensei ter ouvido uma nota 

ou duas de A Última Rosa Do Verão enquanto ele a examinava. 

Agora não havia mais dúvida! Ele havia feito mais uma 

descoberta que prejudicava Rosanna Spearman, no lugar exato 

onde eu pensava que ela estivesse mais segura, e tudo por 

meu intermédio! Deixo-lhes imaginar o que senti e o quão 



sinceramente me arrependi de ter sido o intermediário do 

encontro da Sra. Yolland com o Sargento Cuff. 

— Basta — disse eu. — Realmente temos que ir. 

Sem prestar a menor atenção em mim, a Sra. Yolland 

mergulhou novamente a mão no lixo e desta vez trouxe à tona 

uma coleira de cachorro. 

— Pegue isso, senhor — disse ela ao Sargento. — 

Tínhamos três dessas e Rosanna levou duas. O que você pode 

querer fazer, querida, com um par de coleiras de cachorro?'', 

perguntei. Se eu juntá-las, poderei amarrá-las em volta da 

minha mala, respondeu-me ela. Corda é mais barato, eu disse. 

Corrente é mais seguro, disse ela. Quem já viu uma mala 

amarrada com correntes?, retruquei. Ah, Sra. Yolland, não faça 

objeções!, disse ela; Deixe-me ficar cora as correntes! Garota 

estranha, Sr. Cuff; boa como tudo, e mais gentil do que uma 

irmã com minha Lucy, mas sempre um pouco estranha. Veja 

só! Eu a aborreci. Três xelins e seis pence. Dou minha palavra 

de mulher honesta, Sr. Cuff, três xelins e seis pence! 

— Cada uma? — disse o Sargento. 

— As duas juntas! — disse a Sra. Yolland. — Três xelins e 

seis pence pelas duas. 

— Dadas, madame — disse o Sargento, balançando a 

cabeça. — Rigorosamente dadas! 

— Aqui está o dinheiro — disse a Sra. Yolland, virando-se 

de lado para o pequeno monte de prata em cima da mesa, 

como se ele a atraísse irresistivelmente. — A caixa de metal e 

as coleiras foram tudo o que ela comprou, e tudo o que levou 

embora. Um xelim e nove pence e três xelins e seis pence, no 

total, cinco xelins e três pence. Com meu amor e minhas 

recomendações: não posso tirar as economias de uma pobre 

garota, quando ela pode precisar delas. 

— Sou eu quem não pode, madame, devolver o dinheiro — 

disse o Sargento Cuff. — A senhora praticamente lhe deu as 

coisas de presente, realmente deu. 



— É sua opinião sincera, senhor? — disse a Sra. Yolland, 

com o rosto se iluminando. 

— Não há dúvida a respeito — respondeu o Sargento. — 

Pergunte ao Sr. Betteredge. 

Não havia por que me perguntar. Tudo o que tiraram de 

mim foi: 

— Boa noite. 

— Dane-se o dinheiro! — disse a Sra. Yolland. Com essas 

palavras, pareceu perder qualquer controle sobre si mesma e, 

apoderando-se subitamente do monte de prata, colocou-o de 

volta no bolso, num passe de mágica. — Não faz bem para os 

nervos, de jeito nenhum, ver o dinheiro largado ali, sem que 

ninguém o pegue — exclama a insensata mulher, sentando-se 

ruidosamente e olhando para o Sargento Cuff, como se 

dissesse: Agora está no meu bolso de novo — tire daqui se 

puder! 

Desta vez, não apenas fui até a porta, mas andei um 

pouco pelo caminho de volta. Expliquem isso como quiserem, 

mas eu senti como se um deles, ou ambos, houvesse me 

ofendido mortalmente. Antes que eu houvesse dado três 

passos em direção ao vilarejo, ouvi a voz do Sargento atrás de 

mim. 

— Obrigado por ter-me apresentado, Sr. Betteredge — 

disse ele. 

— Estou em dívida com a esposa do pescador por ter me 

proporcionado uma sensação inteiramente nova. A Sra. 

Yolland me intrigou. 

Eu tinha uma resposta afiada para lhe dar na ponta da 

língua, por uma razão não melhor do que a seguinte: eu estava 

irritado com ele porque estava irritado comigo mesmo. Mas 

quando ele confessou estar intrigado, uma dúvida 

reconfortante se Rosanna realmente havia sido prejudicada 

cruzou minha mente. Esperei num silêncio discreto para ouvir 

mais. 



— Sim — disse o Sargento, como se estivesse lendo meus 

pensamentos no escuro. — Em vez de me colocar na trilha 

certa, é possível que o senhor fique consolado, Sr. Betteredge 

(visto seu interesse em Rosanna), em saber que foi o 

responsável por desviar minha atenção dela. O que a garota 

fez esta noite está claro o bastante, obviamente. Ela juntou as 

duas correntes e amarrou-as à alça da caixa de metal. Afundou 

a caixa na água ou na areia movediça. Amarrou a outra ponta 

da corrente em algum lugar debaixo das pedras que só ela 

conhece. E vai deixar a caixa segura nesse lugar até que as 

investigações presentes cheguem a uma conclusão; depois 

disso, poderá puxá-la para fora de seu esconderijo, na hora 

que melhor lhe convier. Mas — disse o Sargento, com o 

primeiro indício de impaciência na voz que eu havia escutado 

— o mistério é: que diabos ela escondeu na caixa de metal? 

Pensei comigo A Pedra da Lua!, mas disse ao Sargento Cuff 

apenas: 

— O senhor não pode adivinhar? 

— Não é o Diamante — disse o Sargento. — Se Rosanna 

Spearman estiver com o Diamante, toda a experiência de 

minha vida de nada terá valido. 

Ao ouvir essas palavras, suponho que fui mais uma vez 

acometido pela infernal febre de detetive. De qualquer 

maneira, perdi as estribeiras no intuito de desvendar mais 

essa charada. 

— A roupa manchada! — disse eu precipitadamente. 

O Sargento Cuff estacou imediatamente na escuridão e 

colocou a mão em meu ombro. 

— Se alguma coisa for jogada nessa sua areia movediça, 

ela volta à tona? — perguntou ele. 

— Nunca — respondi. — Leve ou pesada, qualquer coisa 

que entre na Areia Trêmula é sugada e nunca mais vista. 

— Rosanna Spearman sabe disso? 



— Sabe tão bem quanto eu. 

— Então — disse o Sargento — o que mais ela tinha de 

fazer a não ser amarrar uma pedra na roupa manchada e jogá-

la na areia movediça? Não existe sombra de razão para que ela 

a escondesse, e no entanto ela deve tê-la escondido. Pergunta: 

— disse o Sargento, recomeçando a andar — a peça de roupa 

manchada seria uma anágua ou uma camisola? Ou seria 

alguma outra peça de roupa que deva ser preservada a todo 

custo? Sr. Betteredge, se nada ocorrer que me impeça de fazê-

lo, devo ir a Frizinghall amanhã e descobrir o que ela comprou 

na cidade quando adquiriu secretamente os materiais para 

confeccionar a roupa de substituição. É arriscado deixar a casa 

no estado em que as coisas estão agora, mas é mais arriscado 

ainda dar outro passo no escuro. Desculpe-me se estou um 

pouco irritado; fui derrotado em meu próprio terreno: deixei 

que Rosanna Spearman me intrigasse. 

Quando voltamos, os criados estavam jantando. A 

primeira pessoa que vimos no pátio externo foi o policial que 

o Superintendente Seegrave havia deixado à disposição do 

Sargento. O Sargento perguntou se Rosanna Spearman havia 

voltado. Sim. Quando? Quase uma hora atrás. O que ela havia 

feito? Havia subido as escadas para tirar seu capuz e sua capa 

— e agora estava jantando tranquilamente com o resto dos 

criados. 

Sem fazer qualquer comentário, o Sargento Cuff 

continuou seu caminho até a parte de trás da casa, cada vez 

mais ensimesmado. Passando pela entrada no escuro, 

continuou (embora eu o chamasse) até ser parado por uma 

cancela que levava ao jardim. Quando me juntei a ele para 

levá-lo de volta ao caminho certo, descobri que ele estava 

olhando atentamente para uma janela em particular, no andar 

dos quartos, na parte de trás da casa. 

— Aquele não é o quarto da Srta. Verinder? 



Respondi que era e convidei-o a entrar comigo para o 

jantar. O Sargento permaneceu no mesmo lugar, e disse algo 

sobre gostar do cheiro do jardim à noite. Deixei-o com seu 

prazer. Quando eu estava entrando pela porta, ouvi A Última 

Rosa Do Verão Na Cancela. O Sargento Cuff havia feito outra 

descoberta! E desta vez era a janela de minha jovem senhora 

que estava em sua origem! 

Esse último pensamento me levou de volta ao Sargento, 

com uma declaração educada de que eu não conseguiria deixá-

lo sozinho. 

— Há algo ali em cima que o senhor não entende? — 

acrescentei, apontando para a janela da Srta. Rachel. 

A julgar por sua voz, o Sargento Cuff havia se recuperado 

repentinamente em sua própria autoestima. 

— Vocês são grandes apostadores aqui em Yorkshire, não? 

— perguntou ele. 

— Bem... — disse eu. — Suponhamos que sim? 

— Se eu fosse de Yorkshire, Sr. Betteredge — continuou o 

Sargento, tomando-me pelo braço —, o senhor e eu 

apostaríamos uma libra que sua jovem senhora decidiu 

subitamente se ausentar. Se eu ganhasse, apostaria outra libra 

que essa ideia lhe ocorreu na última hora. 

A primeira das suposições do Sargento me espantou. A 

segunda de algum modo misturou-se, em minha mente, com o 

relatório que havíamos ouvido do policial segundo o qual 

Rosanna Spearman havia voltado há menos de uma hora. As 

duas juntas tiveram sobre mim um efeito curioso, quando 

entrávamos para jantar. Desvencilhei-me do braço do Sargento 

Cuff e, esquecendo minhas boas maneiras, passei na sua 

frente e entrei para fazer minhas próprias investigações. 

Samuel, o lacaio, foi a primeira pessoa que encontrei no 

corredor. 



— Sua senhoria está esperando para ver o senhor e o 

Sargento Cuff — disse ele, antes que eu pudesse lhe fazer 

qualquer pergunta. 

— Há quanto tempo ela está esperando? — perguntou a 

voz do Sargento atrás de mim. 

— Há uma hora, senhor. 

Ali estava novamente! Rosanna havia voltado, a Srta. 

Rachel havia tomado alguma decisão fora do comum e minha 

senhora estava esperando para ver o Sargento — tudo durante 

a última hora! Não era agradável ver elementos muito 

diferentes encaixando-se dessa maneira. Subi para o andar de 

cima, sem olhar para o Sargento Cuff ou falar com ele. Minha 

mão de repente começou a tremer quando a levantei para 

bater na porta de minha patroa. 

— Eu não me surpreenderia — sussurrou o Sargento por 

cima do meu ombro — se um escândalo estourasse na casa 

esta noite. Não se alarme! Já lidei com dificuldades familiares 

maiores do que essa. 

Ao dizer essas palavras, ouvi a voz de minha patroa nos 

chamando para entrar.  

 

  



CAPÍTULO 16 

 

 

Encontramos minha senhora sem luz no quarto além da 

lâmpada de leitura. A cúpula estava abaixada de modo a 

ocultar-lhe o rosto. Em vez de levantar os olhos para nós a seu 

modo direto habitual, ela permaneceu sentada junto à mesa, e 

manteve os olhos obstinadamente fixos em um livro aberto. 

— Oficial — disse ela é importante para a investigação, 

que o senhor está conduzindo, saber de antemão se alguma 

pessoa desta casa deseja ir embora? 

— Muito importante, minha senhora. 

— Devo dizer-lhe, então, que a Srta. Verinder sugere ir 

ficar com sua tia, a Sra. Ablewhite, em Frizinghall. Pretende ir 

amanhã de manhã bem cedo. 

O Sargento Cuff olhou para mim. Dei um passo à frente 

para falar com minha patroa — e, sentindo o coração falhar 

(confesso), dei um passo para trás, e nada disse. 

— Posso perguntar a sua senhoria quando a Srta. Verinder 

informou-a de que estava indo ficar com sua tia? — inquiriu o 

Sargento. 

— Há cerca de uma hora — respondeu minha patroa. 

O Sargento Cuff olhou para mim mais uma vez. Dizem que 

os corações das pessoas velhas não se comovem com 

facilidade. Meu coração não poderia ter batido com mais 

intensidade do que se eu tivesse vinte e cinco anos! 

— Não tenho intenção alguma, minha senhora — disse o 

Sargento de controlar as ações da Srta. Verinder. Tudo o que 

posso lhe pedir que faça é adiar sua partida, se possível, até 

um pouco mais tarde. Eu próprio devo ir a Frizinghall amanhã 

de manhã, e devo retornar por volta das duas horas, se não 

antes. Se a Srta. Verinder puder ser mantida aqui até essa 



hora, eu gostaria de lhe dizer duas palavras antes que ela 

parta, sem sobreaviso. 

Minha senhora me instruiu a transmitir suas ordens ao 

cocheiro, segundo as quais o coche que pegaria a Srta. Rachel 

não deveria chegar antes das duas horas. 

— O senhor tem algo mais a dizer? — perguntou ela ao 

Sargento, uma vez isso feito. 

— Apenas uma coisa, sua senhoria. Se a Srta. Verinder 

ficar surpresa com essa mudança de planos, por favor não 

mencione minha pessoa como a causa do adiamento de sua 

viagem. 

Minha senhora subitamente levantou a cabeça do livro que 

estava lendo como se fosse dizer alguma coisa — controlou-se 

graças a um grande esforço — e, olhando novamente para a 

página aberta, deu-nos permissão para sair com um aceno. 

— Uma mulher maravilhosa — disse o Sargento Cuff 

quando estávamos novamente no vestíbulo. — Não fosse seu 

autocontrole, Sr. Betteredge, o mistério que o intriga teria tido 

um fim esta noite. 

Com essas palavras, a verdade finalmente adentrou minha 

mente estúpida. Durante um instante, suponho que perdi 

totalmente a cabeça. Agarrei o Sargento pela gola do casaco e 

encostei-o contra a parede. 

— Maldito seja! — gritei. — Há algo errado com a Srta. 

Rachel, e o senhor vem me escondendo isso o tempo todo! 

O Sargento Cuff olhou para mim — encostado na parede — 

sem mexer um dedo ou mover um músculo de seu rosto 

melancólico. 

— Ah — disse ele o senhor finalmente adivinhou. 

Minha mão escorregou de sua gola, e minha cabeça 

pendeu. 

Peço-lhes que se lembrem, como uma desculpa parcial 

para o fato de eu ter perdido a cabeça dessa maneira, que 



estou a serviço da família há cinquenta anos. A Srta. Rachel 

subiu no meu colo e puxou minha barba muitas e muitas 

vezes quando era criança. Com todos os seus defeitos, a Srta. 

Rachel havia sido para mim a mais querida, a mais bonita, a 

melhor das moças a quem um velho criado jamais serviu. 

Implorei o perdão do Sargento Cuff, mas temo tê-lo feito com 

os olhos marejados de lágrimas, e não de maneira muito 

digna. 

— Não se alarme, Sr. Betteredge — disse o Sargento, com 

mais gentileza do que eu tinha o direito de esperar dele. — Na 

minha profissão, se ficássemos ofendidos com facilidade, não 

valeríamos nada. Se isso pode reconfortá-lo, agarre-me 

novamente. O senhor não tem a mínima noção de como fazer 

isso, mas desconsiderarei sua falta de jeito por consideração a 

seus sentimentos. 

Os cantos de sua boca se curvaram e, a seu modo cansado, 

ele parecia pensar ter feito uma piada muito boa. 

Conduzi-o a minha pequena sala de estar e fechei a porta. 

— Diga-me a verdade, Sargento — disse eu. — De que o 

senhor suspeita? Não é correto esconder-me isso agora. 

— Eu não suspeito — disse o Sargento Cuff. — Eu sei. 

Meu temperamento infeliz começou novamente a me 

dominar. 

— O senhor está querendo me dizer, com todas as 

palavras — disse eu que a Srta. Rachel roubou seu próprio 

Diamante? 

— Sim — disse o Sargento é exatamente isso que eu estou 

querendo lhe dizer. A Srta. Verinder está secretamente de 

posse da Pedra da Lua desde o começo, e escolheu Rosanna 

Spearman como sua confidente, porque calculou que nós 

consideraríamos Rosanna Spearman suspeita do roubo. É esse 

o caso, resumido. Agarre-me novamente, Sr. Betteredge. Se 

isso vai aliviar seus sentimentos, agarre-me novamente. 



Deus me acuda! Meus sentimentos não seriam aliviados 

dessa maneira. 

— Dê-me suas razões! — foi tudo o que consegui lhe dizer. 

— O senhor ouvirá minhas razões amanhã — disse o 

Sargento. Se a Srta. Verinder se recusar a adiar sua visita à tia 

(coisa que, como o senhor verá, ela vai fazer), serei obrigado a 

contar o caso todo a sua patroa amanhã. E, como não sei o que 

acontecerá então, vou pedir que o senhor esteja presente e 

que escute o que será dito por ambas as partes. Deixe o 

assunto descansar por enquanto. Não, Sr. Betteredge, de mim 

o senhor não vai ouvir mais nenhuma palavra sobre a Pedra da 

Lua. Ali está sua mesa posta para o jantar. Esta é uma das 

enfermidades humanas que eu sempre trato com 

complacência. Se o senhor tocar a sineta, darei graças pelo 

que estamos prestes a receber.... 

— Desejo-lhe bom apetite, Sargento — disse eu. — O meu 

apetite se foi. Vou esperar até que o sirvam, e depois lhe 

pedirei que me desculpe se eu for embora, tentar superar isso 

sozinho. 

Certifiquei-me de que ele fosse servido com o melhor que 

tínhamos — e não teria lamentado se o melhor que tínhamos o 

houvesse feito engasgar. Nesse instante, o jardineiro-chefe 

(Sr. Begbie) entrou com seu balanço semanal. O Sargento 

imediatamente começou a falar sobre rosas e sobre os méritos 

das trilhas de grama e das trilhas de cascalho. Deixei os dois a 

sós, e saí com o coração pesado. Pelas minhas lembranças, 

este era o primeiro problema em muitos anos que não seria 

eliminado com uma tragada, e que estava fora de alcance até 

mesmo do Robinson Crusoé. 

Inquieto e infeliz, e sem nenhum lugar específico ao qual 

me dirigir, dei uma volta pelo terraço e pensei no assunto 

sozinho, com paz e tranquilidade. Não importa muito quais 

eram meus pensamentos. Senti-me incrivelmente velho, 

cansado e inadequado para meu posto, e comecei a me 



perguntar, pela primeira vez em minha vida, quando Deus 

acharia que era hora de vir me buscar. Com tudo isso, 

continuei firmemente agarrado à minha confiança na Srta. 

Rachel. Se o Sargento Cuff fosse Salomão, em toda a sua 

glória, e houvesse me dito que minha jovem senhora havia se 

envolvido em uma história mesquinha e criminosa, eu teria 

dado a Salomão, por mais sábio que ele fosse, apenas uma 

resposta: O senhor não a conhece; eu sim. 

Minha meditação foi interrompida por Samuel. Ele me 

trouxe um recado escrito de minha senhora. 

Ao entrarmos na casa em busca de alguma luz para ler o 

recado, Samuel observou que parecia que o tempo estava 

mudando estranhamente. Minha mente perturbada havia 

impedido que eu o notasse antes. Mas, agora que minha 

atenção havia sido despertada, ouvi os latidos inquietos dos 

cães e o murmúrio do vento. Olhando para o céu, vi a massa 

de nuvens tomar-se cada vez mais escura e andar cada vez 

mais rápido diante de uma lua aguada. Tempo ruim chegando 

— Samuel estava certo — tempo ruim chegando. 

O recado de minha senhora me informava que o 

magistrado de Frizinghall lhe havia escrito para lembrar-lhe 

dos três indianos. No começo da semana seguinte os 

malfeitores deveriam ser postos em liberdade para seguir o 

seu caminho. Se tivéssemos mais alguma pergunta a lhes 

fazer, não havia tempo a perder. Já que se esquecera de 

mencionar este fato ao Sargento Cuff quando o havia visto 

pela última vez, minha senhora desejava agora que eu me 

encarregasse de fazê-lo. Os indianos haviam desaparecido 

completamente da minha mente (assim como, sem dúvida, da 

sua). Eu não via muita utilidade em abordar novamente esse 

assunto. Obedeci às ordens na hora, como de praxe. 

Encontrei o Sargento Cuff e o jardineiro, com uma garrafa 

de uísque escocês entre os dois, conversando acaloradamente 

sobre o cultivo de rosas. O Sargento estava tão profundamente 



interessado que, quando entrei, levantou a mão e me fez sinal 

para eu não interromper a conversa. Até onde pude entender, 

a questão entre eles era se a rosa branca do charco devia ou 

não ser enxertada na rosa selvagem para que crescesse bem. O 

Sr. Begbie dizia que sim, e o Sargento Cuff dizia que não. Eles 

me pareceram tão impetuosos quanto jovens rapazes. Nada 

sabendo sobre o cultivo de rosas, escolhi o caminho do meio 

— assim como fazem os juízes de Sua Majestade quando a 

balança da justiça os incomoda ficando equilibrada demais. 

— Cavalheiros — observei —, há muito a ser dito a favor 

das duas posições. 

Durante o instante de silêncio produzido por essa 

observação imparcial, coloquei o recado de minha senhora 

sobre a mesa, sob os olhos do Sargento Cuff. 

A essa altura eu já tinha chegado ao ponto de odiar o 

Sargento, até onde isso era possível. Mas a verdade me obriga 

a admitir que, com relação à inteligência, ele era um homem 

maravilhoso. 

Meio minuto depois de ter lido a mensagem, ele havia 

vasculhado sua memória para se lembrar do relatório do 

Superintendente Seegrave, e escolhido a parte que dizia 

respeito aos indianos; e sua resposta estava pronta. No 

relatório do Sr. Seegrave havia um certo grande viajante, que 

conhecia bem os indianos e sua língua, não? Muito bem. Eu 

conhecia o nome e o endereço do cavalheiro? Muito bem 

novamente. Eu poderia escrevê-los atrás da mensagem de 

minha senhora? Com todo o prazer. O Sargento Cuff 

procuraria esse cavalheiro quando fosse a Frizinghall pela 

manhã. 

— O senhor espera que isso dê algum resultado? — 

perguntei. 

— O Superintendente Seegrave achou que os indianos 

eram tão inocentes quanto crianças ainda por nascer. 



— Até agora, todas as conclusões do Superintendente 

Seegrave revelaram-se erradas — respondeu o Sargento. — 

Pode ser que valha a pena averiguar amanhã se o 

Superintendente Seegrave também estava errado em relação 

aos indianos. 

Com isso, virou-se para o Sr. Begbie e retomou a conversa 

no ponto exato onde ela havia sido interrompida. 

— A questão entre nós é uma questão de solos e de 

estações, e de paciência e de sofrimento, Sr. Jardineiro. Agora, 

deixe-me apresentar-lhe outro ponto de vista. O senhor pega 

sua rosa branca do charco... 

Nesse ponto eu já havia fechado a porta, e não pude ouvir 

o resto da conversa. 

No corredor, encontrei Penélope e perguntei-lhe o que ela 

estava esperando. 

Ela estava esperando que sua jovem senhora tocasse a 

sineta, quando quisesse que ela entrasse novamente no quarto 

para continuar arrumando as malas para a viagem do dia 

seguinte. Ao fazer mais perguntas, descobri que a razão que a 

Srta. Rachel havia alegado para querer ir para a casa de sua tia 

em Frizinghall era que a casa lhe era insuportável, e que ela 

não podia mais aguentar a presença odiosa de um policial sob 

o mesmo teto. Ao ser informada, havia uma hora, de que sua 

partida seria adiada até as duas da tarde, ela havia reagido 

com violência. Minha senhora, que estava presente, a havia 

repreendido com severidade, e então (aparentemente tendo 

algo a dizer, reservado aos ouvidos de sua filha) havia pedido 

que Penélope saísse do quarto. Minha menina estava 

muitíssimo desanimada com relação às mudanças que haviam 

ocorrido na casa. 

— Nada está dando certo, papai; nada é como costumava 

ser. Sinto como se algum horrível infortúnio estivesse 

pairando sobre nós. 



Era meu sentimento também. Mas fiz uma expressão 

agradável, diante de minha filha. A sineta da Srta. Rachel 

tocou enquanto falávamos. Penélope subiu correndo as 

escadas dos fundos para continuar a fazer as malas. Eu segui 

na outra direção rumo ao vestíbulo, para ver o que o 

barômetro dizia sobre a mudança de tempo. 

No momento em que me aproximava da porta de vaivém 

que levava do vestíbulo aos aposentos dos criados, esta foi 

empurrada com violência pelo outro lado, e Rosanna 

Spearman passou correndo por mim, com uma expressão de 

dor infinita no rosto e uma das mãos apertada contra o 

coração, como se a dor fosse nessa região. 

— Qual é o problema, minha menina? — perguntei, 

fazendo-a parar. — Você está doente? 

— Pelo amor de Deus, não fale comigo — respondeu ela, 

esquivando-se de mim e correndo em direção à escada dos 

criados. 

Chamei a cozinheira (que estava perto o bastante para nos 

ouvir) e mandei-a tomar conta da pobre garota. Verifiquei que 

duas outras pessoas também estavam perto o suficiente para 

escutar o que havia sido dito, além da cozinheira. O Sargento 

Cuff surgiu discretamente saindo do meu quarto e perguntou 

qual era o problema. Respondi: 

— Nada. 

O Sr. Franklin, vindo do outro lado, empurrou a porta de 

vaivém e, fazendo sinal para que eu fosse até o vestíbulo, 

perguntou se eu havia visto Rosanna Spearman. 

— Ela acaba de passar por mim, senhor, com um rosto 

muito perturbado e um jeito muito estranho. 

— Temo que eu seja inocentemente a causa dessa 

perturbação, Betteredge. 

— O senhor! 



— Não posso explicar — disse o Sr. Franklin mas se a 

garota está envolvida na perda do Diamante, realmente 

acredito que ela estava prestes a me confessar tudo (a mim, 

dentre todas as pessoas do mundo) há menos de dois minutos. 

Olhando para a porta de vaivém, enquanto ele dizia essas 

últimas palavras, tive a impressão de vê-la se abrindo um 

pouco em nossa direção. 

Havia alguém escutando? A porta voltou ao lugar antes 

que eu pudesse chegar até ela. Quando olhei, no momento 

seguinte, pensei ter visto a cauda do respeitável casaco preto 

do Sargento Cuff desaparecendo na curva do corredor. Ele 

sabia, tão bem quanto eu, que não podia esperar mais 

nenhuma ajuda da minha parte, agora que eu havia descoberto 

o rumo que suas investigações estavam tomando. Nessas 

circunstâncias, era muito condizente com seu temperamento 

obter suas próprias informações, e fazê-lo de modo 

dissimulado. 

Sem certeza de haver realmente visto o Sargento — e sem 

desejo de fazer intrigas desnecessárias onde, Deus sabe, já 

havia intrigas o bastante eu disse ao Sr. Franklin que pensei 

ter visto um dos cães entrar na casa, e depois lhe pedi que me 

contasse o que havia acontecido entre Rosanna e ele. 

— O senhor estava passando pelo vestíbulo, senhor? — 

perguntei. — Encontrou-a por acidente, quando ela lhe falou? 

O Sr. Franklin apontou para a mesa de bilhar. 

— Eu estava jogando — disse ele — e tentando tirar a 

maldita história do Diamante da minha cabeça. De repente 

olhei para cima, e ali estava Rosanna Spearman ao meu lado, 

como um fantasma! O fato de ela ter se aproximado de mim 

dessa maneira era tão estranho que de início eu mal sabia o 

que fazer. Ao ver uma expressão muito séria em seu rosto, 

perguntei-lhe se gostaria de falar comigo. Ela respondeu: Sim, 

se me permitir. Sabendo da suspeita que pairava sobre ela, eu 

só podia esperar uma coisa depois de uma frase como essa. 



Confesso que isso me deixou pouco à vontade. Eu não tinha 

nenhum desejo de encorajar as confidências da garota. Ao 

mesmo tempo, visto as dificuldades que nos acometem neste 

momento, eu não era capaz de encontrar uma justificativa 

para me recusar a ouvi-la, se ela realmente estivesse inclinada 

a falar comigo. Era uma situação estranha, e devo dizer que 

saí dela de uma maneira bastante estranha também. Eu disse a 

ela: Não estou entendendo muito bem. Há algo que você quer 

que eu faça? Veja bem, Betteredge, eu não falei de forma rude! 

A pobre garota não tem culpa de ser feia: foi o que senti, 

naquele momento. O taco ainda estava em minhas mãos, e 

continuei a jogar, para diminuir o constrangimento da 

situação. O fato foi que isso só fez piorar ainda mais a 

situação. Sinto tê-la ofendido sem querer! Ela de repente virou 

as costas. Ouvi-a dizer: Ele olha para as bolas de bilhar ou 

para qualquer outra coisa que não seja eu! Antes que eu 

pudesse fazê-la parar, ela havia deixado o vestíbulo. Não me 

sinto muito bem com o que aconteceu, Betteredge. Você se 

importaria em dizer a Rosanna que eu não tive a intenção de 

ser rude? Em meus pensamentos, fui talvez um pouco duro 

com ela: quase esperava que a perda do Diamante pudesse ser 

atribuída a ela. Não por desejar que algo de mau aconteça à 

pobre garota, mas... 

Parou ali e, voltando à mesa de bilhar, começou mais uma 

vez a jogar. 

Depois do que havia acontecido entre o Sargento e eu, eu 

sabia o que havia sido omitido tão bem quanto o próprio Sr. 

Franklin. 

Nada além da inculpação de nossa segunda arrumadeira 

poderia colocar a Srta. Rachel acima da infame suspeita que o 

Sargento Cuff tinha em relação a ela. Não se tratava mais de 

uma questão de provar sua inocência. Se Rosanna não havia 

feito nada que a incriminasse, a esperança que o Sr. Franklin 

confessou ter tido teria sido muito dura para ela. Mas esse não 



era o caso. Ela havia fingido estar doente, havia ido 

secretamente até Frizinghall. Havia ficado acordada a noite 

inteira, fabricando ou destruindo algo, às escondidas. E havia 

estado na Areia Trêmula, na noite anterior, em circunstâncias 

altamente suspeitas, para dizer o mínimo. Por todas essas 

razões (por mais pena que eu tivesse de Rosanna) eu não 

poderia pensar outra coisa a não ser que a maneira como Sr. 

Franklin via as coisas não era senão natural e razoável. Disse a 

ele uma palavra a esse respeito. 

— Sim! Sim! — disse ele como resposta. — Mas há uma 

chance, uma chance pequena, certamente, de que a conduta 

de Rosanna possa ter alguma explicação que ainda não somos 

capazes de ver. Detesto ferir os sentimentos de uma mulher, 

Betteredge! Diga à pobre criatura o que eu lhe pedi. E se ela 

quiser falar comigo (não me importo se isso nos colocar em 

dificuldades) diga-lhe para me encontrar na biblioteca. 

Com essas palavras gentis, largou o taco de bilhar e me 

deixou sozinho. 

Algumas perguntas na ala dos criados me informaram que 

Rosanna havia se retirado para o seu quarto. Ela havia 

recusado todas as ofertas de ajuda com agradecimentos e 

havia pedido apenas para que lhe deixassem descansar em 

paz. Este foi, portanto, o fim de qualquer impulso de 

confissão de sua parte naquela noite (supondo que realmente 

tivesse uma confissão a fazer). Comuniquei o resultado ao Sr. 

Franklin que, diante disso, deixou a biblioteca e subiu para 

seu quarto. 

Eu estava apagando as luzes e fechando as janelas, 

quando Samuel entrou com notícias dos dois convidados que 

eu havia deixado em meu quarto. 

A conversa sobre a rosa branca do charco, ao que parecia, 

havia finalmente terminado. O jardineiro havia voltado para 

casa, e o Sargento Cuff não estava nas partes térreas da casa. 



Olhei em meu quarto. Era verdade — não havia nada ali 

exceto um par de copos vazios e um forte cheiro de uísque 

quente. Teria o Sargento ido por conta própria para o quarto 

que havia sido preparado para ele? Subi as escadas para ver. 

Depois de chegar ao segundo patamar, pensei ter ouvido o 

som de uma respiração calma e regular do meu lado esquerdo. 

À minha esquerda estava o corredor que levava ao quarto da 

Srta. Rachel. Olhei nessa direção e ali, deitado em três 

cadeiras que bloqueavam a passagem, com um lenço vermelho 

amarrado em volta de sua cabeça grisalha e seu respeitável 

casaco preto enrolado para servir de travesseiro, estava o 

Sargento Cuff, dormindo! 

Acordou calmamente, como um cão, no instante em que 

me aproximei dele. 

— Boa noite, Sr. Betteredge — disse ele. — Se o senhor um 

dia quiser cultivar rosas, é melhor para a rosa branca do 

charco não ser enxertada na rosa selvagem, não importa o que 

o jardineiro diga! 

— O que o senhor está fazendo aqui? — perguntei. — Por 

que não está em sua cama? 

— Não estou em minha cama — respondeu o Sargento — 

porque sou uma das muitas pessoas nesse mundo miserável 

que não podem ganhar seu dinheiro de maneira ao mesmo 

tempo honesta e fácil. Havia uma coincidência, esta tarde, 

entre a hora em que Rosanna Spearman voltou da Areia 

Trêmula e a hora em que a Srta. Verinder tornou pública sua 

decisão de deixar a casa. O que quer que Rosanna tenha 

escondido, está claro para mim que sua jovem senhora não 

podia ir embora sem antes saber que estava escondido. As 

duas já devem ter-se encontrado secretamente uma vez esta 

noite. Se tentarem se comunicar de novo, enquanto a casa está 

silenciosa, quero estar no caminho, e evitar que isso aconteça. 

Não me culpe por perturbar suas providências para a noite, Sr. 

Betteredge; culpe o Diamante. 



— Por Deus, eu gostaria que o Diamante nunca houvesse 

entrado nesta casa! — exclamei. 

O Sargento Cuff olhou para as três cadeiras onde tinha 

sido condenado por si mesmo a passar a noite, com uma 

expressão pesarosa. 

— Eu também — disse, com gravidade.  

 

  



CAPÍTULO 17 

 

 

Nada aconteceu durante a noite e (fico feliz em 

acrescentar) nenhuma tentativa de comunicação entre a Srta. 

Rachel e Rosanna recompensou a vigilância do Sargento Cuff. 

Eu esperava que o Sargento partisse para Frizinghall de 

manhã bem cedo. No entanto, ele esperou, como se tivesse 

alguma outra coisa para fazer antes. Deixei-o cuidar de seus 

assuntos e, pouco depois, caminhando pelo jardim, encontrei 

o Sr. Franklin fazendo seu passeio predileto pelo caminho dos 

arbustos. 

Antes que houvéssemos trocado duas palavras, o Sargento 

juntou-se a nós inesperadamente. Chegou perto do Sr. 

Franklin que, devo dizer, recebeu-o com algum desdém. 

— O senhor tem algo a me dizer? — foi tudo o que o 

Sargento recebeu como resposta depois de desejar 

gentilmente bom—dia ao Sr. Franklin. 

— Tenho algo a lhe dizer, senhor — respondeu o Sargento 

a respeito da investigação que estou conduzindo aqui. Ontem, 

o senhor percebeu a direção que a investigação estava 

realmente tomando. Muito naturalmente, na sua posição, o 

senhor está chocado e abalado. Muito naturalmente também, o 

senhor volta toda sua raiva em relação a seu próprio 

escândalo familiar para mim. 

— O que o senhor quer? — interrompeu o Sr. Franklin com 

rispidez. 

— Quero lembrar-lhe, senhor, que até agora, pelo menos, 

ninguém provou que eu estou errado. Com isso em mente, 

queira ao mesmo tempo lembrar, senhor, que sou um oficial 

da lei agindo aqui com a autorização da dona da casa. Nessas 

circunstâncias, é ou não é seu dever de cidadão auxiliar-me 



com qualquer informação especial que o senhor porventura 

possua? 

— Não possuo nenhuma informação especial — disse o Sr. 

Franklin. 

O Sargento Cuff ignorou essa resposta como se ela não 

houvesse existido. 

— O senhor pode poupar meu tempo, senhor, e evitar que 

eu tenha que fazer uma investigação à distância — continuou 

ele se resolver entender o que digo e falar. 

— Eu não entendo — respondeu o Sr. Franklin e nada 

tenho a dizer. 

— Uma das criadas (não vou mencionar nomes) falou-lhe 

em particular ontem à noite, senhor. 

Uma vez mais o Sr. Franklin o interrompeu; uma vez mais 

o Sr. Franklin respondeu: 

— Nada tenho a dizer. 

Em silêncio, pensei no movimento da porta de vaivém na 

noite anterior e na cauda de casaco que eu havia visto 

desaparecendo pelo corredor. Sem dúvida, o Sargento Cuff 

havia escutado o bastante, antes que eu o interrompesse, para 

fazê-lo suspeitar que Rosanna havia aliviado sua consciência, 

confessando algo ao Sr. Franklin Blake. 

A ideia mal havia me ocorrido quando quem aparece na 

entrada do caminho de arbustos senão Rosanna Spearman em 

pessoa! Seguida por Penélope, que evidentemente estava 

tentando fazê-la voltar para dentro da casa. Vendo que o Sr. 

Franklin não estava sozinho, Rosanna estacou, evidentemente 

sem saber o que fazer em seguida. Penélope esperou atrás 

dela. O Sr. Franklin viu as garotas no mesmo instante que eu 

as vi. O Sargento, com sua dissimulação habitual, fingiu não 

tê-las visto. Tudo isso aconteceu em um instante. Antes que o 

Sr. Franklin ou eu pudéssemos dizer uma palavra, o Sargento 

Cuff voltou à carga suavemente, aparentando dar 

continuidade à conversa anterior. 



— O senhor não precisa ter medo de prejudicar a garota — 

disse ele ao Sr. Franklin, falando alto, de maneira que Rosanna 

pudesse ouvi-lo. — Pelo contrário, recomendo-lhe que me 

honre com sua confiança, se o senhor nutre algum interesse 

por Rosanna Spearman. 

O Sr. Franklin imediatamente fingiu também não ter 

notado a presença das garotas. Respondeu, falando alto por 

sua vez: 

— Não nutro qualquer interesse por Rosanna Spearman. 

Olhei em direção à entrada. Tudo o que vi, a distância, foi 

que Rosanna subitamente virou as costas, no instante em que 

o Sr. Franklin falou. Em vez de resistir a Penélope, como havia 

feito no instante anterior, deixou que minha filha a pegasse 

pelo braço e a levasse de volta à casa. 

A sineta do café da manhã tocou enquanto as garotas 

saíam de cena — e mesmo o Sargento Cuff foi então obrigado 

a admitir seu fracasso! Disse calmamente, dirigindo-se a mim: 

— Vou a Frizinghall, Sr. Betteredge, e devo voltar antes 

das duas. 

Seguiu seu caminho sem mais uma palavra — e durante 

algumas horas nos livramos dele. 

— O senhor tem que consertar as coisas com Rosanna — 

disse— me o Sr. Franklin quando ficamos a sós. — Pareço estar 

fadado a dizer ou fazer algo inconveniente diante da infeliz 

garota. O senhor deve ter visto por si mesmo que o Sargento 

Cuff nos prendeu em uma armadilha. Se ele pudesse me 

confundir, ou irritar Rosanna a ponto de fazê-la falar, ela ou 

eu poderíamos ter dito alguma coisa que serviria a seu 

propósito. Instintivamente, não vi outra saída a não ser a que 

escolhi. Evitei que a garota dissesse alguma coisa, e isso 

mostrou ao Sargento que eu havia entendido seu estratagema. 

É evidente que ele estava escutando quando falei com você na 

noite passada, Betteredge. 



Ele havia feito mais do que isso, pensei com meus botões. 

Havia se lembrado de eu ter-lhe dito que a garota estava 

apaixonada pelo Sr. Franklin, e era nisso que havia apostado, 

quando perguntou sobre o interesse do Sr. Franklin em 

Rosanna — de modo que ela pudesse ouvir. 

— Quanto a escutar atrás das portas, senhor — observei 

(mantendo silêncio sobre o resto) —, todos estaremos no 

mesmo barco se isso continuar por muito tempo. Espionar, 

bisbilhotar e escutar atrás das portas são as ocupações 

naturais das pessoas em nossa situação. Dentro de um dia ou 

dois, Sr. Franklin, Deus há de fazer com que todos nós 

fiquemos mudos, pois estaremos todos à escuta para saber os 

segredos dos outros, e todos saberemos a verdade. Desculpe 

minha explosão, senhor. Esse terrível mistério pairando sobre 

esta casa penetra em minha mente como um licor e me deixa 

louco. Não vou esquecer do que o senhor me disse. 

Aproveitarei a primeira oportunidade para acertar as coisas 

com Rosanna Spearman. 

— Você ainda não lhe disse nada sobre ontem à noite, 

disse? — perguntou o Sr. Franklin. 

— Não, senhor. 

— Então não diga nada agora. É melhor que eu não 

encoraje a garota a me fazer confidências com o Sargento à 

espreita para nos surpreender juntos. Minha conduta não é 

muito consistente, Betteredge, não é? Não vejo saída para esse 

problema, o que não me aborreceria, a não ser que o Diamante 

esteja com Rosanna. E ainda assim não posso e não vou ajudar 

o Sargento Cuff a desmascarar a garota. 

Não muito racional, sem dúvida. Mas era também meu 

estado de espírito. Eu o entendia perfeitamente. Se, ao menos 

uma vez na vida, os senhores se lembrarem de que são 

mortais, também o entenderão. 

Em resumo, o estado das coisas dentro e fora da casa, 

enquanto o Sargento Cuff estava a caminho de Frizinghall, era: 



A Srta. Rachel esperou pela hora em que o coche viria 

busca-la para levá-la à casa de sua tia, e continuou 

obstinadamente trancada em seu quarto. Minha senhora e o Sr. 

Franklin tomaram o café da manhã juntos. Depois do café da 

manhã, o Sr. Franklin tomou uma de suas decisões súbitas, e 

saiu apressadamente para acalmar seu espírito com uma longa 

caminhada. Eu fui a única pessoa a vê-lo sair, e ele me disse 

que estaria de volta antes que o Sargento retornasse. A 

mudança de tempo, antevista durante a noite, havia chegado. 

Pouco depois do alvorecer, a chuva pesada havia dado lugar a 

um forte vento. Ele continuava soprando com a mesma força à 

medida que o dia avançava. No entanto, embora as nuvens 

houvessem ameaçado mais de uma vez, a chuva não veio. Não 

era um dia ruim para uma caminhada para uma pessoa jovem 

e forte, capaz de enfrentar as grandes rajadas de vento que 

vinham do mar. 

Fui ter com minha senhora depois do café da manhã, e 

ajudei-a a organizar as contas da casa. Apenas uma vez ela fez 

alusão à Pedra da Lua, e foi para proibir que ela fosse 

mencionada entre nós. 

— Espere até que aquele homem volte — disse ela, 

referindo— se ao Sargento. — Então deveremos falar nisso; 

não somos obrigados a falar nisso agora. 

Depois de deixar minha patroa, encontrei Penélope 

esperando por mim em meu quarto. 

— Papai, eu queria que o senhor fosse falar com Rosanna 

— disse ela. — Estou muito preocupada com ela. 

Suspeitei de imediato qual era o problema. Mas é um 

princípio meu achar que os homens (sendo criaturas 

superiores) estão destinados a melhorar as mulheres — se 

puderem. Quando uma mulher quer que eu faça algo (minha 

filha ou não, não importa), sempre insisto em saber por quê. 

Quanto mais vezes as fizermos vasculhar suas mentes à 

procura de razões, mais maleáveis elas se tornam em todos os 



aspectos da vida. Não é por culpa delas (pobrezinhas!) que 

agem primeiro e pensam depois; é culpa dos tolos que as 

aborrecem. 

A razão de Penélope, nesse caso, pode ser dada em suas 

próprias palavras. 

— Temo, papai — disse ela —, que o Sr. Franklin tenha 

magoado Rosanna profundamente, sem querer. 

— O que levou Rosanna ao caminho dos arbustos? — 

perguntei. 

— Sua própria loucura — disse Penélope. — não tenho 

outro nome para isso. Ela estava decidida a falar com o Sr. 

Franklin esta manhã, não importa o que acontecesse. Fiz o que 

pude para segurá-la, o senhor viu. Se ao menos eu pudesse tê-

la afastado antes que ela ouvisse aquelas palavras horríveis... 

— Vamos! Vamos! — disse eu. — Não perca a cabeça. Não 

me lembro de nada que possa ter acontecido para alarmar 

Rosanna. 

— Nada para alarmá-la, papai. Mas o Sr. Franklin disse que 

não nutria qualquer interesse por ela; e, ah, o disse com uma 

voz tão cruel! 

— Ele falou para calar a boca do Sargento — respondi. 

— Eu disse isso a ela — disse Penélope. — Mas sabe, papai 

(embora não seja culpa do Sr. Franklin), ele a tem ofendido e 

decepcionado há semanas e semanas; e agora isso, ainda por 

cima! É claro que ela não tem o direito de esperar que ele 

demonstre nenhum interesse por ela. É horrível isso, ela se 

esquecer de sua condição e de sua posição desse modo. Mas 

ela parece ter perdido o orgulho, os sentimentos normais e 

todo o resto. Ela me assustou, papai, quando o Sr. Franklin 

disse aquelas palavras. Elas pareceram transformá-la em 

pedra. Uma calma súbita se apossou dela, e desde então tem 

feito seu trabalho como quem vive um sonho. 

Comecei a me sentir um pouco inquieto. Havia algo na 

maneira com a qual Penélope me disse essas coisas que pôs 



um fim em minha frieza. Tendo-me concentrado no assunto, 

lembrei-me do que havia acontecido entre o Sr. Franklin e 

Rosanna na noite anterior. Naquela ocasião, ela parecia ferida 

de morte; e agora, conforme queria o infortúnio, ela havia 

sido atingida novamente, pobrezinha, no lugar mais sensível. 

Triste! Triste! Mais triste ainda porque a garota não tinha 

nenhuma razão para se justificar e nenhum direito de sentir o 

que sentia. 

Eu havia prometido ao Sr. Franklin falar com Rosanna, e o 

momento me pareceu dos mais oportunos para cumprir minha 

promessa. 

Encontramos a garota esfregando o chão do corredor do 

lado de fora dos quartos, pálida e digna, caprichada como 

nunca em seu modesto vestido estampado. Observei uma 

obscuridade e uma inércia curiosas em seus olhos — não 

como se ela houvesse chorado, mas como se houvesse olhado 

para alguma coisa durante muito tempo. Tratava-se 

possivelmente de uma bruma qualquer criada por seus 

próprios pensamentos. Certamente não existia em volta dela 

nenhum objeto para olhar que ela já não tivesse visto 

centenas e centenas de vezes. 

— Anime-se, Rosanna! — disse eu. — Você não deve se 

atormentar com seus próprios caprichos. Tenho algo a lhe 

dizer da parte do Sr. Franklin. 

Então expus o problema a Rosanna, usando as palavras 

mais amigáveis e mais reconfortantes que pude encontrar. 

Meus princípios no que diz respeito ao outro sexo são, como 

os senhores podem ter notado, muito severos. Mas, de uma 

maneira ou de outra, quando me encontro face a face com 

mulheres, admito que minhas práticas não se cumprem. 

— O Sr. Franklin é muito gentil e atencioso. Faça o favor 

de lhe agradecer. 

Foi tudo o que me deu à guisa de resposta. 



Minha filha já havia notado que Rosanna estava fazendo 

seu trabalho como alguém vivendo um sonho. Agora eu podia 

acrescentar a essa observação que ela também ouvia e falava 

como se estivesse vivendo um sonho. Tive dúvidas de que sua 

mente pudesse estar em condições de absorver o que eu lhe 

havia dito. 

— Você tem certeza de que me compreende, Rosanna? — 

perguntei. 

— Certeza. 

Ela me repetia, não como uma mulher viva, mas como uma 

criatura movida por uma máquina. Continuava a esfregar o 

chão. Tomei-lhe a vassoura das mãos do modo mais suave e 

gentil de que fui capaz. 

— Vamos, vamos, minha menina! — disse eu. — Isso não é 

do seu feitio. Você está absorta em algo. Sou seu amigo, e vou 

continuar sendo, mesmo que você tenha feito algo errado. 

Ponha tudo às claras, Rosanna, ponha tudo às claras! 

Houve um tempo em que ao lhe falar nesse tom eu veria 

lágrimas em seus olhos. Naquele momento não houve 

mudança neles. 

— Sim — disse ela. — Porei tudo às claras. 

— Para minha senhora? 

— Não. 

— Para o Sr. Franklin? 

— Sim, para o Sr. Franklin. 

Eu mal sabia o que responder a isso. Ela não estava em 

condições de compreender um aviso no sentido de não falar 

com ele em particular, conforme o Sr. Franklin me havia 

instruído que lhe dissesse. Tateando o terreno aos poucos, 

disse-lhe apenas que o Sr. Franklin havia saído para uma 

caminhada. 

— Não importa — respondeu ela. — Não incomodarei o Sr. 

Franklin hoje. 



— Por que não falar com minha senhora? — perguntei. — 

O melhor modo de aliviar sua consciência é falar com a 

mulher piedosa e cristã que sempre foi gentil com você. 

Ela me olhou por um instante com um ar de atenção grave 

e intenso, como se estivesse fixando em sua mente o que eu 

havia dito. Então tomou a vassoura das minhas mãos e 

afastou-se com ela lentamente pelo corredor. 

— Não. — disse ela, continuando a esfregar e falando para 

si mesma. — Sei de uma maneira melhor para aliviar minha 

consciência. 

— Qual é? 

— Por favor, deixe-me continuar o meu trabalho. 

Obrigada, Penélope — ela olhou para mim. — Obrigada, Sr. 

Betteredge. 

Não havia jeito de demovê-la — nada mais havia a ser 

dito. Fiz sinal para que Penélope se retirasse comigo. 

Deixamos Rosanna como a havíamos encontrado, esfregando o 

corredor, como se estivesse em um sonho. 

— Isso é um assunto para o doutor resolver — disse eu. — 

Está além das minhas forças. 

Minha filha me lembrou da doença do Sr. Candy, 

consequência (como devem se lembrar) do resfriado que havia 

pego na noite do jantar de aniversário. Seu assistente — um 

certo Sr. Ezra Jennings — estava à nossa disposição quando 

quiséssemos. Mas ninguém sabia muita coisa a seu respeito na 

nossa região. Havia sido contratado pelo Sr. Candy sob 

circunstâncias bastante peculiares; e, certos ou errados, 

nenhum de nós gostava do Sr. Jennings ou confiava nele. 

Havia outros médicos em Frizinghall. Mas eram estranhos à 

nossa casa, e Penélope temia que, no atual estado de Rosanna, 

estranhos pudessem lhe fazer mais mal do que bem. 

Pensei em falar com minha senhora. Mas, lembrando do 

grande fardo de preocupação que ela já estava suportando, 

hesitei em acrescentar mais um problema a todos os outros. 



Ainda assim, alguma coisa devia ser feita. O estado da garota, 

na minha opinião, era simplesmente alarmante — e minha 

senhora precisava ser informada disso. Muito a contragosto, 

fui até sua sala de estar. Não havia ninguém ali. Minha 

senhora estava trancada com a Srta. Rachel. Era impossível 

que eu a visse antes que saísse de lá novamente. 

Esperei em vão até que o relógio da escada da frente 

soasse quinze para as duas. Cinco minutos depois, ouvi meu 

nome sendo chamado. Reconheci imediatamente a voz. O 

Sargento Cuff havia retomado de Frizinghall.  

 

  



CAPÍTULO 18 

 

 

Desci até a porta da frente e encontrei o Sargento nos 

degraus. 

Ia contra minha postura, depois do que havia acontecido 

entre nós, demonstrar qualquer tipo de interesse em suas 

investigações. No entanto, a despeito de mim mesmo, senti 

um interesse ao qual fui incapaz de resistir. Meu sentido de 

dignidade me fugiu, e saíram as palavras: 

— Notícias de Frizinghall? 

— Estive com os indianos — respondeu o Sargento Cuff. — 

E descobri o que Rosanna Spearman comprou na cidade, em 

segredo, na última quinta-feira. Os indianos serão libertados 

na quarta-feira da semana que vem. Para mim não há sombra 

de dúvida, nem para o Sr. Murthwaite, de que eles vieram a 

esse lugar para roubar a Pedra da Lua. Os planos, obviamente, 

foram por água abaixo diante do que aconteceu na casa na 

noite de quarta-feira, e eles não têm mais a ver com a perda 

da joia do que o senhor. Mas posso lhe dizer uma coisa, Sr. 

Betteredge: se nós não encontrarmos a Pedra da Lua, eles o 

farão, O senhor ainda vai ouvir falar nos três 

prestidigitadores. 

Quando o Sargento disse essas palavras surpreendentes, o 

Sr. Franklin retornou de sua caminhada. Controlando sua 

curiosidade melhor do que eu havia controlado a minha, 

passou por nós sem uma palavra e entrou na casa. 

Quanto a mim, já havendo perdido minha dignidade, 

resolvi me beneficiar integralmente do sacrifício. 

— Muito bem quanto aos indianos — disse eu. — E quanto 

a Rosanna? 

O Sargento Cuff balançou a cabeça.  



— O mistério quanto a isso está insondável como nunca — 

disse ele. — Descobri que ela foi a uma loja em Frizinghall, de 

propriedade de um negociante de fazendas chamado Maltby. 

Não comprou nada em nenhuma das outras lojas de tecidos, 

nem em nenhuma das chapelarias ou das alfaiatarias; 

comprou apenas um corte de tecido longo na loja de Maltby. 

Foi muito cuidadosa na escolha de um certo tipo de tecido. 

Quanto à quantidade, comprou o bastante para fabricar uma 

camisola. 

— Uma camisola para quem? 

— Para ela própria, com certeza. Entre meia-noite e três 

horas da manhã de quinta-feira ela deve ter se esgueirado até 

o quarto de sua jovem senhora, para combinar o esconderijo 

da Pedra da Lua enquanto todo o resto da casa estava na 

cama. Ao voltar para seu próprio quarto, deve ter esbarrado 

na tinta fresca da porta. Não foi capaz de tirar a mancha, e 

não podia destruir a camisola sem antes providenciar outra 

igual, para completar o inventário de suas roupas. 

— O que prova que era a camisola de Rosanna? — objetei. 

— O material que ela comprou para fabricar a roupa — 

respondeu o Sargento. — Se fosse a camisola da Srta. Verinder, 

ela teria sido obrigada a comprar rendas, babados e Deus sabe 

o que mais, e não teria tido tempo de fazê-la em uma noite. 

Um pedaço de tecido longo significa uma camisola simples de 

criada. Não, não, Sr. Betteredge, tudo isso está bem claro. O 

problema é: por que, depois de ter fabricado a roupa nova, ela 

escondeu a camisola manchada, em vez de destruí-la? Se a 

garota não falar, só há uma maneira de resolver essa 

dificuldade. O esconderijo na Areia Trêmula deve ser 

vasculhado, e o verdadeiro desfecho do caso será então 

descoberto. 

— Como o senhor encontrará o lugar? — perguntei. 

— Sinto muito desapontá-lo — disse o Sargento —, mas 

isso é um segredo que pretendo guardar para mim. 



(Para não atiçar sua curiosidade, como ele atiçou a minha, 

devo informar-lhes aqui que ele havia retomado de Frizinghall 

munido de um mandado de busca. Sua experiência em tais 

assuntos lhe dizia que Rosanna estava muito provavelmente 

carregando consigo um mapa do esconderijo, para guiá-la caso 

retornasse a ele, em outras circunstâncias e depois de algum 

tempo. De posse desse mapa, o Sargento teria tudo o que 

poderia desejar.) 

— Não, Sr. Betteredge — continuou ele. — Suponha que 

deixemos de lado a especulação e passemos a coisas sérias. Eu 

disse a Joyce para ficar de olho em Rosanna. Onde está Joyce? 

Joyce era o policial de Frizinghall deixado à disposição do 

Sargento Cuff pelo Superintendente Seegrave. O relógio soou 

as duas no momento em que ele fez a pergunta e, 

pontualmente, o coche apareceu para levar a Srta. Rachel para 

a casa de sua tia. 

— Uma coisa de cada vez— disse o Sargento, me detendo 

quando eu estava prestes a mandar buscar Joyce. — Devo 

cuidar primeiro da Srta. Verinder. 

Como a chuva ainda ameaçava, um coche coberto fora 

escolhido para levar a Srta. Rachel até Frizinghall. O Sargento 

Cuff fez um sinal para que Samuel, que estava no banco 

traseiro, viesse até ele. 

— Você verá um amigo meu esperando entre as árvores, 

deste lado do portão da guarita — disse ele. — Meu amigo, 

sem parar o coche, vai entrar no banco traseiro com você. 

Você não terá que fazer nada a não ser segurar sua língua e 

fechar os olhos. De outro modo, terá problemas. 

Com esse conselho, mandou o lacaio de volta ao seu lugar. 

Não sei o que Samuel pensou. Estava claro para mim que a 

Srta. Rachel estaria sendo vigiada em segredo a partir do 

momento em que deixasse a casa — se a deixasse. Minha 

jovem senhora vigiada! Um espião atrás dela no banco traseiro 

do coche de sua mãe! Eu poderia ter cortado minha própria 



língua por ter chegado ao ponto de dirigir a palavra ao 

Sargento Cuff. 

A primeira pessoa a sair da casa foi minha senhora. 

Postou-se em um canto do primeiro degrau para ver o que 

aconteceria. Não disse nenhuma palavra, fosse para o 

Sargento fosse para mim. Com os lábios fechados, os braços 

cruzados e enrolados na leve capa de jardim, que ela havia 

colocado sobre os ombros ao sair, permaneceu ali, imóvel 

como uma estátua, esperando que sua filha aparecesse. 

Um minuto depois, a Srta. Rachel desceu as escadas — 

muito bem vestida, usando algo amarelo e macio que 

ressaltava seus cabelos escuros e apertava sua cintura (como 

se fosse uma jaqueta). Tinha um bonito chapéu de palha 

amarelo na cabeça com um pequeno véu branco em volta. 

Usava luvas amarelo-claras que cobriam suas mãos como uma 

segunda pele. Seu lindo cabelo preto parecia macio como 

cetim sob o chapéu. Suas pequenas orelhas eram como 

conchas cor-de-rosa — com uma pérola pendurada em cada 

uma delas. Saiu rapidamente, ereta como um lírio em seu 

caule, e ágil e flexível a cada movimento como um jovem gato. 

Eu não conseguia ver nada diferente em seu belo rosto, exceto 

seus olhos e seus lábios. Os olhos estavam mais brilhantes e 

mais ferozes do que eu gostaria de ter visto, e seus lábios 

tinham perdido completamente a cor e o sorriso, de modo que 

praticamente não os reconheci. Ela beijou sua mãe no rosto de 

maneira apressada e repentina. Disse: 

— Tente me perdoar, mamãe. 

E então puxou o véu sobre o rosto com tanta veemência 

que o rasgou. No momento seguinte havia descido as escadas 

e se precipitado para dentro do coche como se fosse um 

esconderijo. 

O Sargento Cuff, por sua vez, foi quase tão rápido quanto 

ela. Afastou Samuel e postou-se diante da Srta. Rachel, 



segurando a porta aberta do coche, no instante em que ela se 

instalava em seu lugar. 

— O que o senhor quer? — disse a Srta. Rachel por trás do 

véu. 

— Quero dizer-lhe uma palavra, senhorita — respondeu o 

Sargento antes que se vá. Não tenho a pretensão de querer 

impedi-la de visitar sua tia. Posso apenas atrever-me a dizer 

que, ao deixar esta casa, na atual situação, a senhorita coloca 

um obstáculo em meu caminho para encontrar seu Diamante. 

Por favor, entenda isso, e decida por si própria se vai ou se 

fica. 

A Srta. Rachel sequer lhe respondeu. 

— Vá, James! — ordenou ao cocheiro. 

Sem mais uma palavra, o Sargento fechou a porta do 

coche. No momento em que fez isso, o Sr. Franklin desceu as 

escadas correndo. 

— Adeus, Rachel — disse ele, acenando. 

— Vá! — gritou a Srta. Rachel, mais alto do que nunca, e 

sem prestar mais atenção no Sr. Franklin do que havia 

prestado no Sr. Cuff. 

O Sr. Franklin, estupefato, deu um passo para trás. O 

cocheiro, sem saber o que fazer, olhou para minha senhora, 

que permanecia imóvel no primeiro degrau da escada. Minha 

senhora, com raiva, tristeza e vergonha visíveis em seu 

semblante, deu-lhe sinal para partir, e depois entrou 

rapidamente na casa. O Sr. Franklin, recuperando a fala, 

chamou-a quando o coche partiu. 

— Tia! A senhora estava certa. Aceite meus 

agradecimentos por toda sua gentileza e deixe-me ir. 

Minha senhora se virou como se fosse falar com ele. 

Então, como se desconfiasse de si mesma, acenou gentilmente 

com a mão. 



— Deixe-me vê-lo antes que nos deixe, Franklin — disse 

ela numa voz entrecortada, e seguiu para o seu quarto. 

— Faça-me um último favor, Betteredge — disse o Sr. 

Franklin, virando-se para mim com lágrimas nos olhos. — 

Leve-me à estação assim que possível! 

Ele também entrou na casa. Por ora, a Srta. Rachel o havia 

deixado completamente sem ação. Por aí os senhores poderão 

avaliar o quanto devia gostar dela! 

O Sargento Cuff e eu estávamos face a face diante da 

escada. O Sargento, com o rosto virado em direção a uma 

clareira nas árvores, tinha uma boa visão de uma das curvas 

da estrada que levava ao portão. Tinha as mãos nos bolsos, e 

estava assobiando suavemente para si mesmo A Última Rosa 

Do Verão. 

— Há uma hora para tudo — disse eu com selvageria. — 

Essa não é uma hora para assobiar. 

Nesse momento, o coche apareceu ao longe, na clareira, a 

caminho do portão. Outro homem, além de Samuel, podia ser 

visto claramente no banco traseiro. 

— Certo! — disse o Sargento para si mesmo. Virou-se para 

mim. — não é uma hora para assobiar, Sr. Betteredge, como o 

senhor diz. É hora de tomar as rédeas dessa situação, agora, 

sem poupar ninguém. Começaremos com Rosanna Spearman. 

Onde está Joyce? 

Ambos chamamos por Joyce, e não tivemos resposta. 

Mandei um dos cavalariços procurá-lo. 

— O senhor ouviu o que eu disse à Srta. Verinder? — 

observou o Sargento enquanto esperávamos. — E viu como ela 

reagiu? Eu lhe disse claramente que se ela nos deixasse isso 

seria um obstáculo para que eu recuperasse seu Diamante, e 

ela se vai, diante dessa afirmação! Sua jovem senhora tem um 

companheiro de viagem no coche de sua mãe, Sr. Betteredge, e 

seu nome é Pedra da Lua. 



Eu nada disse. Apenas agarrei-me como um náufrago à 

minha confiança na Srta. Rachel. 

O cavalariço voltou, seguido — muito a contragosto, me 

pareceu — por Joyce. 

— Onde está Rosanna Spearman? — perguntou o Sargento 

Cuff. 

— Não sei dizer, senhor — começou Joyce e sinto muito 

por isso. Mas de uma forma ou de outra... 

— Antes de ir para Frizinghall — disse o Sargento, 

interrompendo-o —, eu lhe disse para ficar de olho em 

Rosanna Spearman, sem deixá-la perceber que estava sendo 

vigiada. Você está querendo me dizer que ela conseguiu 

escapar? 

— Temo, senhor — disse Joyce, começando a tremer que 

eu talvez tenha tomado um pouco de cuidado demais para que 

ela não me descobrisse. Há tantas passagens no andar térreo 

desta casa... 

— Quanto tempo faz que a perdeu? 

— Quase uma hora, senhor. 

— Pode retomar a seus afazeres normais em Frizinghall — 

disse o Sargento, falando com o autocontrole de sempre, a seu 

modo quieto e cansado. — Não penso que os seus talentos 

possam nos servir, Sr. Joyce. Seu emprego atual está 

ligeiramente acima de suas capacidades. Tenha um bom dia. 

O homem afastou-se cabisbaixo. Acho muito difícil 

descrever o quanto fiquei perturbado pela descoberta de que 

Rosanna Spearman havia sumido. Eu parecia ter cinquenta 

opiniões diferentes sobre o assunto, todas ao mesmo tempo. 

Nesse estado, fiquei olhando fixamente para o Sargento Cuff 

— e perdi completamente o poder da fala. 

— Não, Sr. Betteredge — disse o Sargento, como se 

houvesse adivinhado o que estava se passando pela minha 

cabeça e escolhido essa pergunta para ser respondida antes de 



todas as outras. — Sua jovem amiga Rosanna não vai escapar 

por entre os meus dedos com tanta facilidade como o senhor 

pensa. Enquanto eu souber onde a Srta. Verinder está, 

disponho de meios para rastrear sua cúmplice. Evitei que elas 

se comunicassem na noite passada. Muito bem. Elas se 

encontrarão em Frizinghall, em vez de se encontrarem aqui. A 

investigação precisa simplesmente ser reorientada (um pouco 

mais cedo do que eu havia previsto) desta casa para a casa 

que a Srta. Verinder está visitando. No meio tempo, temo ser 

obrigado a lhe pedir que reúna novamente todos os criados. 

Fui com ele até o pavilhão dos criados. É coisa muito 

desagradável, mas nem por isso menos verdade, o fato de que 

tive um novo ataque da febre de detetive quando ele disse 

essas últimas palavras. Esqueci-me de que odiava o Sargento 

Cuff. Tomei-lhe o braço com confiança e disse: 

— Pelo amor de Deus, diga-me, o que o senhor quer com 

os criados desta vez? 

O grande Cuff estacou e dirigiu-se com uma espécie de 

enlevo melancólico ao vazio diante de si. 

— Se esse homem — disse o Sargento (aparentemente 

referindo-se a mim) — entendesse sobre o cultivo de rosas, 

teria o caráter mais perfeito de toda a Criação! 

Depois dessa forte expressão de sentimento, suspirou e 

enlaçou seu braço no meu. 

— As coisas se apresentam do seguinte modo — disse ele, 

voltando ao assunto. — Das duas uma, quer dizer, Rosanna 

fez uma dessas duas coisas: ou foi direto para Frizinghall 

(antes que eu pudesse chegar lá), ou foi primeiro visitar seu 

esconderijo na Areia Trêmula. A primeira coisa a descobrir é 

qual foi o último dos criados a vê-la antes que ela deixasse a 

casa. 

Ao fazer essa investigação, descobriu-se que a última 

pessoa a ter posto os olhos em Rosanna havia sido Nancy, a 

copeira. 



Nancy a havia visto esgueirar-se com uma carta na mão e 

interceptar o açougueiro que estava naquele momento 

entregando carne na porta dos fundos. Nancy a havia escutado 

pedir ao homem que colocasse a carta no correio quando 

voltasse para Frizinghall. O homem havia olhado para o 

endereço e dito que não era muito prático pôr no correio em 

Frizinghall uma carta endereçada a Cobb's Hole — e, além 

disso, num sábado, o que impediria que a carta chegasse a seu 

destino antes da manhã de segunda-feira. Rosanna havia 

respondido que o atraso da entrega da carta até segunda-feira 

não tinha importância. A única coisa da qual queria ter certeza 

era de que o homem faria o que ela estava lhe pedindo. O 

homem prometeu fazê-lo, e foi embora. Nancy então havia 

sido chamada de volta a seu trabalho na cozinha. E nenhuma 

outra pessoa havia visto Rosanna Spearman depois disso. 

— Então? — perguntei, quando estávamos novamente 

sozinhos. 

— Então — disse o Sargento — devo ir a Frizinghall. 

— Por causa da carta, senhor? 

— Sim. O mapa do esconderijo está naquela carta. Tenho 

que ver o endereço no correio. Se for o endereço de que 

suspeito, vou fazer outra visita a nossa amiga, a Sra. Yolland, 

na próxima segunda-feira. 

Acompanhei o Sargento até os estábulos para providenciar 

o coche puxado pelo pônei. Nos estábulos, uma nova luz foi 

lançada sobre o desaparecimento da garota.  

 

  



CAPÍTULO 19 

 

 

Via-se que a notícia do desaparecimento de Rosanna havia 

chegado aos criados que trabalhavam do lado de fora da casa. 

Eles também haviam feito suas investigações e tinham 

acabado de descobrir um jovem diabrete apelidado de Duffy, 

ocasionalmente contratado para tirar as ervas daninhas do 

jardim, que havia visto Rosanna Spearman meia hora antes. 

Duffy tinha certeza de que a garota havia passado por ele na 

plantação de abetos, não andando, mas correndo, em direção 

à beira-mar. 

— Esse garoto conhece a costa dessa região? — perguntou 

o Sargento Cuff. 

— Nasceu e foi criado nesta costa — respondi. 

— Duffy! — disse o Sargento. — Você quer ganhar um 

xelim? Se quiser, venha comigo. Mantenha o coche pronto, Sr. 

Betteredge, até que eu volte. 

Ele partiu em direção à Areia Trêmula, em tal velocidade 

que minhas pernas (embora bastante bem conservadas para 

minha idade) não tinham esperanças de alcançá-lo. O pequeno 

Duffy, como é o costume entre os jovens selvagens de nossa 

região quando estão alegres, deu um uivo, e partiu no encalço 

do Sargento. 

Aqui, novamente, vejo que é impossível fornecer um 

relato fiel do meu estado de espírito logo depois que o 

Sargento Cuff nos deixou. Uma inquietação curiosa e 

espantosa me possuiu. Fiz uma dúzia de coisas inúteis 

diferentes dentro e fora da casa, nenhuma das quais consigo 

recordar. Não sei sequer quanto tempo se passara desde que o 

Sargento havia ido para as dunas, quando Duffy voltou 

correndo com um recado para mim. O Sargento Cuff tinha 

dado ao garoto uma folha de seu caderno de bolso, na qual 



estava escrito a lápis: Mande-me uma das botas de Rosanna 

Spearman, e seja rápido. 

Enviei a primeira criada que pude encontrar ao quarto de 

Rosanna, e mandei o garoto voltar dizendo que eu próprio iria 

em seguida com a bota. 

Este, estou consciente, não era o meio mais rápido de 

obedecer às ordens que eu havia recebido. Mas eu estava 

decidido a ver com meus próprios olhos o que estava 

acontecendo antes de pôr a bota de Rosanna nas mãos do 

Sargento. Minha antiga tentativa de proteger a garota parecia 

haver retomado, naquela hora tardia. Esse sentimento (para 

não falar na febre de detetive) me fez, assim que estava com a 

bota na mão, chegar o mais perto possível de uma corrida que 

um homem com mais de setenta anos pode esperar. 

Quando me aproximei da costa, as nuvens tomaram a se 

juntar e a chuva caiu, movendo-se com o vento como grandes 

lençóis brancos d'água. Ouvi o ruído do mar batendo no banco 

de areia na entrada da baía. Um pouco mais adiante, passei 

pelo menino que estava agachado perto de uma duna para se 

proteger. Então vi o mar revolto, as vagas entrando pelo banco 

de areia, a chuva forte varrendo as águas como um pedaço de 

pano voando, a beleza selvagem e amarela da praia com uma 

solitária figura vestida de preto, de pé — a figura do Sargento 

Cuff. 

Ele acenou em direção ao norte quando me viu. 

— Fique desse lado! — gritou. — E desça até aqui! 

Desci até ele, quase sem ar, com o coração aos pulos como 

se fosse sair pela minha boca. Eu não conseguia falar. Tinha 

uma centena de perguntas a lhe fazer e nenhuma delas 

passava por meus lábios. Seu rosto me assustou. Vi nele uma 

expressão que era de horror. Ele arrancou a bota da minha 

mão e colocou-a sobre uma pegada na areia, apontando em 

direção ao sul, diretamente para a extremidade rochosa 

chamada Restinga do Sul. A marca ainda não havia sido 



apagada pela chuva — e a bota da garota encaixou-se nela 

perfeitamente. 

O Sargento apontou para a bota na pegada, sem dizer 

palavra. 

Tomei-o pelo braço e tentei lhe falar, e falhei, assim como 

havia falhado em minhas outras tentativas. Ele continuou 

seguindo as pegadas, descendo cada vez mais até onde as 

pedras e o mar se encontravam. A Restinga do Sul estava 

coberta pela maré; as águas se moviam sobre a face escondida 

da Areia Trêmula. Ora em uma direção, ora em outra, o 

Sargento Cuff tentou encaixar a bota nas pegadas, e elas 

sempre apontavam para a mesma direção — diretamente para 

as pedras. Por mais que tentasse, ele não conseguia achar em 

lugar algum sinal das pegadas que se afastassem delas. 

Finalmente ele desistiu. Ainda em silêncio, olhou 

novamente para mim, e então olhou para as águas diante de 

nós, cobrindo cada vez mais a areia movediça. Olhei para 

onde ele estava olhando — e vi seu pensamento impresso em 

seu rosto. Um tremor paralisante e sinistro tomou 

subitamente conta de mim. Caí de joelhos na areia. 

— Ela voltou ao esconderijo — ouvi o Sargento dizer para 

si mesmo. — Algum acidente fatal aconteceu com ela nessas 

pedras. 

A aparência estranha da garota, suas palavras, suas ações 

— a maneira anestesiada, moribunda, com a qual me ouvia e 

falava comigo quando eu a havia encontrado varrendo o 

corredor umas poucas horas antes, me vieram à mente e me 

alertaram, no mesmo instante em que o Sargento falou, que 

seu palpite estava muito perto da horrível verdade. Tentei lhe 

falar do medo que me havia congelado. Tentei dizer: A morte 

que ela teve, Sargento, foi a morte que ela mesma buscou. 

Não! As palavras não vinham. O tremor paralisante me 

dominava. Eu não sentia a chuva forte. Não podia ver a maré 

subindo. Como num sonho, a pobre criatura perdida apareceu 



diante de mim. Vi-a novamente como a havia visto no passado 

— na manhã em que fui buscá-la para voltar a casa. Ouvi-a 

novamente, dizendo-me que a Areia Trêmula parecia atraí-la 

contra sua vontade, e perguntando-se se seu túmulo a estava 

esperando ali. O terror dessa ideia abateu-se sobre mim, de 

algum modo inexplicável, através de minha própria filha. 

Minha menina tinha exatamente a sua idade. Minha menina, se 

tivesse passado pelas provações pelas quais Rosanna havia 

passado, poderia ter tido aquela vida miserável e morrido 

daquela forma terrível. 

O Sargento me levantou com gentileza e me afastou da 

visão do lugar onde ela havia morrido. 

Com esse alívio, comecei a respirar novamente e a ver as 

coisas à minha volta como eram na realidade. Olhando em 

direção às dunas, vi os criados que trabalhavam do lado de 

fora da casa, e o pescador, chamado Yolland, correndo juntos 

em nossa direção; todos, alarmados, gritando e perguntando 

se a garota havia sido encontrada. Em poucas palavras, o 

Sargento lhes mostrou as provas das pegadas e lhes disse que 

um acidente fatal devia ter acontecido com Rosanna. Então 

afastou o pescador do resto, e lhe fez uma pergunta, virando-

se novamente para o mar. 

— Diga-me — disse ele. — Um barco poderia tê-la levado, 

num tempo como esse, das pedras onde terminam suas 

pegadas? 

O pescador apontou para as vagas explodindo no banco de 

areia e para as enormes ondas subindo em nuvens de espuma 

pelas pedras dos dois lados do ponto onde estávamos. 

— Nunca se construiu um barco — respondeu ele — que 

pudesse tê-la feito passar através disso. 

O Sargento Cuff olhou pela última vez para as pegadas na 

areia, que a chuva agora estava apagando rapidamente. 

— Ali — disse ele — está a prova de que ela não pode ter 

deixado este lugar por terra. E aqui — continuou, olhando para 



o pescador — está a prova de que ela não pode ter escapado 

por mar. — Ele parou e pensou por um instante. — Ela foi 

vista correndo em direção a este lugar meia hora antes de eu 

chegar aqui — disse a Yolland. — algum tempo se passou 

desde então. Digamos, ao todo, uma hora. A que altura a água 

estaria a essa hora desse lado das pedras? 

Ele apontou em direção ao sul — ou seja, o lado que não 

era coberto pela areia movediça. 

— Com a maré como está hoje — disse o pescador não 

haveria água suficiente para afogar um gatinho daquele lado 

da restinga há uma hora. 

O Sargento Cuff se virou para o norte, em direção à areia 

movediça. 

— E quanto a esse lado? — perguntou. 

— Menos ainda — respondeu Yolland. — A Areia Trêmula 

devia estar apenas molhada, nada mais. 

O Sargento virou-se para mim e disse que o acidente devia 

ter acontecido do lado da areia movediça. Com isso, minha 

língua se soltou. 

— Não foi um acidente! — eu lhe disse. — Quando ela veio 

a este lugar, veio, cansada de sua vida, por-lhe um fim. 

Ele se afastou de mim, surpreso. 

— Como o senhor sabe? — perguntou. 

O restante dos homens se aproximou. O Sargento 

recuperou— se instantaneamente. Afastou-os de mim; disse-

lhes que eu era um velho; disse-lhes que a descoberta me 

havia perturbado; disse: 

— Deixem-no sozinho um pouco. 

Então virou-se para Yolland e perguntou: 

— Há alguma chance de encontrá-la, quando a maré descer 

novamente? 

E Yolland respondeu: 



— Nenhuma. O que a Areia engole, a Areia guarda para 

sempre. 

Havendo dito isso, o pescador deu um passo em nossa 

direção e dirigiu-se a mim. 

— Sr. Betteredge — disse ele —, tenho uma palavra a lhe 

dizer sobre a morte da jovem. A trinta metros daqui, 

margeando a encosta da restinga, há uma plataforma rochosa, 

a cerca de meia braça de profundidade sob a areia. Minha 

pergunta é: por que ela não bateu na plataforma? Se ela 

escorregou do banco de areia por acidente, caiu onde dá pé, a 

uma profundidade que mal a teria coberto até a cintura. Ela 

deve ter andado para longe, ou pulado paia longe, para as 

águas profundas — ou não estaria desaparecida agora. Não foi 

um acidente, senhor! As profundezas da areia movediça a 

engoliram. E elas a engoliram porque ela própria o desejou. 

Depois desse testemunho de um homem cujo 

conhecimento merecia confiança, o Sargento ficou em 

silêncio. O restante de nós, como ele, manteve-se igualmente 

calado. Num só movimento, demos meia-volta e começamos a 

subir o aclive da praia. 

Nas dunas, fomos recebidos pelo ajudante cavalariço, que 

correu até nós vindo da casa. Esse rapaz é bom, e tem um 

respeito genuíno por mim. Entregou-me um pequeno bilhete, 

com uma tristeza apropriada no rosto. 

— Penélope me mandou com isto, Sr. Betteredge — disse 

ele. 

— Ela o encontrou no quarto de Rosanna, 

Era sua última palavra de adeus ao velho que havia feito o 

melhor possível — graças a Deus, sempre o melhor possível — 

para ser seu amigo. 

No passado, o senhor muitas vezes me perdoou, Sr. 

Betteredge. Da próxima vez que o senhor vir a Areia Trêmula, 

tente me perdoar mais uma vez. Encontrei minha tumba onde 



ela estava à minha espera. Vivi e morri, senhor, agradecida 

por sua gentileza. 

Não havia nada mais do que isso. Por pouco que fosse, eu 

não era homem o bastante para resistir. As lágrimas vêm com 

facilidade quando se é jovem e se está começando a vida. As 

lágrimas vêm com facilidade quando se é velho e se a está 

deixando. Desatei a chorar. 

O Sargento Cuff deu um passo em minha direção — com a 

intenção de ser gentil, não duvido. Afastei-me dele 

bruscamente. 

— Não me toque — disse eu. — Foi o medo que tinha do 

senhor que a fez fazer isso. 

— O senhor está errado, Sr. Betteredge — respondeu ele 

calmamente. — mas haverá tempo o bastante para falar sobre 

isso quando estivermos de volta a casa. 

Segui o restante dos homens, com a ajuda do braço do 

cavalariço. Fomos embora através da chuva forte — de 

encontro aos problemas e ao horror que estavam à nossa 

espera.  

 

  



CAPÍTULO 20 

 

 

Os que haviam seguido na frente haviam espalhado a 

notícia antes de chegarmos. Encontramos os criados em 

estado de pânico. Quando passamos pela porta de minha 

senhora, esta foi aberta com violência do lado de dentro. 

Minha patroa saiu para junto de nós (com o Sr. Franklin em 

seu encalço, tentando em vão contê-la), bastante transtornada 

com o horror dos acontecimentos. 

— O senhor é responsável por isso! — gritou ela, 

gesticulando com violência para o Sargento em forma de 

ameaça. — Gabriel! Dê o dinheiro a este miserável e poupe-me 

de sua visão! 

O Sargento era o único entre nós capaz de lidar com ela — 

já que era o único entre nós que tinha controle sobre si 

mesmo. 

— Não sou mais responsável por essa calamidade terrível, 

minha senhora, do que a senhora mesma — disse ele. — Se, 

daqui a meia hora, a senhora ainda insistir para que eu deixe a 

casa, aceitarei sua demissão, mas não seu dinheiro. 

Foi dito com muito respeito, mas ao mesmo tempo com 

muita firmeza — e isso surtiu efeito em minha patroa bem 

como em mim. Ela permitiu que o Sr. Franklin a conduzisse de 

volta a seu quarto. Quando a porta se fechou sobre eles, o 

Sargento, olhando em volta para as criadas a seu modo 

observador, reparou que, enquanto todas elas estavam apenas 

amedrontadas, Penélope estava em prantos. 

— Quando seu pai houver trocado as roupas molhadas — 

disse ele a Penélope —, venha falar conosco, no quarto dele. 

Antes que meia hora houvesse se passado, eu havia 

colocado roupas secas e emprestado ao Sargento a muda de 

roupas de que ele precisava. Penélope veio até onde 



estávamos para ouvir o que o Sargento desejava lhe dizer. Não 

penso que jamais tenha percebido, com tanta força como 

naquele momento, a filha cumpridora de seus deveres que eu 

tinha. Tomei-a pelo braço e sentei-a em meu colo — e rezei 

para que Deus a abençoasse. Ela escondeu o rosto em meu 

peito e colocou os braços em volta do meu pescoço — e 

aguardamos um instante em silêncio. Penso que a pobre 

garota morta devia ser a causa dessa manifestação de carinho 

entre minha filha e eu. O Sargento foi até a janela e ficou ali 

olhando para fora. Pensei que fosse correto lhe agradecer por 

ter tanta consideração conosco — e o fiz. 

As pessoas de alta estirpe têm todos os luxos — entre 

outros, o luxo de poder demonstrar seus sentimentos. As 

pessoas de baixa estirpe não têm tal privilégio. A necessidade, 

que poupa nossos superiores, não tem piedade de nós. 

Aprendemos a esconder nossos sentimentos dentro de nós 

mesmos e a continuar cumprindo nossos deveres da maneira 

mais paciente possível. Não reclamo disso — apenas constato. 

Penélope e eu estávamos prontos para o Sargento, tão logo o 

Sargento estivesse ele mesmo pronto. Ao ser perguntada se 

sabia o que havia levado sua colega a cometer suicídio, minha 

filha respondeu (como os senhores poderão ter previsto) que 

havia sido o amor que nutria pelo Sr. Franklin Blake. Em 

seguida, ao ser perguntada se havia mencionado essa ideia a 

alguma outra pessoa, Penélope respondeu: 

— Não o fiz, pelo bem de Rosanna. 

Senti que era necessário acrescentar uma palavra a isso. 

Disse: 

— E também pelo bem do Sr. Franklin, minha querida. Se 

Rosanna realmente morreu por estar apaixonada por ele, não 

foi com seu conhecimento ou por sua culpa. Deixe que ele vá 

embora hoje, se for, sem a dor inútil de saber a verdade. 



— Está certo — disse o Sargento Cuff e calou-se 

novamente, comparando a ideia de Penélope (pareceu-me) com 

alguma outra ideia sua que manteve secreta. 

Ao cabo da meia hora, a sineta de minha senhora tocou. 

A caminho para atendê-la, encontrei o Sr. Franklin saindo 

da sala de estar de sua tia. Ele mencionou que sua senhoria 

estava pronta para o Sargento Cuff — na minha presença, 

como antes —, e acrescentou que ele próprio queria dizer uma 

ou duas palavras ao Sargento primeiro. No caminho de volta 

para meu quarto ele parou e olhou para o horário dos trens no 

vestíbulo. 

— O senhor realmente vai nos deixar? — perguntei. — 

Com certeza a Srta. Rachel se arrependerá, se o senhor lhe der 

tempo. 

— Ela se arrependerá — respondeu o Sr. Franklin — 

quando souber que eu fui embora e que não me verá mais. 

Pensei que ele falava com ressentimento pela maneira 

como minha jovem senhora o havia tratado. Mas não era 

assim. Minha senhora havia observado, desde o primeiro 

momento em que a polícia havia entrado na casa, que a 

simples menção ao seu nome era o bastante para inflamar o 

temperamento da Srta. Rachel. Ele gostava demais de sua 

prima para admitir isso diante de si próprio, até que a verdade 

lhe havia sido imposta, quando ela partiu para a casa de sua 

tia. Uma vez que teve seus olhos abertos do modo cruel que 

os senhores já conhecem, o Sr. Franklin havia tomado sua 

decisão — a única que um homem de espírito podia tomar — 

de deixar a casa. 

O que ele tinha a dizer ao Sargento foi dito em minha 

presença. Falou que sua senhoria admitia que havia falado 

com muita violência. E perguntou se o Sargento Cuff 

consentiria — nesse caso — a aceitar seus honorários e a 

deixar o caso do Diamante da maneira que agora se 

encontrava. O Sargento respondeu: 



— Não, senhor. Meus honorários me são pagos por 

cumprir o meu dever. Declino em aceitá-los até que meu dever 

seja cumprido. 

— Não o entendo, senhor — disse o Sr. Franklin. 

— Vou me explicar — replicou o Sargento. — Quando 

cheguei aqui, expus da maneira necessária o caso do Diamante 

desaparecido. Agora estou pronto, e esperando, para redimir 

meu compromisso. Quando eu houver exposto o caso em seu 

estado atual a Lady Verinder, e quando lhe houver dito 

claramente o caminho a ser tomado para recuperar a Pedra da 

Lua, a responsabilidade não será mais minha. Depois disso, 

cabe a sua senhoria decidir se permite, ou não, que eu 

continue. Então terei feito o que me propus fazer e aceitarei 

meus honorários. 

Com essas palavras o Sargento Cuff nos lembrou que, 

mesmo na polícia, um homem pode perder sua reputação. 

Sua posição era tão claramente correta que não havia mais 

nada a dizer. Quando me levantei para conduzi-lo ao quarto 

de minha senhora, ele perguntou se o Sr. Franklin desejava 

estar presente. O Sr. Franklin respondeu: 

— Não, a não ser que Lady Verinder assim deseje. 

E acrescentou em meu ouvido, num sussurro, enquanto eu 

saía atrás do Sargento: 

— Sei o que esse homem está prestes a dizer sobre Rachel, 

e gosto demais dela para ouvir isso e manter a calma. Deixe-

me sozinho. 

Eu o deixei, muito triste, debruçado no peitoril da minha 

janela, com o rosto escondido nas mãos — e Penélope 

espiando pela porta, desejando reconfortá-lo. No lugar do Sr. 

Franklin, eu a teria chamado para entrar. Quando se é 

maltratado por uma mulher, é um grande conforto dizê-lo a 

outra — porque, nove vezes em cada dez, a outra sempre 

toma o seu partido. Talvez ele a tenha chamado, quando eu 

virei as costas... Nesse caso, faço justiça a minha filha 



declarando que ela não pouparia esforços para reconfortar o 

Sr. Franklin Blake. 

Entrementes, o Sargento Cuff e eu seguimos para o quarto 

de minha senhora. 

No último encontro que havíamos tido com ela, seus olhos 

não haviam se desviado do livro que estava na mesa diante de 

si. 

Nessa ocasião havia uma mudança, para melhor. Ela fixou 

os olhos nos do Sargento com um olhar tão firme quanto o 

dele. O temperamento da família era visível em cada linha de 

seu rosto; e eu sabia que o Sargento Cuff encontraria uma 

adversária à altura, quando uma mulher como minha patroa 

estava preparada para ouvir o pior que ele podia lhe dizer.  

 

  



CAPÍTULO 21 

 

 

As primeiras palavras, quando nos havíamos sentado, 

foram ditas por minha senhora. 

— Sargento Cuff — disse ela —, talvez tenha havido 

alguma desculpa para a maneira irrefletida como lhe falei há 

meia hora. No entanto, eu não desejo utilizar essa desculpa. 

Digo, com toda a sinceridade, que lamento se o ofendi. 

A graça de sua voz e a maneira com a qual ela lhe fez essa 

declaração tiveram sobre o Sargento o efeito esperado. Ele 

pediu permissão para se justificar — apresentando sua 

justificação como um ato de respeito para com minha patroa. 

Era impossível, disse, que ele fosse de alguma maneira 

responsável pela calamidade que nos havia chocado a todos, 

pela simples razão de que seu sucesso em conduzir sua 

investigação ao seu fim correto dependia de ele não dizer nem 

fazer nada que pudesse alarmar Rosanna Spearman. Pediu que 

eu testemunhasse se ele tinha, ou não, feito isso. Eu podia 

testemunhar que ele assim havia feito, e o fiz. E ali, pensava 

eu, o assunto poderia ter sido sabiamente encerrado. 

O Sargento Cuff, no entanto, deu um passo além, 

evidentemente (como o senhor agora poderá julgar) com o 

propósito de, à força, levar a cabo a mais dolorosa de todas as 

explicações possíveis para sua senhoria. 

— Ouvi atribuírem um motivo ao suicídio da jovem — 

disse o Sargento — que possivelmente pode estar correto. É 

um motivo bastante alheio ao caso que estou investigando 

aqui. No entanto, sou obrigado a acrescentar que minha 

opinião indica o contrário. Acredito que alguma preocupação 

insuportável relacionada ao Diamante desaparecido levou a 

pobre criatura a atentar contra a própria vida. Não tenho a 

pretensão de saber o que essa preocupação insuportável pode 

ter sido. Mas penso (com a permissão de sua senhoria) que 



posso apontar para a pessoa capaz de decidir se estou certo 

ou errado. 

— Essa pessoa está na casa agora? — perguntou minha 

patroa, depois de esperar um pouco. 

— A pessoa deixou a casa, minha senhora. 

A resposta apontava para a Srta. Rachel da maneira mais 

direta possível. Caiu sobre nós um silêncio que eu pensei que 

jamais terminaria. Deus! Como o vento uivava, e como a chuva 

batia na janela, enquanto eu estava ali sentado esperando que 

um deles falasse novamente! 

— Queira por favor expressar-se com clareza — disse 

minha senhora. — O senhor está se referindo à minha filha? 

— Estou — disse o Sargento sem rodeios. 

Minha patroa estava com seu talão de cheques sobre a 

mesa quando entramos no quarto — sem dúvida para pagar os 

honorários do Sargento. Colocou-o de volta na gaveta. Doeu-

me o coração ver como sua pobre mão tremia — a mão que 

havia feito tanto bem a seu velho criado; a mão que, rezo a 

Deus, segurará a minha, quando chegar a minha hora e eu 

deixar meu posto para sempre! 

— Eu esperava — disse minha senhora, muito lenta e 

calmamente — que pudesse recompensar seus serviços e me 

despedir do senhor sem que o nome da Srta. Verinder fosse 

mencionado abertamente entre nós como o foi agora. Meu 

sobrinho provavelmente lhe disse algo nesse sentido, antes 

que o senhor viesse ao meu quarto? 

— O Sr. Blake deu seu recado, minha senhora. E eu dei 

uma razão ao Sr. Blake... 

— É inútil me dizer a sua razão. Depois do que acaba de 

dizer, o senhor sabe tão bem quanto eu que foi longe demais 

para recuar. Insisto que o senhor fique aqui e que diga o que 

tem a dizer; devo isso a mim mesma, e devo isso a minha 

filha. 



O Sargento olhou para seu relógio. 

— Se houvesse tempo, minha senhora — respondeu ele eu 

preferiria ter feito um relatório por escrito em vez de 

comunica-lo à senhora de viva voz. Mas, se essa investigação 

vai continuar, o tempo é muito importante para ser 

desperdiçado com a escrita. Estou pronto para ir direto ao 

assunto. Contar é uma tarefa muito dolorosa para mim, e, para 

a senhora, ouvir... 

Aqui minha patroa o interrompeu mais uma vez. 

— Posso talvez tomar a coisa menos dolorosa para o 

senhor e para o meu bom criado e amigo aqui — disse ela se 

eu própria der o exemplo e falar francamente. O senhor 

suspeita de que a Srta. Verinder enganou a todos nós, 

escondendo o Diamante por algum motivo pessoal? Isso é 

verdade? 

— É verdade, minha senhora. 

— Muito bem. Agora, antes que o senhor comece, devo 

dizer-lhe, na condição de mãe da Srta. Verinder, que ela é 

absolutamente incapaz de fazer o que o senhor supõe que ela 

tenha feito. Seu conhecimento do caráter dela tem um ou dois 

dias. Meu conhecimento de seu caráter vem desde o começo 

de sua vida. O senhor pode afirmar suas suspeitas com a força 

que lhe aprouver: é impossível que me ofenda ao fazê-lo. 

Tenho certeza, de antemão, de que nesse caso (apesar de toda 

a sua experiência) as circunstâncias o afastaram da verdade. 

Atenção! Não possuo nenhuma informação particular. Estou 

completamente isolada da confiança de minha filha, assim 

como o senhor. Minha única razão para falar com certeza é a 

razão que o senhor já ouviu. Eu conheço minha filha. 

Virou-se para mim e me deu a mão. Beijei-a em silêncio. 

— Pode continuar — disse ela, encarando novamente o 

Sargento com tanta firmeza quanto antes. 

O Sargento Cuff fez uma reverência. Minha senhora havia 

causado nele um único efeito. Seu rosto aquilino se suavizou 



por um instante, como se ele sentisse pena dela. Quanto a 

abalar sua própria convicção, estava claro que ela não havia 

chegado nem perto de fazê-lo. Ele se acomodou na cadeira e 

começou seu ataque vil ao caráter da Srta. Rachel com essas 

palavras: 

— Devo pedir a sua senhoria — disse ele — que considere 

esse caso de forma clara, do meu ponto de vista assim como 

do seu. A senhora poderia se colocar no meu lugar quando 

vim até aqui, com toda a minha experiência? E permitiria que 

eu mencionasse muito brevemente que experiência foi essa? 

Minha senhora fez sinal de que o faria. O Sargento 

continuou: 

— Durante os últimos vinte anos — disse ele trabalhei em 

muitos casos envolvendo escândalos familiares, agindo como 

homem de confiança. O que posso tirar de minha experiência 

pessoal que tem relevância para o caso agora em questão pode 

ser resumido em duas palavras. Já pude muitas vezes 

observar que jovens senhoras de boa posição social 

ocasionalmente têm dívidas pessoais que não ousam assumir 

perante seus parentes e amigos próximos. Algumas vezes, as 

dívidas têm origem na casa de tecidos ou na joalheria. 

Algumas vezes, elas precisam do dinheiro por motivos dos 

quais não suspeito neste caso, e não vou chocá-la 

mencionando-os. Tenha em mente o que eu lhe disse, minha 

senhora. E agora vejamos como os acontecimentos nesta casa 

me levaram a considerar minha experiência, querendo eu ou 

não! 

Ele pensou durante alguns instantes e continuou — com 

uma terrível clareza que nos obrigava a compreendê-lo e com 

uma justiça abominável que não favorecia ninguém. 

— Minha primeira informação relacionada à perda da 

Pedra da Lua — disse o Sargento — me foi dada pelo 

Superintendente Seegrave. Ele me provou de maneira 

completamente satisfatória que era totalmente incapaz de 



manejar o caso. A única coisa que ele disse que me pareceu 

digna de atenção foi o seguinte: que a Srta. Verinder havia se 

negado a responder às suas perguntas e havia lhe falado com 

uma grosseria e um desprezo inexplicáveis. Achei isso 

curioso, mas o atribuí principalmente a alguma falta de tato 

do Superintendente que podia haver ofendido a jovem 

senhora. Depois disso, coloquei de lado essa informação em 

minha cabeça e comecei minha própria investigação. Esta 

terminou, como a senhora sabe, com a descoberta do borrão 

na porta e com o testemunho do Sr. Franklin Blake me 

provando que o borrão e a perda do Diamante eram peças do 

mesmo quebra-cabeça. Até então, se eu suspeitava de alguma 

coisa, suspeitava de que a Pedra da Lua havia sido roubada, e 

que um dos criados poderia ser o ladrão. Muito bem. Nesse 

estágio, o que acontece? A Srta. Verinder sai de seu quarto de 

repente e fala comigo. Observo três coisas suspeitas em 

relação a essa jovem senhora. Ela ainda está muito agitada, 

embora mais de 24 horas tenham se passado desde que o 

Diamante desapareceu. Ela me trata mal, como já havia feito 

com o Superintendente Seegrave. E ela está mortalmente 

ofendida com o Sr. Franklin Blake. Muito bem novamente. Eis 

aqui (digo a mim mesmo) uma jovem que perdeu uma joia 

valiosa, e também uma jovem de temperamento impetuoso, 

como meus próprios olhos e ouvidos podem confirmar. 

Nessas circunstâncias, e com esse temperamento, o que ela 

faz? Demonstra um ressentimento incompreensível para com 

o Sr. Franklin Blake, com o Sr. Superintendente e comigo 

próprio; em outras palavras, justamente as três pessoas que, 

de modos diferentes, vinham tentando ajudá-la a recuperar 

sua joia perdida. Havendo chegado a esse ponto de minha 

investigação, então, minha senhora, e só então, começo a 

vasculhar minha própria memória e a recorrer à minha própria 

experiência. Minha experiência explica a conduta da Srta. 

Verinder de outro modo incompreensível. Leva-me a associá-la 

àquelas outras jovens que conheço; diz-me que a Srta. 



Verinder tem dívidas que não ousa assumir, e que devem ser 

pagas; e leva-me a imaginar se, na verdade, o Diamante não 

foi perdido, mas secretamente penhorado para pagar essas 

dívidas. Essa é a conclusão que minha experiência tira da 

observação dos fatos. O que a experiência de sua senhoria tem 

a dizer a respeito? 

— O que eu já disse — respondeu minha patroa. — As 

circunstâncias o enganaram. 

Eu, por minha parte, nada disse. Robinson Crusoé — sabe 

Deus como — havia ocupado minha cabeça velha e confusa. Se 

o Sargento Cuff fosse naquele momento transportado para 

uma ilha deserta, sem um Sexta-feira para lhe fazer 

companhia, nem um barco para tirá-lo dali — então estaria 

exatamente onde eu gostaria que estivesse! (Nota bene: Sou 

um bom cristão quando não se abusa da minha cristandade. E, 

nesse respeito, todas as outras pessoas são bastante parecidas 

comigo — o que é um grande conforto.) 

O Sargento Cuff continuou: 

— Certo ou errado, minha senhora — disse ele — uma vez 

tirada minha conclusão, a próxima coisa a ser feita era testá-

la. Sugeri a sua senhoria vasculhar todos os guarda-roupas da 

casa. Era uma maneira de encontrar a peça de roupa que, 

muito provavelmente, havia feito o borrão e uma maneira de 

testar minha conclusão. O que aconteceu? Sua senhoria 

consentiu; o Sr. Blake consentiu; o Sr. Ablewhite consentiu. 

Apenas a Srta. Verinder freou a investigação, recusando-se a 

isto terminantemente, o que me convenceu de que minha 

opinião estava correta. Se sua senhoria e o Sr. Betteredge 

insistirem em não concordar comigo, devem estar cegos para 

o que aconteceu diante de seus olhos hoje mesmo. Diante de 

todos, eu disse à jovem senhora que se ela deixasse a casa (no 

estado em que as coisas estavam), isso colocaria um obstáculo 

em meu caminho para encontrar sua joia. Todos viram por si 

próprios que ela partiu mesmo tendo ouvido isso. Todos 



viram que ela não só não perdoou o Sr. Blake por ter feito 

mais do que todos vocês para colocar a pista em minhas mãos, 

mas insultou o Sr. Blake publicamente, nos degraus da casa de 

sua mãe. O que isso tudo significa? Se a Srta. Verinder não 

está envolvida no desaparecimento do Diamante, o que isso 

tudo significa? 

Desta vez ele olhou em minha direção. Era absolutamente 

assustador ouvi-lo citar prova atrás de prova contra a Srta. 

Rachel, e saber, enquanto se desejava defendê-la, que não 

havia como contestar a verdade do que ele dizia. Sou (graças a 

Deus) constitucionalmente invulnerável à razão. Isso permitiu 

que eu me agarrasse com firmeza à opinião de minha senhora, 

que também era a minha. Isso levantou meu ânimo e me fez 

exibir uma expressão de coragem para o Sargento Cuff. 

Aproveitem, amigos, lhes rogo, o meu exemplo. Isso lhes 

poupará muitos problemas e aborrecimentos. Cultivem uma 

superioridade à razão e vejam como resistem às ganas de 

todas as pessoas sensatas que tentarem arranhá-los para o seu 

próprio bem! 

Vendo que eu não fazia nenhum comentário, e que minha 

patroa também permanecia calada, o Sargento Cuff continuou. 

Deus! Como me irritou perceber que ele não estava nem um 

pouco desencorajado pelo nosso silêncio! 

— Eis o caso, minha senhora, tal como se apresenta 

apenas contra a Srta. Verinder — disse ele. — Agora, é preciso 

expor a relação entre a Srta. Verinder e a falecida Rosanna 

Spearman no caso. Vamos voltar por um instante, se a senhora 

permitir, à recusa de sua filha em deixar que seu guarda-roupa 

fosse examinado. Com a opinião formada, depois desse 

episódio, eu tinha duas questões a considerar. Primeiro, 

quanto ao método correto de conduzir minha investigação. 

Segundo, quanto a se a Srta. Verinder tinha um cúmplice entre 

as criadas da casa. Depois de pensar cuidadosamente no 

assunto, decidi conduzir a investigação de uma maneira que 



chamaríamos em nosso escritório de altamente irregular. Pela 

seguinte razão: eu tinha um escândalo familiar nas mãos, e 

era meu dever mantê-lo dentro dos limites da família. Quanto 

menos barulho eu fizesse, quanto menos estranhos 

empregasse para me ajudar, melhor. Quanto ao procedimento 

corriqueiro de se manter as pessoas sob custódia por 

suspeita, ir até o magistrado e todo o resto — nada disso 

podia ser considerado, uma vez que a filha de sua senhoria 

encontrava-se (como eu acreditava) implicada no assunto. 

Nesse caso, senti que seria mais seguro empregar como 

ajudante uma pessoa com a posição que o Sr. Betteredge 

ocupa na casa, conhecendo os criados como ele conhece e 

sendo cioso da honra da família. Eu teria tentado também o Sr. 

Blake, não fosse por um pequeno problema: ele viu para onde 

apontavam minhas suspeitas antes de qualquer outra pessoa 

e, visto seu interesse na Srta. Verinder, qualquer 

entendimento entre ele e eu tomava-se impossível. Aborreço 

sua senhoria com esses detalhes para mostrar que mantive o 

segredo dentro do círculo familiar. Sou o único estranho que 

conhece os fatos, e minha existência profissional depende 

disso, de eu saber segurar a minha língua. 

Aqui senti que a minha existência profissional dependia 

de eu não segurar a minha língua. Ser exibido diante de minha 

patroa como um ajudante policial, na minha idade avançada, 

era de novo mais do que a minha cristandade podia suportar 

ouvir. 

— Peço para informar-lhe, sua senhoria — disse eu — que 

nunca, até onde sei, ajudei essa história detetivesca 

abominável, de nenhum modo, do primeiro ao último instante. 

E desafio o Sargento Cuff a contradizer-me, se ele ousar fazê-

lo! 

Havendo dito essas palavras, senti-me muito aliviado. Sua 

senhoria honrou-me com um pequeno toque amigável no 

ombro. Eu olhei com uma indignação justificada para o 



Sargento tentando ver o que ele achava de um depoimento 

como esse. O Sargento me olhou como um cordeiro, 

parecendo gostar mais de mim do que nunca. 

Minha senhora informou-lhe que ele podia continuar seu 

relatório. 

— Compreendo — disse ela — que o senhor honestamente 

fez o melhor possível, em nome do que acredita ser o meu 

interesse. E estou pronta para ouvir o que o senhor tem a 

dizer em seguida. 

— O que tenho a dizer em seguida — respondeu o 

Sargento Cuff — está relacionado com Rosanna Spearman. 

Reconheci a jovem, como sua senhoria poderá se lembrar, 

quando ela trouxe o registro da lavanderia até este quarto. Até 

aquele momento eu estava inclinado a duvidar que a Srta. 

Rachel houvesse confiado seu segredo a alguém, Quando vi 

Rosanna, mudei de ideia. Suspeitei imediatamente de que ela 

tinha alguma ligação com o desaparecimento do Diamante. A 

pobre criatura encontrou a morte de uma maneira atroz, e não 

quero que sua senhoria pense, agora que ela se foi, que fui 

indevidamente severo com ela. Se esse fosse um caso de 

roubo comum, eu teria dado a Rosanna o benefício da dúvida 

com tanta liberdade quanto o teria dado a qualquer outro dos 

criados da casa. Nossa experiência com mulheres de 

reformatório é que, quando lhes dão a chance de trabalhar e 

são tratadas com gentileza e justiça, elas se mostram, na 

maioria dos casos, honestamente penitentes e dignas do 

esforço que se faz por elas. Mas esse não era um caso de 

roubo comum. Era um caso, para mim, de fraude 

minuciosamente planejada, com a dona do Diamante em sua 

origem. Com esse ponto de vista, a primeira consideração que 

me ocorreu naturalmente, com relação a Rosanna, foi essa; a 

Srta. Verinder ficaria satisfeita (com o perdão de sua senhoria) 

em levar todos nós a pensar que a Pedra da Lua havia sido 

meramente perdida? Ou iria um passo além, e nos levaria a 



crer que a Pedra da Lua havia sido roubada? Neste último 

caso, ela tinha Rosanna Spearman para lhe servir de ladra, à 

disposição: a pessoa perfeita para enganar sua senhoria, para 

me enganar e fazer-nos seguir um rastro errado. 

Seria possível (me perguntei) que ele expusesse seu caso 

contra a Srta. Rachel e Rosanna de uma maneira ainda mais 

horrenda do que essa? Era possível, como verão agora. 

— Eu tinha outra razão para suspeitar da falecida — disse 

ele — que me parece ter sido ainda mais forte. Quem seria a 

pessoa que ajudaria a Srta. Verinder a vender o Diamante em 

segredo? Rosanna Spearman. Nenhuma jovem na posição da 

Srta. Verinder poderia dar cabo de uma empreitada tão 

arriscada como essa sozinha. Ela deveria ter um 

intermediário, e quem melhor, pergunto novamente, do que 

Rosanna Spearman? A falecida criada de sua senhoria estava 

no topo de sua profissão quando era uma ladra. Segundo 

fontes seguras, ela negociava com um dos poucos homens em 

Londres (no ofício da agiotagem) que poderiam pagar uma 

grande soma por uma joia como a Pedra da Lua, sem fazer 

perguntas inoportunas, nem insistir em condições 

desfavoráveis. Tenha isso em mente, minha senhora; e agora 

me deixe mostrar-lhe como minhas suspeitas foram 

justificadas pelos atos da própria Rosanna e pelas conclusões 

simples que eles implicam. 

Ele então passou em revista todos os atos de Rosanna. Os 

senhores já conhecem esses atos tão bem quanto eu, e vão 

entender o quão inexplicavelmente essa parte de seu relatório 

colocava a culpa do desaparecimento da Pedra da Lua na 

memória da pobre garota morta. Até mesmo minha patroa 

ficou assustada com o que ele disse em seguida. Não deu 

nenhuma resposta uma vez que ele havia terminado. Não 

parecia importar ao Sargento ter ou não uma resposta. Ele 

continuou (que o diabo o carregue!), com tanta firmeza quanto 

antes. 



— Tendo exposto o caso todo conforme eu o entendo — 

disse ele tudo o que tenho a dizer a sua senhoria é que vejo 

duas maneiras de levar esta investigação a um desfecho 

satisfatório. Uma dessas maneiras me parece ser uma certeza. 

A outra, admito, é uma experiência ousada, e nada mais. Sua 

senhoria decidirá. Abordemos primeiro a certeza? 

Minha patroa lhe fez um sinal para que prosseguisse e 

escolhesse por si mesmo. 

— Obrigado — disse o Sargento. — Comecemos com a 

certeza, já que sua senhoria tem a bondade de me deixar 

decidir. Quer a Srta. Verinder permaneça em Frizinghall, quer 

volte para cá, proponho, em ambos os casos, que 

mantenhamos uma vigilância cuidadosa em todos os seus 

movimentos: as pessoas que vê, as cavalgadas e caminhadas 

que faz e as cartas que escreve e recebe. 

— E depois? — perguntou minha patroa. 

— Depois — respondeu o Sargento — pedirei a permissão 

de sua senhoria para introduzir nesta casa como criada, no 

lugar de Rosanna Spearman, uma mulher acostumada a 

investigações particulares deste tipo, cuja discrição posso 

garantir. 

— E depois? — repetiu minha patroa. 

— Depois — prosseguiu o Sargento e em último lugar, 

proponho enviar um de meus colegas oficiais para fazer um 

acordo com aquele agiota de Londres, que acabo de mencionar 

como sendo conhecido de Rosanna Spearman, e cujo nome e 

endereço, sua senhoria pode ter certeza, foram comunicados 

por Rosanna à Srta. Verinder. Não nego que o curso da ação 

que estou sugerindo vai custar dinheiro e consumir tempo. 

Mas o resultado é certo. Traçamos uma linha em tomo da 

Pedra da Lua, e estreitamos cada vez mais o círculo até que a 

encontremos com a Srta. Verinder, supondo que ela decida 

mantê-la consigo. Se sua dívida for urgente e ela decidir se 



livrar do Diamante, então temos nosso homem a postos, e 

encontramos a Pedra da Lua quando ela chegar a Londres. 

Ouvir uma proposta dessas ser feita a respeito de sua 

própria filha levou minha patroa a falar com raiva pela 

primeira vez. 

— Considere sua proposta recusada, em todos os seus 

detalhes — disse ela —, e prossiga com sua maneira de 

encerrar a investigação. 

— Minha outra maneira — disse o Sargento, continuando 

com tanta desenvoltura quanto antes — é tentar a experiência 

ousada à qual fiz alusão. Penso ter feito uma avaliação 

bastante correta do temperamento da Srta. Verinder. Ela é 

bastante capaz (segundo acredito) de cometer uma fraude 

ousada. Mas tem um temperamento demasiado inflamado e 

impetuoso, e é muito pouco acostumada a enganar os outros, 

para ser hipócrita em pequenas coisas, e para se conter 

quando provocada. Neste caso, seus sentimentos muitas vezes 

fugiram de seu controle, no exato instante em que era do seu 

interesse escondê-los. É nesta peculiaridade de seu caráter 

que proponho agir agora. Quero dar-lhe um grande choque 

repentino, em circunstâncias que a tocarão fundo. Em bom 

inglês, quero contar à Srta. Verinder, sem uma palavra de 

aviso, sobre a morte de Rosanna, arriscando para ver se seus 

sentimentos virtuosos a farão contar a verdade. Sua senhoria 

aceita essa alternativa? 

Minha patroa me espantou de uma maneira que está além 

da minha capacidade de expressar. Respondeu-lhe no mesmo 

instante: 

— Sim, aceito. 

— O coche está pronto — disse o Sargento. — Desejo um 

bom dia a sua senhoria. 

Minha senhora levantou a mão e parou-o na saída. 

— Vou apelar para os sentimentos virtuosos de minha 

filha, como o senhor propõe — disse ela. — Mas, como sua 



mãe, exijo o direito de testá-la eu mesma. O senhor ficará 

aqui, por gentileza, e eu irei a Frizinghall. 

Pela primeira vez na vida o grande Cuff ficou parado sem 

dizer palavra, estupefato, como um homem comum. 

Minha patroa tocou a sineta e pediu suas roupas 

impermeáveis. Ainda chovia muito, e o coche fechado havia 

ido com a Srta. Rachel para Frizinghall, como os senhores 

poderão se lembrar. Tentei dissuadir sua senhoria de 

enfrentar o rigor do tempo. Inútil! Pedi permissão para ir com 

ela e segurar o guarda-chuva. Ela não quis ouvir falar no 

assunto. O coche puxado pelo pônei chegou, conduzido pelo 

cavalariço. 

— Posso lhe garantir duas coisas — disse ela ao Sargento 

Cuff, no vestíbulo. — Vou tentar a experiência com a Srta. 

Verinder com tanta audácia quanto o senhor o faria. E vou 

informar-lhe do resultado, seja pessoalmente ou por carta, 

antes que o último trem parta para Londres esta noite. 

Com isso, subiu no coche e, tomando ela mesma as 

rédeas, partiu para Frizinghall.  

 

  



CAPÍTULO 22 

 

 

Uma vez que minha patroa nos havia deixado, tive tempo 

livre para pensar no Sargento Cuff. Encontrei-o sentado em 

um canto discreto do vestíbulo, consultando seu bloco de 

notas, com os cantos da boca curvando-se de modo perverso. 

— Tomando notas do caso? — perguntei. 

— Não. — disse o Sargento. — Vendo qual é meu próximo 

compromisso profissional. 

— Ah! — disse eu. — Então o senhor pensa que está tudo 

acabado por aqui? 

— Penso — respondeu o Sargento Cuff — que Lady 

Verinder é uma das mulheres mais espertas da Inglaterra. E 

penso também que uma rosa é muito melhor de se olhar do 

que um diamante. Onde está o jardineiro, Sr. Betteredge? 

Não foi possível extrair dele nem mais uma palavra sobre 

o assunto da Pedra da Lua. Ele havia perdido todo o interesse 

em sua própria investigação e insistia em procurar pelo 

jardineiro. Uma hora mais tarde, ouvi-os discutindo 

acaloradamente na estufa, sendo a rosa selvagem mais uma 

vez o motivo da discussão. 

Enquanto isso, era meu dever descobrir se o Sr. Franklin 

insistia em sua decisão de nos deixar pelo trem da tarde. 

Depois de haver sido informado da conversa no quarto de 

minha senhora e de seu desfecho, ele imediatamente decidiu 

esperar para ter notícias de Frizinghall. Essa alteração muito 

natural em seus planos — que no caso de pessoas comuns não 

teria levado a nenhuma conclusão particular no caso do Sr. 

Franklin, teve um resultado questionável. Tornou-se bastante 

inquieto, com tanto tempo ocioso, e, ficar assim, libertou 

todas as facetas de seu caráter, uma depois da outra, como 

ratos saindo de uma sacola. 



Ora como um inglês italiano, ora como um inglês alemão, 

ora como um inglês francês, ele entrava e saía das salas de 

estar sem falar em nada a não ser na maneira como a Srta. 

Rachel o havia tratado; e sem ninguém para se dirigir a não 

ser eu. Encontrei-o (por exemplo) na biblioteca, sentado sob 

um mapa da Itália moderna e sem nenhum outro meio de 

encarar seus problemas a não ser falando a respeito. 

—Tenho muitas aspirações dignas, Betteredge, mas o que 

farei com elas agora? Estou cheio de boas qualidades latentes, 

se ao menos Rachel me houvesse ajudado a expressá-las! 

Tamanha era sua eloquência em pintar o retrato de seus 

méritos negligenciados, e tão patéticos seus lamentos, que eu 

me senti impotente para consolá-lo, quando subitamente me 

ocorreu que ali estava um caso claro para a aplicação de um 

pouco de Robinson Crusoé. Cambaleei até meu quarto e 

cambaleei de volta com o livro imortal. Ninguém na biblioteca! 

O mapa da Itália moderna olhou para mim, e eu olhei para o 

mapa da Itália moderna. 

Tentei a sala de estar. Ali estava seu lenço no chão, para 

provar que ele havia estado ali. E ali estava o cômodo vazio 

para provar que tinha saído novamente. 

Tentei a sala de jantar e encontrei Samuel com um 

biscoito e uma taça de xerez, observando o vazio em silêncio. 

Há um minuto, o Sr. Franklin havia pedido um pequeno lanche 

noturno. Quando Samuel, apressado, atendeu-o, o Sr. Franklin 

havia desaparecido antes que a sineta do andar de baixo que 

ele próprio havia puxado houvesse parado de tocar. 

Tentei a saleta e finalmente o encontrei. Ali estava ele na 

janela, desenhando hieróglifos na vidraça úmida com o dedo. 

— Seu xerez o está esperando, senhor — disse-lhe eu. 

Eu poderia do mesmo modo ter-me dirigido a uma das 

quatro paredes da sala; ele estava profundamente Imerso em 

suas próprias meditações, além de qualquer alcance. 



— Como você explica a conduta de Rachel, Betteredge? — 

foi a única resposta que tive. 

Sem ter pronta a resposta necessária, abri o Robinson 

Crusoé, no qual estou absolutamente convencido de que 

alguma explicação poderia ter sido encontrada, se 

houvéssemos procurado o suficiente. O Sr. Franklin fechou o 

Robinson Crusoé e embarcou imediatamente em sua algaravia 

anglo-alemã. 

— Por que não examinar o assunto? — disse ele, como se 

eu houvesse feito uma objeção pessoal quanto a examinar o 

assunto. — Por que diabos perder a paciência, Betteredge, 

quando basta a paciência para chegar à verdade? Não me 

interrompa. A conduta de Rachel é perfeitamente 

compreensível, se ao menos lhe fizermos a justiça de analisar 

em primeiro lugar a visão objetiva, em seguida a visão 

subjetiva, e para terminar a visão objetiva-subjetiva. O que 

sabemos? Sabemos que a perda da Pedra da Lua, na manhã da 

última quinta-feira, deixou-a em um estado de excitação 

nervosa do qual ainda não se recuperou. Até agora você nega a 

visão objetiva? Muito bem, então; não me interrompa. Estando 

num estado de excitação nervosa, como poderíamos esperar 

que ela agisse de outro modo que não o seu modo normal para 

com qualquer pessoa à sua volta? Nesta linha de 

argumentação, de dentro para fora, aonde chegamos? 

Chegamos à visão subjetiva. Muito bem então: o que vem em 

seguida? Céus! Em seguida vem a explicação objetiva-

subjetiva, é claro! Rachel, abem da verdade, não é Rachel, mas 

sim outra pessoa. Eu me importo em ser tratado cruelmente 

por outra pessoa? Você é bastante irracional, Betteredge, mas 

não pode me acusar disso. Então como isso termina? Termina, 

a despeito de seu espírito inglês estreito e preconceituoso, 

comigo num estado de perfeita felicidade e conforto. Onde 

está o xerez? 



Nesse ponto, minha cabeça estava em tal estado que eu 

não tinha muita certeza se era minha própria cabeça ou a do 

Sr. Franklin. Nesse estado deplorável, esforcei-me para fazer o 

que considero ter sido três coisas objetivas. Servi o xerez ao 

Sr. Franklin, me retirei para meu próprio quarto e consolei-me 

com o cachimbo mais reconfortante que jamais me lembro de 

ter fumado em minha vida. 

Não suponham, no entanto, que eu me livrei do Sr. 

Franklin com tanta facilidade assim. Andando novamente pela 

casa, indo da sala de café da manhã para os escritórios, ele 

sentiu o cheiro do meu cachimbo e lembrou-se 

instantaneamente que havia sido ingênuo o bastante para 

parar de fumar por causa da Srta. Rachel. Num piscar de 

olhos, entrou no meu quarto como um furacão com sua 

charuteira e desatou a falar no mesmo assunto interminável à 

sua maneira francesa, clara, irônica e inacreditável, 

— Dê-me fogo, Betteredge. É compreensível que um 

homem tenha fumado durante tanto tempo quanto eu, sem 

descobrir que no fundo desta charuteira existe um sistema 

completo para o tratamento das mulheres? Siga meu 

raciocínio com atenção, e eu provarei o que estou dizendo em 

duas palavras. Você escolhe um charuto, o experimenta e ele o 

decepciona. O que você faz então? Você o joga fora e tenta 

outro. Agora observe a aplicação da teoria! Você escolhe uma 

mulher, a experimenta e ela parte seu coração. Tolo! Tire a 

lição de sua charuteira. Jogue-a fora e tente outra! 

Diante disso, balancei a cabeça. Muito esperto, atrevo-me 

a dizer, mas minha própria experiência nada valia. 

— No tempo da falecida Sra. Betteredge — disse eu muitas 

vezes me senti inclinado a experimentar essa sua filosofia, Sr. 

Franklin. Mas a lei insiste que, uma vez escolhido seu charuto, 

você deve fumá-lo. 

Completei essa observação com uma piscadela. O Sr. 

Franklin explodiu numa gargalhada — e ficamos numa grande 



alegria, até que uma nova faceta de seu temperamento 

apareceu, depois de algum tempo. Assim correram as coisas 

entre meu jovem senhor e eu; e assim (enquanto o Sargento e 

o jardineiro estavam brigando por causa das rosas) passamos 

o tempo até que chegassem notícias de Frizinghall. 

O coche puxado pelo cavalo voltou uma boa meia hora 

antes do que eu teria esperado. Minha senhora havia decidido, 

por ora, ficar na casa de sua irmã. O cavalariço trouxe duas 

cartas de sua patroa: uma endereçada ao Sr. Franklin e a outra 

a mim. 

Mandei a carta do Sr. Franklin para ele, na biblioteca — à 

qual sua perambulação o havia levado pela segunda vez. 

Quanto à minha carta, li-a em meu próprio quarto. Um cheque, 

que caiu quando eu a abri, informou-me (antes que eu tomasse 

conhecimento do conteúdo) que a demissão do Sargento Cuff 

da investigação sobre a Pedra da Lua era  agora  uma 

realidade. 

Mandei alguém à estufa dizer ao Sargento que eu desejava 

falar com ele imediatamente. Ele apareceu, com a cabeça cheia 

do jardineiro e de rosas, declarando que não havia no mundo 

quem se comparasse ao Sr. Begbie em matéria de obstinação, e 

nunca haveria. Pedi-lhe que omitisse tais tolices de nossa 

conversa e que dedicasse máxima atenção a um assunto 

realmente sério. Dito isso, ele manifestou atenção suficiente 

para perceber a carta em minha mão. 

— Ah! — disse ele, cansado. — O senhor teve notícias de 

sua senhoria. Eu tenho alguma coisa a ver com isso, Sr. 

Betteredge? 

— O senhor julgará por si próprio, Sargento. 

Eu então li a carta para ele (com minha melhor ênfase e 

discrição), nas palavras que se seguem: 

 

Meu bondoso Gabriel, peço-lhe que informe ao 

Sargento Cuff que cumpri a promessa que lhe fiz com 



o seguinte resultado, no que diz respeito a Rosanna 

Spearman. A Srta. Verinder declara solenemente 

nunca ter dito uma palavra em particular a Rosanna, 

desde que aquela infeliz mulher entrou pela primeira 

vez em minha casa. Elas nunca se encontraram, nem 

mesmo por acidente, na noite em que o Diamante foi 

perdido, e nenhuma comunicação de nenhum tipo 

ocorreu entre elas desde a manhã de quinta-feira, 

quando foi dado o alarme na casa pela primeira vez, 

até a presente tarde de sábado, quando a Srta. 

Verinder nos deixou. Eis o que aconteceu, depois de eu 

ter contado a minha filha, de repente e em poucas 

palavras, sobre o suicídio de Rosanna. 

 

Havendo chegado a esse ponto, levantei os olhos e 

perguntei ao Sargento Cuff o que ele achava da carta até ali. 

— Eu não faria outra coisa a não ser ofendê-lo se 

expressasse minha opinião — respondeu o Sargento. — 

Continue, Sr. Betteredge — disse ele, com uma resignação 

irritante —, continue. 

Quando me lembrei de que esse homem havia tido a 

audácia de reclamar da obstinação de nosso jardineiro, minha 

língua ansiou por continuar com outras palavras que não as 

de minha senhora. Dessa vez, no entanto, minha cristandade 

aguentou firme. Continuei com firmeza a ler a carta de sua 

senhoria: 

 

Havendo questionado a Srta. Verinder da maneira 

que o oficial julgava mais desejável, falei-lhe da 

maneira que eu própria achei mais passível de 

impressioná-la. Em duas ocasiões diferentes, antes que 

minha filha deixasse meu teto, alertei-a, em 

particular, para o fato de que estava se expondo à 

suspeita de uma maneira extremamente extenuante e 

degradante. Desta vez eu lhe disse, em termos claros, 

que minhas apreensões se haviam realizado. 

Sua resposta a isso, segundo sua afirmação 

solene, é tão clara quanto as palavras podem ser. Em 



primeiro lugar, ela não deve nenhum dinheiro a 

nenhuma criatura viva. Em segundo lugar, o Diamante 

não está com ela agora, nem nunca esteve, desde que 

ela o colocou em seu armário na noite de quarta-feira. 

A confiança que minha filha depositou em mim 

não vai além disso. Ela mantém um silêncio obstinado 

quando lhe pergunto se pode explicar o 

desaparecimento do Diamante. Recusa-se, aos prantos, 

quando lhe peço para falar para o meu próprio bem. 

Chegará o dia em que você saberá por que não ligo em 

ser suspeita e por que guardo silêncio até mesmo com 

você. Fiz muitas coisas para merecer a pena de minha 

mãe — nada fiz para merecer sua vergonha. Essas são 

as palavras de minha filha. 

Depois do que se passou entre mim e o oficial, 

penso — mesmo sendo ele um estranho — que deveria 

ser informado do que a Srta. Verinder disse, assim 

como você. Leia minha carta para ele, e depois coloque 

em suas mãos o cheque que envio em anexo. Ao 

renunciar a qualquer outra exigência de seus serviços, 

tenho a dizer apenas que estou convencida de sua 

honestidade e inteligência, mas estou mais firmemente 

convencida do que nunca de que as circunstâncias, 

neste caso, levaram-no a uma conclusão errada. 

 

Aqui terminava a carta. Antes de dar-lhe o cheque, 

perguntei ao Sargento Cuff se ele tinha algum comentário a 

fazer. 

— Não faz parte de meus deveres, Sr. Betteredge — ele 

respondeu comentar sobre um caso uma vez terminado. 

— O senhor acredita nesta parte da carta de sua senhoria? 

— perguntei indignado, lançando-lhe o cheque por sobre a 

mesa. 

O Sargento olhou para o cheque e levantou suas 

sobrancelhas tristes em reconhecimento à generosidade de 

sua senhoria. 

— Isso é uma estimativa tão generosa do valor do meu 

tempo — disse ele — que me sinto inclinado a retribuir de 



algum modo. Vou me lembrar do valor deste cheque, Sr. 

Betteredge, quando chegar a ocasião propícia para fazê-lo. 

— O que o senhor quer dizer? 

— Sua senhoria acalmou as coisas por ora de maneira 

muito astuta — disse o Sargento. — Mas este escândalo 

familiar é do tipo que explode novamente quando menos se 

espera. Teremos mais trabalho detetivesco nas mãos, senhor, 

antes que a Pedra da Lua envelheça muitos meses. 

Se essas palavras significavam algum coisa, e se a maneira 

como ele as pronunciou significava alguma coisa — tudo se 

resumia a isto. A carta de minha patroa havia provado, em sua 

opinião, que a Srta. Rachel era tenaz o bastante para resistir 

ao apelo mais forte que lhe podia ser feito, e que ela havia 

enganado sua própria mãe (meu bom Deus, em que 

circunstâncias!) com uma série de mentiras abomináveis. Não 

sei como outras pessoas em meu lugar teriam retrucado ao 

Sargento. Eu respondi ao que ele disse nesses termos claros: 

— Sargento Cuff, considero sua última observação um 

insulto a minha senhora e a sua filha! 

— Sr. Betteredge, considere-a como um aviso a sua pessoa 

e estará mais perto da verdade. 

Mesmo inflamado e zangado como eu estava, meus lábios 

foram fechados pela segurança infernal com a qual ele me deu 

essa resposta. 

Andei até a janela para me recompor, A chuva havia se 

acalmado e quem vejo no pátio senão o Sr. Begbie, o 

jardineiro, esperando do lado de fora para continuar a 

controvérsia a respeito da rosa selvagem com o Sargento Cuff. 

— Meus cumprimentos ao Sargento — disse o Sr. Begbie 

no instante em que me viu. — Se ele quiser andar até a 

estação, gostaria de ir com ele. 

— O quê! — grita o Sargento atrás de mim. — O senhor 

ainda não está convencido? 



— O diabo que estou convencido! — respondeu o Sr. 

Begbie. 

— Então vou andar até a estação! — disse o Sargento. 

— Então o encontrarei no portão! — disse o Sr. Begbie. 

Eu estava bastante zangado, como sabem — mas como a 

zanga de um homem poderia resistir a uma interrupção como 

essa? O Sargento Cuff notou a mudança em mim e a encorajou 

com uma palavra oportuna. 

— Vamos! Vamos! — disse ele. — Por que não tratar minha 

opinião sobre o caso como a trata sua senhoria? Por que não 

dizer que as circunstâncias me levaram a uma conclusão 

errada? 

Tratar algo como o fazia sua senhoria era um privilégio 

digno de ser aproveitado — mesmo com a desvantagem de tal 

atitude ter-me sido oferecida pelo Sargento Cuff. Acalmei-me 

lentamente até chegar ao meu nível habitual. Eu considerava 

qualquer outra opinião a respeito da Srta. Rachel, com exceção 

da minha e da de minha senhora, com um desprezo altivo. A 

única coisa que eu não podia fazer era evitar o assunto da 

Pedra da Lua! Meu próprio bom senso deveria ter-me alertado, 

bem sei, a deixar o assunto em paz — mas ora! As virtudes 

que distinguem a geração atual não haviam sido inventadas no 

meu tempo. O Sargento Cuff me havia atingido em cheio e, 

embora eu não o desprezasse, meu ponto sensível ainda 

latejava. Acabei por conduzi-lo perversamente de volta ao 

assunto da carta de sua senhoria. 

— Estou bastante satisfeito comigo mesmo — disse eu. — 

Mas isso não importa! Se eu ainda pudesse ser convencido, o 

senhor poderia continuar! O senhor pensa que não devemos 

acreditar na palavra da Srta. Rachel e diz que ainda ouviremos 

falar na Pedra da Lua. Guarde sua opinião para si, Sargento — 

concluí, com um ar distante. — Guarde sua opinião. 

Em vez de se ofender, o Sargento Cuff tomou minha mão e 

apertou-a até que meus dedos doessem novamente. 



— Declaro aos céus — disse esse estranho oficial, 

solenemente — que eu entraria para o serviço doméstico 

amanhã, Sr. Betteredge, se tivesse a sorte de ser contratado 

para trabalhar com o senhor! Dizer que o senhor é 

transparente como uma criança é fazer às crianças um elogio 

que nove entre dez delas não merecem. Vamos! Vamos! Sem 

mais discussões. O senhor conseguirá o que quer de mim com 

mais facilidade do que isso. Não direi mais nenhuma palavra 

sobre sua senhoria, ou sobre a Srta. Verinder. Vou apenas me 

fazer de profeta, de certo modo pela primeira vez e por sua 

causa. Já lhe avisei que a história da Pedra da Lua ainda não 

terminou. Muito bem. Agora lhe direi, como despedida, mais 

três coisas que acontecerão no futuro, as quais, acredito, 

atrairão sua atenção, quer o senhor queira, quer não. 

— Continue! — disse eu, impassível, e mais distante do 

que nunca. 

— Em primeiro lugar — disse o Sargento —, os senhores 

ouvirão falar nos Yolland quando o carteiro entregar a carta 

de Rosanna em Cobb’s Hole, na próxima segunda-feira. 

Se ele houvesse jogado um balde de água fria sobre mim, 

duvido que tivesse sido mais desagradável do que ouvir essas 

palavras. A afirmação da Srta. Rachel de que ela era inocente 

havia deixado a conduta de Rosanna — fabricar uma nova 

camisola, esconder a camisola manchada e o resto — 

inteiramente sem explicação. E eu nunca havia pensado nisso 

até que o Sargento Cuff me forçasse a fazê-lo, e tudo ao 

mesmo tempo! 

— Em segundo lugar — continuou o Sargento —, os 

senhores ouvirão falar nos três indianos novamente. Ouvirão 

falar neles nas redondezas, se a Srta. Rachel permanecer nas 

redondezas. Ouvirão falar neles em Londres, se a Srta. Rachel 

for a Londres. 

Havendo perdido todo interesse nos três 

prestidigitadores, e inteiramente convencido da inocência de 



minha jovem senhora, recebi bastante bem a segunda 

profecia. 

— Vá lá para duas das três coisas que acontecerão — disse 

eu. 

— Passemos à terceira! 

— Em terceiro e último lugar — disse o Sargento Cuff os 

senhores mais cedo ou mais tarde ouvirão falar naquele agiota 

londrino que já tomei a liberdade de mencionar duas vezes. 

Dê-me seu caderno de bolso e tomarei nota de seu nome e 

endereço, para que não haja dúvida se isso realmente 

acontecer. 

Ele escreveu em uma página em branco: Sr. Septimus 

Luker, Middlesex Place, Lambeth, Londres. 

— Aqui estão — disse ele, apontando para o endereço — 

as últimas palavras a respeito da Pedra da Lua com as quais 

vou lhe aborrecer por enquanto. O tempo mostrará se estou 

certo ou errado. Enquanto isso, senhor, vou partir com uma 

sincera afeição pessoal pelo senhor, que acredito honrar a nós 

dois. Se não nos encontrarmos novamente antes que eu me 

aposente, espero que o senhor venha me visitar em uma 

casinha perto de Londres na qual estou de olho. Haverá 

caminhos de grama em meu jardim, Sr. Betteredge, eu lhe 

prometo. E quanto à rosa branca do charco... 

— Com os diabos que o senhor conseguirá que a rosa 

branca do charco cresça a não ser que a enxerte primeiro na 

rosa selvagem — gritou uma voz da janela. 

Ambos nos viramos. Ali estava o eterno Sr. Begbie, 

ansioso demais pela controvérsia para esperar no portão por 

mais tempo. O Sargento apertou minha mão novamente e 

partiu em direção ao pátio, ainda mais exaltado. 

— Pergunte-lhe sobre a rosa selvagem quando ele voltar e 

veja se não consegui convencê-lo! — bradou o grande Cuff, 

gritando da janela por sua vez. 



— Cavalheiros! — respondi, acalmando-os novamente 

como já os havia acalmado uma vez. — No assunto da rosa 

selvagem há muito a se dizer de ambos os lados! 

Eu poderia também (como dizem os irlandeses) ter 

assobiado uma dança para uma pedra de moinho. Juntos eles 

se foram, travando a batalha das rosas sem pedir opiniões ou 

dar vantagens um ao outro. Quando os vi pela última vez, o 

Sr. Begbie estava balançando sua cabeça obstinada e o 

Sargento Cuff o havia tomado pelo braço como um prisioneiro 

sob custódia. Ah, ora, ora! Confesso que não podia evitar 

gostar do Sargento — embora o odiasse o tempo todo. 

Expliquem esse estado de espírito, se forem capazes. Logo 

se verão livres de mim e de minhas contradições. Quando eu 

houver descrito a partida do Sr. Franklin, a história dos 

eventos de sábado estará finalmente terminada. E quando, em 

seguida, eu houver descrito certas coisas estranhas que 

aconteceram no decorrer da semana seguinte, terei terminado 

minha parte da história e cederei a pena à pessoa encarregada 

de prosseguir depois de mim. Se estiverem tão cansados de ler 

esta narrativa quanto eu estou de escrevê-la — Deus, como 

todos vamos nos divertir daqui a algumas poucas páginas!  

 

  



CAPÍTULO 23 

 

 

Eu havia preparado o coche puxado pelo cavalo, caso o Sr. 

Franklin insistisse em deixar-nos de trem naquela noite. A 

aparição da bagagem, seguida pelo próprio Sr. Franklin, me 

informou com bastante clareza que ele se havia mantido firme 

em uma decisão por uma vez na vida. 

— Então o senhor realmente se decidiu? — disse eu, 

quando nos encontramos no vestíbulo. — Por que não esperar 

mais um ou dois dias e dar outra chance à Srta. Rachel? 

O verniz estrangeiro parecia ter desaparecido do Sr. 

Franklin, agora que era chegada a hora de dizer adeus. Em vez 

de me responder com palavras, ele colocou em minha mão a 

carta que sua senhoria lhe havia enviado. Em grande parte, ela 

dizia novamente o que já havia sido dito em outra 

comunicação que eu mesmo havia recebido. Mas havia uma 

parte sobre a Srta. Rachel, no final, que explicará a firmeza da 

determinação do Sr. Franklin, caso não explique mais nada. 

 

Você vai se perguntar, ouso dizer, por que permiti 

o silêncio de minha filha. Um Diamante no valor de 

vinte mil libras foi perdido — e sou levada a acreditar 

que o mistério de seu desaparecimento não é nenhum 

segredo para Rachel, e que alguma incompreensível 

obrigação ao silêncio lhe foi imposta por pessoas que 

me são Inteiramente desconhecidas, com algum 

objetivo que não posso sequer tentar adivinhar. É 

concebível que eu me deixe ser manipulada desta 

maneira? É bastante concebível, na atual condição de 

Rachel. Ela se encontra em um estado de nervosismo 

que causa pena. Não ouso abordar o assunto da Pedra 

da Lua novamente até que algo tenha sido feito para 

acalmá-la. Com esse intuito, não hesitei em liberar o 

oficial de polícia. O mistério que nos intriga o intriga 

também. Não se trata de um assunto no qual um 

estranho possa nos ajudar. Ele contribui para meu 



sofrimento e Rachel enlouquece à mera menção de seu 

nome. 

Meus planos para o futuro estão tão definidos 

quanto podem estar. Minha ideia agora é levar Rachel 

para Londres, tanto para, com uma mudança 

completa, aliviar seu estado quanto para consultar os 

melhores médicos. Posso pedir-lhe que nos encontre na 

cidade? Meu caro Franklin, você, a seu modo, deve ter 

a mesma paciência que eu tenho, e esperar, como eu 

espero, por tempos melhores. A valiosa ajuda que você 

prestou à investigação sobre a perda da joia ainda é 

uma ofensa imperdoável, no atual estado de espírito 

de Rachel. Ao se comportar às cegas nesse assunto, 

você aumentou o fardo de ansiedade que ela vem 

sendo obrigada a suportar, ao ameaçar inocentemente 

seu segredo através de seus esforços. Ê impossível para 

mim perdoar a perversidade que o julga responsável 

por consequências que nem você nem eu poderíamos 

ter imaginado ou antevisto. Não se pode discutir com 

ela — pode-se apenas ter pena dela. Lamento muito ter 

que dizer isso, mas, por enquanto, é melhor que você e 

Rachel fiquem separados. O único conselho que posso 

lhe dar é que dê a ela um pouco de tempo. 

 

Devolvi a carta, sinceramente desolado pelo Sr. Franklin, 

pois eu sabia o quanto ele gostava de minha jovem senhora, e 

pude ver que o relato de sua mãe lhe havia partido o coração. 

— O senhor conhece o ditado — foi tudo o que eu lhe 

disse. 

— Quando as coisas estão muito ruins, só podem 

melhorar. As coisas não podem ficar muito piores do que 

estão agora, Sr. Franklin. 

O Sr. Franklin dobrou a carta de sua tia, sem parecer 

muito reconfortado pelo comentário que eu havia ousado 

fazer. 

— Quando cheguei aqui de Londres com aquele horrível 

Diamante — disse ele — não acredito que houvesse uma casa 

mais feliz na Inglaterra do que esta. Olhe para esta casa agora! 



Espalhada, desunida — o próprio ar do lugar envenenado com 

mistério e suspeita! Você se lembra daquela manhã na Areia 

Trêmula, quando falamos de meu tio Herncastle e de seu 

presente de aniversário? A Pedra da Lua cumpriu a promessa 

de vingança do Coronel, Betteredge, por meios com os quais 

nem o próprio Coronel jamais havia sonhado! 

Com isso, apertou minha mão e saiu em direção ao coche. 

Segui-o escada abaixo. Era muito triste vê-lo deixando 

aquele lugar, onde ele havia passado os anos mais felizes de 

sua vida, daquela maneira. Penélope (triste e perturbada com 

tudo o que havia acontecido na casa) chegou chorando, para 

dizer-lhe adeus. O Sr. Franklin a beijou. Eu acenei com a mão 

como quem dizia: Faça como quiser, senhor. Algumas das 

outras criadas apareceram no canto da casa, espiando em sua 

direção. Ele era um daqueles homens de quem todas as 

mulheres gostam, No último instante, eu parei o coche e pedi-

lhe por favor que nos desse notícias suas por carta. Ele não 

pareceu compreender o que eu disse — estava olhando em 

volta, para uma coisa e outra, numa espécie de despedida da 

velha casa e de seu jardim. 

— Diga-nos para onde está indo, senhor! — disse eu, 

apoiando-me no coche e tentando desse modo saber seus 

planos para o futuro. O Sr. Franklin subitamente abaixou seu 

chapéu para cobrir os olhos. 

— Indo? — disse ele, repetindo minhas palavras. — Estou 

indo para o inferno! 

Com essa palavra, o cavalo se assustou, como se houvesse 

sido tomado por um terror cristão. 

— Deus o abençoe, senhor, onde quer que vá! — foi tudo o 

que tive tempo de dizer antes que não se pudesse mais vê-lo 

nem ouvi-lo. Um cavalheiro gentil e agradável! Com todos os 

seus defeitos e caprichos, um cavalheiro gentil e agradável! 

Deixou atrás de si uma triste lacuna quando partiu da casa de 

minha senhora. 



A atmosfera estava bastante aborrecida e melancólica 

quando a longa tarde de verão começou a cair naquela noite 

de sábado. 

Evitei uma tristeza ainda maior recorrendo ao meu 

cachimbo e ao meu Robinson Crusoé. As mulheres (exceto 

Penélope) passavam o tempo falando no suicídio de Rosanna. 

Estavam todas obstinadamente convencidas de que a pobre 

garota havia roubado a Pedra da Lua e que havia tirado a 

própria vida por medo de ser descoberta. Minha filha, é claro, 

mantinha-se pessoalmente fiel ao que vinha dizendo o tempo 

todo. Sua opinião a respeito do motivo real do suicídio havia 

falhado, estranhamente, no mesmo ponto onde a afirmação de 

inocência de minha jovem senhora também havia falhado. 

Deixava a viagem secreta de Rosanna a Frizinghall e suas 

ações em relação à camisola inteiramente sem explicação. Não 

adiantava mostrar isso a Penélope: a objeção lhe causava tanto 

efeito quanto a chuva a um casaco impermeável. A verdade é 

que minha filha herdou minha atitude superior para com o 

raciocínio — e, a esse respeito, foi muito além de seu próprio 

pai. 

No dia seguinte (domingo), o coche fechado, que estava na 

casa do Sr. Ablewhite, voltou para nós vazio. O cocheiro 

trouxe um recado para mim e instruções escritas para a criada 

de quarto de minha senhora e para Penélope. 

O recado informava-me que minha senhora havia decidido 

levar a Srta. Rachel para sua casa em Londres na segunda-

feira. As instruções escritas informavam as duas criadas de 

quarto sobre as roupas que se faziam necessárias e as 

instruíam a encontrar suas patroas na cidade em uma 

determinada hora. A maioria dos outros criados iria em 

seguida. Minha senhora havia encontrado a Srta. Rachel tão 

relutante em voltar para casa que havia decidido ir para 

Londres diretamente de Frizinghall. Eu ficaria no campo até 

novas ordens, para cuidar de tudo dentro e fora da casa. Os 



criados que ficassem comigo receberiam um salário um pouco 

menor. 

Lembrando-me, com isso tudo, do que o Sr. Franklin havia 

dito sobre nossa casa espalhada e desunida, minha mente foi 

naturalmente levada a pensar no próprio Sr. Franklin. Quanto 

mais eu pensava nele, mais inquieto ficava com relação a suas 

futuras ações. Acabei por escrever, pelo correio do domingo, 

ao pajem de seu pai, o Sr. Jeffco (que eu havia conhecido anos 

antes), para rogar— lhe que me fizesse saber o que o Sr. 

Franklin havia decidido fazer ao chegar em Londres. 

A noite de domingo foi ainda mais aborrecida do que a 

noite de sábado, se é que isso é possível. Terminamos o dia 

do descanso como centenas de milhares de pessoas o fazem 

regularmente nessas ilhas uma vez por semana — ou seja, 

todos dormiram antes da hora e caíram no sono em suas 

cadeiras. 

 

Não sei como a segunda-feira afetou o resto das pessoas 

na casa. Quanto a mim, a segunda-feira me deu uma bela 

sacudida. A primeira das profecias do Sargento Cuff — quer 

dizer, a de que eu ouviria falar nos Yolland — realizou-se 

naquele dia. 

Eu havia acompanhado Penélope e a criada de quarto de 

minha senhora até a estação com a bagagem para Londres, e 

estava vadiando pelos jardins quando ouvi chamarem meu 

nome. Ao me virar, vi-me face a face com a filha do pescador, 

Lucy Manca. Tirando seu pé manco e sua magreza (esta última 

uma horrível desvantagem para uma mulher, em minha 

opinião), a garota tinha algumas qualidades para os olhos de 

um homem. Um rosto esperto, penetrante, de tez escura, uma 

voz agradável e límpida, e uma linda cabeleira castanha 

estavam entre seus méritos. Uma bengala aparecia na lista de 

seus infortúnios. E um caráter forte vinha no topo da lista da 

soma total de seus defeitos. 



— Bem, minha cara — disse eu o que você quer de mim? 

— Onde está o homem que vocês chamam de Franklin 

Blake? — disse a garota, encarando-me com um olhar 

selvagem enquanto se apoiava em sua bengala. 

— Essa não é uma maneira respeitosa de se referir a 

qualquer cavalheiro — respondi. — Se você quiser ter notícias 

do sobrinho de minha senhora, fará o favor de se referir a ele 

como Sr. Franklin Blake. 

Ela deu mais um passo manco em minha direção e fez 

uma expressão de que seria capaz de me devorar vivo. 

— Sr. Franklin Blake? — repetiu. — Assassino Franklin 

Blake seria um nome mais apropriado para ele. 

Nesse ponto, minha prática com a falecida Sra. Betteredge 

me serviu. Quando uma mulher tentar tirá-lo do sério, vire o 

jogo e em vez disso tire-a do sério. Geralmente elas estão 

preparadas para qualquer esforço que façamos em nossa 

própria defesa, a não ser esse. Uma palavra é tão eficaz 

quanto uma centena delas, e uma palavra bastou para Lucy 

Manca. Olhei-a no rosto com uma expressão agradável, e 

disse: 

— Pffff! 

A garota perdeu as estribeiras imediatamente. Apoiou-se 

no pé saudável, pegou a muleta e bateu com ela no chão três 

vezes, furiosamente. 

— Ele é um assassino! Um assassino! Um assassino! Foi 

por causa dele que Rosanna Spearman morreu! — gritou o 

mais alto que pôde. 

Uma ou duas pessoas que estavam trabalhando nas 

proximidades olharam em nossa direção — sabiam o que 

esperar daquela garota — e logo desviaram os olhos. 

— Foi por causa dele que Rosanna Spearman morreu? — 

repeti. 

— O que a faz dizer isso, Lucy? 



— O que isso lhe importa? O que isso importa a qualquer 

homem? Ah! Se ao menos ela tivesse a mesma opinião que eu a 

respeito dos homens, poderia estar viva agora! 

— Ela sempre gostou de mim, pobrezinha — disse eu —, e, 

até onde sei, sempre tentei ser bondoso com ela. 

Disse essas palavras da maneira mais reconfortante 

possível. A verdade é que eu não era capaz de irritar mais 

ainda a garota com outra de minhas respostas espertas. No 

início, reparei apenas em sua irritação. Então reparei em sua 

tristeza — e a tristeza entre os humildes é muitas vezes 

insolente, como os senhores poderão descobrir. Minha 

resposta derreteu Lucy Manca. Ela abaixou a cabeça e apoiou-a 

na extremidade de sua muleta. 

— Eu a adorava — disse a garota suavemente. — Ela havia 

tido uma vida miserável, Sr. Betteredge, pessoas más a haviam 

maltratado e afastado do bom caminho, e mesmo assim ela 

não havia perdido seu bom temperamento. Era um anjo. Ela 

poderia ter tido uma vida feliz comigo. Eu tinha um plano 

para que fôssemos juntas para Londres, como irmãs, e 

vivêssemos de nossa costura. Aquele homem chegou aqui e 

estragou tudo. Ele a enfeitiçou. Não me diga que ele não tinha 

a intenção, e que não sabia. Ele devia ter sabido. Devia ter tido 

pena dela. Não posso viver sem ele e, ah, Lucy, ele nem sequer 

olha para mim. Era isso que ela dizia. Cruel, cruel, cruel. Eu 

disse: Nenhum homem vale tanto sofrimento. E ela disse: Há 

homens que valem a morte, Lucy, e ele é um deles. Eu havia 

guardado algum dinheiro. Havia resolvido tudo com meu pai e 

minha mãe. Queria afastá-la daqui, afastá-la do sofrimento 

que este lugar lhe infligia. Nós teríamos encontrado um lugar 

para morar em Londres e vivido como irmãs. Ela tinha boa 

educação, como o senhor sabe, e sabia escrever bem. Era 

rápida com a agulha. Eu tenho uma boa educação e escrevo 

bem. Não sou tão rápida com minha agulha quanto ela, mas 

teria servido. Poderíamos ter ganhado bem a vida. E, ah, o que 



acontece esta manhã? O que acontece esta manhã? Recebo 

uma carta dela dizendo que pôs fim ao fardo de sua própria 

vida. Recebo uma carta dela dizendo adeus para sempre. Onde 

está ele? — grita a garota, levantando a cabeça e dando vazão 

à raiva por entre as lágrimas. 

— Onde está esse cavalheiro ao qual só devo me referir 

com respeito? Ah, Sr. Betteredge, há de chegar o dia em que os 

pobres se rebelarão contra os ricos. Rezo aos céus para que 

comecem com ele. Rezo aos céus para que comecem com ele. 

Ali estava mais uma de nossas boas cristãs, e ali estava a 

explosão habitual, consequência do exagero de cristandade! O 

próprio pároco (embora eu reconheça estar exagerando um 

pouco) não teria sido capaz de dar um sermão na garota no 

estado em que ela se encontrava. Tudo o que ousei foi fazê-la 

continuar com o mesmo assunto — na esperança de que me 

dissesse algo que valesse a pena ouvir. 

— O que você quer com o Sr. Franklin Blake? — perguntei. 

— Quero vê-lo. 

— Por algum motivo especial? 

— Tenho uma carta para ele. 

— De Rosanna Spearman? 

— Sim. 

— Que você recebeu dentro do envelope de sua carta? 

— Sim. 

Será que tudo iria se explicar? Será que todas as 

descobertas que eu estava louco para fazer estavam vindo até 

mim e se oferecendo por vontade própria? Esperei um 

instante. O Sargento Cuff havia deixado sua doença atrás de 

si. Alguns sinais, peculiares à minha pessoa, me avisaram que 

a febre de detetive estava começando a se instalar novamente. 

— Você não pode ver o Sr. Franklin — disse eu. 

— É preciso que eu o veja, e vou fazê-lo. 

— Ele partiu para Londres ontem à noite. 



Lucy Manca me olhou fixamente e viu que eu estava 

falando a verdade. Sem mais uma palavra, virou-se 

imediatamente em direção a Cobb's Hole. 

— Pare! — disse eu. — Espero notícias do Sr. Franklin 

Blake amanhã. Dê-me sua carta, e eu farei com que ela chegue 

às suas mãos pelo correio. 

— A carta deve passar das minhas mãos às dele — disse 

ela. — E não posso lhe dar a carta de nenhuma outra maneira. 

— Devo então escrever e contar-lhe o que você me disse? 

— Diga-lhe que eu o odeio. E estará dizendo a verdade. 

— Sim, sim. Mas e quanto à carta...? 

— Se ele quiser a carta, deve vir até aqui e recebê-la de 

mim. 

Com essas palavras, saiu mancando em direção a Cobb's 

Hole. 

A febre de detetive aniquilou imediatamente toda minha 

dignidade. Segui-a e tentei fazê-la falar. Tudo em vão. Meu 

azar foi ser homem — e Lucy Manca se comprazia no fato de 

me desapontar. Mais tarde, no mesmo dia, tentei minha sorte 

com sua mãe. A bondosa Sra. Yolland só fazia chorar, e 

recomendou que eu tomasse uma gota de reconforto de sua 

garrafa holandesa. Encontrei o pescador na praia. Ele disse 

que era uma coisa horrível e continuou a consertar sua rede. 

Nem o pai nem a mãe sabiam mais do que eu. Minha última 

chance era a possibilidade de escrever ao Sr. Franklin Blake, 

que poderia vir pela manhã. 

Deixo-os imaginarem o quanto esperei pelo carteiro na 

manhã de terça-feira. Ele me trouxe duas cartas. Uma de 

Penélope (que eu mal tive paciência para ler), anunciava que 

minha senhora e a Srta. Rachel estavam bem instaladas em 

Londres. A outra, do Sr. Jeffco, me informava que o filho de 

seu senhor já havia deixado a Inglaterra. 



Parecia que o Sr. Franklin, ao chegar a metrópole, havia se 

dirigido diretamente para a residência de seu pai. Chegou em 

um momento desagradável. O Sr. Blake, pai, soterrado até o 

pescoço em seus assuntos relacionados à Câmara dos 

Comuns, estava em casa naquela noite se divertindo com o 

brinquedo favorito dos parlamentares, que eles chamam de 

projeto de lei. O próprio Sr. Jeffco levou o Sr. Franklin até o 

escritório de seu pai. 

— Meu caro Franklin! Por que me surpreende deste modo? 

Algo errado? 

— Sim, há algo errado com Rachel. Estou muito 

preocupado. 

— Sinto muito por isso. Mas não posso ouvi-lo agora. 

— Quando o senhor pode me ouvir? 

— Meu garoto! Não vou desapontá-lo. Posso ouvi-lo ao fim 

da sessão, não antes disso. Boa noite. 

— Obrigado, senhor. Boa noite. 

Foi essa a conversa dentro do escritório, conforme me foi 

relatado pelo Sr. Jeffco. A conversa do lado de fora do 

escritório foi ainda mais breve. 

— Jeffco, a que horas os trens começam a circular amanhã 

de manhã? 

— Às seis e quarenta, Sr. Franklin. 

— Mande me chamar às cinco. 

— Vai viajar para o estrangeiro, senhor? 

— Vou para qualquer lugar, Jeffco, aonde quer que os 

trens resolvam me levar, 

— Devo avisar seu pai, senhor? 

— Sim, avise-o ao fim da sessão. 

Na manhã seguinte, o Sr. Franklin havia partido para o 

estrangeiro. Para onde ele havia ido, ninguém (a não ser ele 

próprio) podia adivinhar. Poderíamos ter notícias suas vindas 

da Europa, da Ásia, da África ou da América. As chances de ele 



estar em qualquer um dos quatro cantos do globo, segundo o 

Sr. Jeffco, eram absolutamente as mesmas. 

Essa notícia— que eliminava qualquer chance de eu 

conseguir promover um encontro entre Lucy Manca e o Sr. 

Franklin — impediu imediatamente qualquer progresso meu 

na direção da descoberta da verdade. A opinião de Penélope, 

segundo a qual sua colega havia se matado por causa de um 

amor não correspondido pelo Sr. Franklin Blake, se confirmava 

— e isso era tudo. Se a carta que Rosanna havia deixado para 

que lhe fosse entregue depois de sua morte continha, ou não, 

a confissão que o Sr. Franklin havia suspeitado que ela tentara 

lhe fazer em vida, era impossível dizer. Poderia ser apenas um 

bilhete de adeus, que nada revelava a não ser o segredo de 

uma paixão infeliz por uma pessoa além de seu alcance. Ou 

poderia conter toda a verdade sobre seus estranhos 

procedimentos, detectados pelo Sargento Cuff desde o sumiço 

da Pedra da Lua até o momento em que ela se lançou na Areia 

Trêmula. Uma carta fechada havia sido colocada nas mãos de 

Lucy Manca, e essa carta continuava fechada para mim e para 

todas as outras pessoas em volta da garota, incluindo seus 

próprios pais. Todos suspeitávamos que ela fosse a confidente 

da garota morta; todos tentamos fazê-la falar; todos falhamos. 

Ora um, ora outro criado — ainda acreditando que Rosanna 

havia roubado o Diamante e o havia escondido — vasculhava e 

revirava as pedras onde havíamos descoberto suas pegadas, e 

vasculhava e revirava em vão. A maré subia, a maré descia; o 

verão continuou, e veio o outono. E a Areia Trêmula, que 

escondia seu corpo, escondia também o seu segredo. 

Como sabem, a notícia da partida do Sr. Franklin da 

Inglaterra na manhã de domingo e a notícia da chegada de 

minha senhora em Londres com a Srta. Rachel na manhã de 

segunda-feira haviam vindo até mim pelo correio de terça-

feira. A quarta-feira chegou, e nada trouxe. A quinta-feira 

trouxe uma nova leva de notícias de Penélope. 



A carta de minha menina me informava que um célebre 

médico londrino havia sido consultado a respeito da saúde de 

sua jovem senhora, e havia ganho um guinéu pelo diagnóstico 

de que era melhor que ela se divertisse. Exposições de flores, 

óperas, bailes — havia toda uma série de divertimentos em 

perspectiva, e a Srta. Rachel, para surpresa de sua mãe, 

abraçou alegremente todos eles. O Sr. Godfrey havia 

aparecido; obviamente apaixonado como nunca por sua prima, 

a despeito da recepção que havia tido ao tentar a sorte no dia 

de seu aniversário. Para grande desgosto de Penélope, ele 

havia sido recebido com grande alegria, e imediatamente 

acrescentado o nome da Srta. Rachel a uma de suas listas de 

caridade. Segundo Penélope, minha senhora não estava muito 

bem, e havia tido dois longos encontros com seu advogado. 

Seguiam-se algumas especulações a respeito de uma parenta 

pobre da família — uma certa Srta. Clack, que, em meu relato 

sobre o jantar de aniversário, observei que estava sentada ao 

lado do Sr. Godfrey e que tinha um gosto pronunciado por 

champanhe. Penélope estava surpresa com o fato de a Srta. 

Clack ainda não ter feito uma visita. Ela com certeza não 

demoraria muito a grudar-se em minha senhora como de 

costume — e assim por diante, e assim por diante, daquela 

maneira que as mulheres têm de falar mal umas das outras, 

tanto no papel como fora dele. Isso não seria digno de nota. 

Admito, não fosse por um detalhe. Ouvi dizer que, depois que 

eu os deixar, os senhores lerão o relato da Srta. Clack. Neste 

caso, apenas façam-me o favor de não acreditar em uma 

palavra do que ela disser, caso se refira a este seu humilde 

criado. 

Na sexta-feira, nada aconteceu — a não ser uns sinais de 

frieiras atrás das orelhas apresentados por um dos cachorros. 

Dei-lhe uma dose de xarope de espinheiro e coloquei-o em 

uma dieta de papa e vegetais até segunda ordem. Desculpem-

me se menciono esse fato. De algum modo escapou-me. Por 

favor, desconsiderem. já estou chegando ao fim de minha 



ofensa a seu gosto moderno e culto. Além disso, o cachorro 

era uma boa criatura e merecia um bom tratamento, realmente 

merecia. 

Sábado, o último dia da semana, é também o último dia 

em meu relato. 

O correio da manha trouxe-me um jornal londrino com 

uma surpresa. A caligrafia no destinatário me intrigou. 

Comparei-a com o nome e o endereço do agiota, escritos em 

meu caderno de bolso e identifiquei-a imediatamente como a 

caligrafia do Sargento Cuff. 

Percorrendo o jornal com grande excitação depois dessa 

descoberta, encontrei um sinal a tinta ao redor de um dos 

artigos policiais. Aqui está ele, à sua disposição. Leiam-no, 

como eu o li, e verão a finalidade do gentil ato do Sargento de 

enviar-me as notícias do dia: 

 

Lambeth — Pouco depois do fechamento da corte, 

o Sr. Septimus Luker, o conhecido negociante de 

pedras, esculturas, intagli, etc., etc., dirigiu-se ao Juiz 

de serviço para uma opinião. O requerente declarou 

ter sido importunado, diversas vezes durante aqueles 

dias, pelas ações de alguns desses indianos errantes 

que assolam as ruas. As pessoas das quais redamava 

eram em número de três. Depois de terem sido 

afastadas pela polícia, das haviam retomado inúmeras 

vezes e tentado invadir a casa sob o pretexto de pedir 

esmolas. Rechaçadas pela frente, haviam sido 

descobertas novamente nos fundos da casa. Além do 

incômodo, o Sr. Luker declarou estar apreensivo por 

pensar que algum roubo poderia estar sendo tramado. 

Sua coleção incluía muitas gemas raras, clássicas e 

orientais, do mais alto valor. No dia anterior, de havia 

sido obrigado a dispensar os serviços de um habilidoso 

trabalhador especializado em talhar marfim 

(originário da Índia, ao que parece), sob suspeita de 

tentativa de roubo; e de modo algum estava seguro de 

que esse homem e os prestidigitadores dos quais 

reclamava não estavam agindo em conluio. Seu 



objetivo podia ser atrair uma multidão, e na confusão 

assim criada conseguir entrar na casa. Em resposta ao 

magistrado, o Sr. Luker admitiu não poder fornecer 

nenhuma prova da iminência de uma tentativa de 

roubo. Podia garantir o incômodo e o transtorno 

causados pelos indianos, mas nada além disso. O 

magistrado observou que, se o transtorno continuasse, 

o requerente poderia convocar os indianos àquela 

corte, onde eles seriam facilmente enquadrados 

segundo a Lei. Quanto aos bens de valor dos quais o 

Sr. Luker estava de posse, o próprio Sr. Luker deveria 

tomar as melhores precauções para sua segurança. 

Talvez ele devesse comunicar-se com a polícia e adotar 

quaisquer medidas de precaução que sua experiência 

pudesse sugerir. O requerente agradeceu a Sua 

Reverência e retirou-se. 

 

Um dos artigos (me esqueço qual deles) ficou conhecido 

por ter recomendado a seus semelhantes que olhassem para o 

final. Olhando para o final destas minhas páginas e me 

perguntando durante os últimos dias como eu conseguiria 

escrevê-las, vejo meu relato dos fatos chegando a uma 

conclusão por conta própria, de maneira muito adequada. 

Nesse assunto da Pedra da Lua, fomos testemunhas de muitos 

fenômenos, e aqui terminamos com o maior de todos os 

fenômenos — a saber, o cumprimento das três previsões do 

Sargento Cuff menos de uma semana depois do dia em que ele 

as havia enunciado. 

Depois de ter notícias dos Yolland na segunda-feira, eu 

agora havia tido notícia dos indianos e ouvido falar do agiota 

no jornal londrino — lembrem-se de que a própria Srta. Rachel 

encontrava-se em Londres na ocasião. Observe que eu 

exponho os fatos sob seu pior ângulo, mesmo estando eles em 

total contradição com minha opinião pessoal. Se decidirem 

abandonar-me e tomar o partido do Sargento, depois de 

analisar as provas que têm diante de si — se a única 

explicação racional, que forem capazes de ver, é que a Srta. 



Rachel e o Sr. Luker devem ter se encontrado, e que a Pedra da 

Lua deve estar neste momento penhorada na casa do agiota — 

confesso que não posso culpá-los por chegarem a essa 

conclusão. No escuro, eu os trouxe até aqui. No escuro me 

vejo forçado a deixá-los, com meus melhores respeitos. 

Por que forçado? Os senhores podem perguntar. Por que 

não levar as pessoas que me acompanharam até aqui às 

regiões de conhecimento superior nas quais eu próprio me 

encontro? 

Em resposta a isso, posso apenas dizer que estou 

cumprindo ordens, e que estas me foram dadas (até onde 

entendo) no interesse da verdade. Fui proibido de contar mais 

neste relato do que eu próprio sabia na época. Ou, para dizer 

de modo mais simples, devo ater-me estritamente aos limites 

de minha própria experiência, e não devo informá-los daquilo 

que me foi dito por outras pessoas — pela razão suficiente de 

que os senhores obterão essas informações diretamente 

dessas outras pessoas, em primeira mão. Nesse assunto da 

Pedra da Lua, o plano não é apresentar relatórios, mas sim 

produzir testemunhas. Posso ver um membro da família lendo 

estas páginas daqui a cinquenta anos. Deus! Como ele dará 

valor ao fato de lhe pedirmos que não acredite em disse-que-

disse, e de o tratarmos como um juiz presidindo um tribunal. 

Aqui, portanto, nos separamos — por ora, ao menos — 

depois de uma longa jornada juntos, espero eu com um 

sentimento de companheirismo de ambos os lados. A dança 

demoníaca do Diamante indiano seguiu seu caminho até 

Londres; e para Londres os senhores deverão ir em seu 

encalço, deixando-me na casa de campo. Queiram me perdoar 

pelos defeitos desta narrativa — por eu falar tanto de mim 

mesmo e ser tão familiar, temo, para com os senhores. Não 

tenho má intenção, e bebo com todo o respeito (havendo 

acabado de jantar) um copo da cerveja de sua senhoria à sua 

saúde e prosperidade. Que os senhores encontrem nestas 



páginas de meu punho o que Robinson Crusoé encontrou em 

sua experiência na ilha deserta — a saber, algo que os 

reconforte, e que coloque o Conceito do Bem e do Mal do lado 

correto da Balança. Adeus. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Estou em dívida para com meus queridos pais (ambos no 

céu agora) por ter incorporado desde a mais tenra idade 

hábitos de ordem e regularidade. 

Naqueles tempos felizes, que não voltarão mais, eles me 

ensinaram a manter meus cabelos limpos a qualquer hora do 

dia e da noite, e a dobrar todas as minhas peças de roupa com 

cuidado, na mesma ordem, na mesma cadeira, no mesmo lugar 

ao pé da cama, antes de me recolher para dormir. 

Invariavelmente, um cabeçalho em meu pequeno diário 

precedia esse hábito. O Hino noturno, recitado na cama, 

seguia-se invariavelmente a ele. E o doce sono da infância 

seguia-se invariavelmente ao Hino noturno. 

Mais tarde em minha vida (ai de mim!) o Hino passou a ser 

sucedido por reflexões tristes e amargas, e o doce sono foi 

desafortunadamente trocado pelas dormências interrompidas 

que assombram o travesseiro inquieto da preocupação. Por 

outro lado, continuei a dobrar minhas roupas e a manter meu 

pequeno diário. O primeiro desses hábitos me lembra minha 

infância feliz — antes que papai se arruinasse. O último 

desses hábitos — cuja principal utilidade desde então tem 

sido disciplinar a natureza corrompida que todos herdamos 

de Adão — mostrou-se inesperadamente importante para meus 

humildes interesses de outro modo. Permitiu que, pobre de 

mim, atendesse ao capricho de um membro rico da família à 

qual meu falecido tio ligou-se através do casamento. Sou 

desafortunada o bastante para ser útil ao Sr. Franklin Blake. 

Já há algum tempo alienei-me inteiramente do contato 

com meus parentes por casamento. Quando se é sozinho e 

pobre, com frequência se é esquecido. Hoje, por economia, 

vivo em uma pequena cidade na Bretanha, habitada por um 

círculo seleto de amigos ingleses confiáveis, e que tem as 



inestimáveis vantagens de ter um clérigo protestante e um 

mercado barato. 

Nesse refúgio — uma Patmos em meio ao oceano ruidoso 

de vulgaridade que nos rodeia —, finalmente chegou até mim 

uma carta vinda da Inglaterra. Vejo que minha existência 

insignificante foi subitamente lembrada pelo Sr. Franklin 

Blake. Meu parente rico — quem dera eu pudesse acrescentar 

meu parente rico de espírito! — escreve-me sem sequer tentar 

disfarçar que quer algo de mim. Veio-lhe a vontade súbita de 

remexer o escândalo deplorável da Pedra da Lua, e eu devo 

ajudá-lo escrevendo o relato daquilo que testemunhei como 

convidada na casa de Tia Verinder, em Londres. Oferece-me 

uma remuneração pecuniária — com a falta de tato 

característica dos ricos. Devo reabrir feridas que o tempo mal 

acabou de fechar; devo trazer à tona as mais dolorosas 

lembranças — e, feito isso, devo sentir-me recompensada por 

um novo golpe que tomará a forma de um cheque do Sr. Blake. 

Minha natureza é fraca. Foi uma luta árdua antes que a 

humildade cristã vencesse o orgulho pecaminoso, e antes que 

a autonegação aceitasse o cheque. 

Sem meu diário, duvido — por favor, permita que eu use a 

mais grosseira das expressões! — que tivesse ganho meu 

dinheiro honestamente. Com meu diário, a pobre trabalhadora 

(que perdoa o Sr. Franklin por tê-la insultado) faz jus a seu 

pagamento. Nada me escapou, enquanto eu estava visitando a 

casa da querida Tia Verinder. Tudo foi anotado (graças a meu 

treinamento precoce), dia a dia, conforme acontecia; e tudo, 

até o menor dos detalhes, será contado aqui. Meu respeito 

sagrado pela verdade está (graças a Deus) muito acima do meu 

respeito pelas pessoas. Será fácil para o Sr. Blake suprimir o 

que porventura, nestas palavras, não se revelar lisonjeiro o 

bastante para com a pessoa a quem dizem respeito em 



especial. Ele comprou meu tempo; mas nem mesmo a sua 

riqueza pode comprar minha consciência.
1

  

Meu diário me informa que eu estava passando por acaso 

em frente à casa de Tia Verinder, em Montagu Square, na 

segunda-feira, dia 3 de julho de 1848. 

Ao ver as venezianas abertas e as cortinas levantadas, 

pensei que seria um ato de educação bater na porta e 

perguntar pelos moradores. A pessoa que atendeu à porta 

informou-me que minha tia e sua filha (realmente não posso 

chamá-la de minha prima!) haviam chegado do campo uma 

semana atrás, e estavam pensando em ficar algum tempo em 

Londres. Mandei logo um recado dizendo que não queria 

incomodar, e perguntando apenas se eu poderia ser útil de 

alguma maneira. 

A pessoa que atendeu à porta levou meu recado com um 

silêncio insolente e deixou-me de pé no vestíbulo. É a filha de 

um velho pagão chamado Betteredge — que tem sido tolerado 

por muito tempo na família de minha tia, na verdade por 

tempo demais. Sentei-me no vestíbulo para esperar minha 

resposta — e, eu que sempre tenho alguns panfletos na bolsa, 

selecionei um que poderia vir a ser muito oportunamente 

aplicado para a pessoa que atendeu à porta. O vestíbulo 

estava sujo e a cadeira era dura; mas a consciência abençoada 

de que eu estava dando o bem em troca do mal me alçava 

muito acima de observações triviais dessa espécie. O panfleto 

era um daqueles dirigidos para as jovens a respeito do pecado 

                     
1
 Nota de Franklin Blake: A Sita. Clack pode ficar tranquila quanto a esse ponto. Nada será 

acrescentado, alterado ou removido de seu manuscrito, ou de qualquer dos outros manuscritos que 
passarem pelas minhas mãos. Quaisquer que sejam as opiniões expressas pelos autores, quaisquer 
que sejam as peculiaridades de tratamento que marcam, e talvez, em um sentido literário,  
desfiguram as narrativas que agora recolho, nenhuma linha será modificada, em qualquer luga r, da 
primeira à última, Elas me são enviadas como documentos legítimos – e como documentos legítimos, 
vou preservá-las, apoiado pelo depoimento de testemunhas que podem confirmar os fatos. Resta 
apenas a ser acrescentado que a pessoa a quem dizem respeito em especial, nas palavras da Srta. 
Clack, fica muito feliz, no presente momento, não apenas em desafiar o exercício mais destro da pena 
da Srta. Clack, mas até mesmo em reconhecer seu valor inquestionável como instrumento para a 
exibição do caráter da Srta. Clack. 



no vestir. Seu estilo era devoto de uma maneira familiar. Seu 

título era Uma palavrinha sobre seus laços e fitas. 

— Minha senhora agradece muito e lhe pede que venha 

almoçar amanhã às duas. 

Ignorei a maneira com a qual deu o recado, assim como a 

terrível audácia de seu olhar. Agradeci essa jovem 

desencaminhada e disse, num tom de interesse cristão: 

— Você teria a bondade de aceitar um panfleto? 

Ela olhou para o título. 

— Foi escrito por um homem ou por uma mulher, 

senhorita? Se foi escrito por uma mulher, prefiro não ler por 

esse motivo. Se foi escrito por um homem, peço-lhe que diga a 

ele que não sabe nada sobre o assunto. 

Ela me devolveu o panfleto e abriu a porta. Devemos 

espalhar a semente do bem de alguma maneira. Esperei até 

que a porta tivesse sido fechada às minhas costas e coloquei o 

panfleto na caixa de correio. Depois de jogar outro panfleto 

através das grades, senti-me de algum modo aliviada de minha 

pesada responsabilidade para com os outros. 

Naquela tarde, tivemos um encontro do Comitê Seleto da 

Pequena Sociedade das Mães para o Aproveitamento das 

Roupas. O objetivo dessa caridade notável é — como o sabem 

todas as pessoas sérias — resgatar do penhorista as calças dos 

pais não redimidos e evitar a repetição do pecado, reformando 

as calças imediatamente para que sirvam no filho inocente. Na 

época, eu era membro desse seleto comitê, e menciono a 

Sociedade aqui porque meu precioso e admirável amigo, o Sr. 

Godfrey Ablewhite, estava ligado ao nosso trabalho de 

utilidade material e moral. Eu esperava vê-lo na sala de 

reuniões na tarde de segunda-feira sobre a qual escrevo, e 

tinha a intenção de contar-lhe, quando nos encontrássemos, 

sobre a chegada da querida Tia Verinder a Londres. Para 

minha grande decepção, ele não apareceu. Quando manifestei 

surpresa por sua ausência, todas as minhas irmãs do comitê 



levantaram os olhos de suas calças (tínhamos muito trabalho 

naquela noite) e perguntaram, estupefatas, se eu não havia 

escutado as notícias. Confessei minha ignorância e então 

soube, pela primeira vez, de um acontecimento que constitui 

por assim dizer o ponto de partida desta narrativa. Na sexta-

feira anterior, dois cavalheiros — que ocupavam posições 

bastante distintas na sociedade — haviam sido vítimas de uma 

agressão que havia assustado toda Londres. Um dos 

cavalheiros era o Sr. Septimus Luker, de Lambeth. O outro era 

o Sr. Godfrey Ablewhite. 

Uma vez que vivo isolada no presente momento, não 

tenho condições de acrescentar à minha narrativa o recorte de 

jornal sobre a agressão. Na época eu também não contei com a 

vantagem inestimável de ter os acontecimentos relatados pela 

eloquência fervorosa do Sr. Godfrey Ablewhite. Tudo o que 

posso fazer é relatar os fatos conforme me foram expostos 

naquela noite de segunda-feira, baseando-me nos 

ensinamentos que recebi desde a infância para dobrar minhas 

roupas. Tudo será exposto claramente, e tudo será colocado 

em seu lugar. Estas linhas são escritas por uma pobre e fraca 

mulher. Quem seria cruel o bastante para esperar mais de uma 

pobre e fraca mulher? 

A data — graças a meus queridos pais, nenhum livro 

jamais escrito é capaz de maior precisão do que eu no que diz 

respeito a datas — era sexta-feira, 30 de junho de 1848. 

Bem cedo naquele dia memorável, aconteceu de nosso 

talentoso Sr. Godfrey estar depositando um cheque em uma 

casa bancária em Lombard Street. Por acidente, o nome da 

firma ficou borrado em meu diário, e meu zelo sagrado para 

com a verdade me impede de dar um palpite em um assunto 

desse tipo. Felizmente, o nome da firma não importa. O que 

importa foi um fato que ocorreu quando o Sr. Godfrey havia 

acabado de fazer seu depósito. Quando chegou à porta, 

encontrou um cavalheiro — um perfeito desconhecido — que, 



por acidente, estava deixando a firma no mesmo instante que 

ele próprio. Seguiu-se uma batalha de cortesia momentânea 

entre os dois cavalheiros sobre quem deveria passar primeiro 

pela porta de saída do banco. O desconhecido insistiu que o 

Sr. Godfrey passasse na sua frente; o Sr. Godfrey disse 

algumas palavras educadas; eles se cumprimentaram, e 

separaram-se na rua. 

Pessoas imprevidentes e superficiais podem dizer: eis aí 

um incidente certamente insignificante relatado de maneira 

absurdamente circunstancial. Ah, meus jovens amigos e 

companheiros no pecado! Cuidado com a pretensão de 

exercitar seu pobre raciocínio carnal. Ah, sejam moralmente 

asseados! Deixem que sua fé seja como suas meias, e suas 

meias, como sua fé. Ambas sempre imaculadas, e ambas 

prontas a serem usadas de um momento para o outro! 

Peço mil perdões. Deixei-me inconscientemente levar por 

meu estilo de escola dominical. Nada apropriado em um relato 

como este. Deixe-me tentar ser objetiva — deixe-me dizer que 

as bobagens, neste caso assim como em tantos outros, 

conduzem a resultados terríveis. Arriscando apenas que o 

desconhecido educado era o Sr. Luker, de Lambeth, vamos 

agora seguir o Sr. Godfrey até sua residência em Kilburn. 

À sua espera, no vestíbulo, ele encontrou um menino 

malvestido mas delicado e de aspecto interessante. O menino 

entregou-lhe uma carta, mencionando apenas que ela lhe havia 

sido entregue por uma velha senhora que ele não conhecia e 

que não havia lhe dado nenhuma instrução para esperar por 

uma resposta. Incidentes desse tipo não eram incomuns na 

ampla carreira do Sr. Godfrey como patrocinador de caridades 

públicas. Ele deixou o menino ii e abriu a carta. 

A caligrafia era-lhe absolutamente desconhecida. A carta 

solicitava que comparecesse dentro de uma hora a uma casa 

em Northumberland Street, no Strand, na qual ele nunca havia 

entrado antes. O objetivo era que o ilustre patrocinador 



fornecesse alguns detalhes a respeito da Pequena Sociedade 

das Mães para o Aproveitamento das Roupas, e a informação 

era requisitada por uma velha senhora que propunha 

contribuir generosamente para os cofres da instituição caso 

suas perguntas obtivessem respostas satisfatórias. Ela deu seu 

nome e acrescentou que sua breve estada em Londres não 

havia permitido que avisasse o eminente filantropo a quem se 

dirigia com maior antecedência. 

Pessoas comuns poderiam ter hesitado antes de colocar de 

lado seus próprios afazeres em benefício de um 

desconhecido. O Herói Cristão jamais hesita quando há que se 

fazer o bem. O Sr. Godfrey virou-se imediatamente e dirigiu-se 

à casa em Northumberland Street. Um homem de aparência 

respeitável, embora algo corpulento, atendeu à porta e, ao 

ouvir o nome do Sr. Godfrey, conduziu-o imediatamente até o 

aposento vazio nos fundos, no andar da sala de recepção. Ao 

entrar no aposento, ele percebeu duas coisas peculiares. Uma 

delas era um leve cheiro de almíscar e de cânfora. A outra era 

um antigo manuscrito oriental, ricamente ilustrado com 

personagens e objetos indianos, aberto em cima de uma mesa. 

Ele estava olhando para o livro, posição que o obrigava a 

ficar de costas para as portas fechadas que davam para a sala 

da frente, quando, sem o menor ruído para alertá-lo, sentiu 

subitamente seu pescoço ser agarrado por trás. Teve apenas 

tempo de observar que o braço em volta de seu pescoço 

estava nu e tinha uma cor bronzeada antes que seus olhos 

fossem vendados, sua boca amordaçada, e que fosse jogado 

indefeso no chão por (acha ele) dois homens. Um terceiro 

vasculhou seus bolsos e — se é que, como uma dama, posso 

ousar usar tal expressão — revistou-o, sem cerimônia, por 

debaixo das roupas. 

Neste ponto, eu gostaria muito de dizer algumas palavras 

de louvor à confiança devota que foi a única coisa capaz de 

amparar o Sr. Godfrey em uma emergência tão terrível. No 



entanto, talvez a posição e a aparência de meu admirável 

amigo no momento da agressão (conforme descrita acima) não 

estejam dentro dos limites da especulação feminina. Deixe-me 

passar ao largo dos instantes seguintes, e voltar ao Sr. 

Godfrey, uma vez que a revista odiosa de sua pessoa havia 

terminado. A agressão havia sido perpetrada do início ao fim 

em silêncio total. Ao final, algumas palavras foram trocadas 

entre os malfeitores invisíveis numa língua que ele não 

compreendia, mas num tom de voz que deixava transparecer 

(a seus ouvidos treinados) decepção e raiva. Ele foi 

subitamente levantado do chão, colocado em uma cadeira, e 

seus pés e mãos foram amarrados. No instante seguinte, ele 

sentiu o ar vindo da porta aberta, escutou e concluiu que 

estava sozinho no aposento novamente. 

Passou-se algum tempo, e ele ouviu um som no andar de 

baixo como o farfalhar de um vestido de mulher. O som 

avançou escada acima e parou. Um grito de mulher invadiu a 

atmosfera opressora do lugar. Uma voz de homem, vinda do 

andar de baixo, exclamou: 

— Olá! 

Passos masculinos subiram as escadas. O Sr. Godfrey 

sentiu dedos cristãos desatando as cordas que o mantinham 

preso e tirando sua mordaça. Olhou com assombro para os 

dois respeitáveis desconhecidos e articulou debilmente: 

— O que significa isto? 

Os dois respeitáveis desconhecidos olharam para ele e 

disseram: 

— Era exatamente a pergunta que íamos fazer ao senhor. 

Seguiu-se a inevitável explicação. Não! Deixe-me ser 

escrupulosamente exata. Seguiram-se sais e água, para 

recompor os nervos do querido Sr. Godfrey. Depois veio a 

explicação. 

Segundo o depoimento do dono e da dona da casa 

(pessoas de boa reputação na vizinhança), parecia que os 



apartamentos do primeiro e do segundo andar haviam sido 

alugados na véspera, durante pelo menos uma semana, por 

um cavalheiro de aparência bastante respeitável — o mesmo 

que, segundo mencionei, abriu a porta para o Sr. Godfrey. O 

cavalheiro havia pago adiantado o aluguel e todos os extras da 

semana, declarando que o apartamento serviria para hospedar 

três nobres orientais seus amigos, que estavam visitando a 

Inglaterra pela primeira vez. Cedo, na manhã da agressão, 

dois dos orientais, acompanhados por seu respeitável amigo 

inglês, haviam ocupado os apartamentos. O terceiro deveria 

juntar-se a eles em breve, e a bagagem (muito volumosa) 

deveria chegar assim que tivesse passado pela alfândega, no 

final da tarde. Não mais do que dez minutos antes da visita do 

Sr. Godfrey, o terceiro estrangeiro havia chegado. Nada fora 

do comum havia acontecido até onde sabiam o dono e a dona 

da casa, até os últimos cinco minutos — quando haviam visto 

os três estrangeiros, acompanhados por seu respeitável amigo 

inglês, deixarem a casa e andarem calmamente em direção ao 

Strand. Lembrando-se de que um visitante havia chegado, e 

não tendo visto o visitante deixar a casa, a dona da casa achou 

muito estranho que deixassem o cavalheiro a sós no andar de 

cima. Depois de uma breve conversa com seu marido, ela 

havia achado prudente verificar o que estava acontecendo. O 

resultado foi o que já tentei descrever, e assim terminou a 

explicação do dono e da dona da casa. 

Em seguida, foi feita uma investigação no quarto. Os 

pertences do querido Sr. Godfrey foram encontrados 

espalhados por todos os lados. No entanto, quando os objetos 

foram recolhidos, nada estava faltando: relógio, corrente, 

carteira, chaves, lenço, caderninho e todos os seus papéis 

avulsos haviam sido deixados intactos e prontos a ser 

recuperados pelo dono. Do mesmo modo, nem um único 

objeto pertencente aos proprietários da casa havia sido 

subtraído. Os nobres orientais haviam levado seu manuscrito 

ilustrado, e mais nada. 



O que isso significava? Do ponto de vista mundano, 

parecia significar que o Sr. Godfrey havia sido vítima de um 

engano incompreensível, cometido por certos desconhecidos. 

Uma conspiração sinistra estava ocorrendo no meio de nós, e 

nosso amado e inocente amigo havia sido envolvido em seus 

meandros. Quando um herói cristão detentor de centenas de 

vitórias caridosas cai em um fosso que lhe foi cavado por 

engano, ah, que aviso isso é para que todos nós fiquemos 

sempre atentos! Quantas vezes nossas paixões ruins tomarão 

a forma de nobres orientais malvados que nos agridem 

quando menos esperamos! 

Eu poderia escrever páginas e páginas de avisos sobre 

este tema, mas (infelizmente!) não me permitem melhorar a 

história — fui condenada a apenas narrá-la. O cheque de meu 

parente rico — que será daqui por diante o pesadelo da minha 

existência — me alerta para o fato de que ainda não terminei 

este relato de violência. Devemos deixar que o Sr. Godfrey se 

recupere em Northumberland Street, e acompanhar os atos do 

Sr. Luker mais tarde no mesmo dia. 

Depois de deixar o banco, o Sr. Luker visitou várias 

regiões de Londres a negócios. Voltando a sua casa, encontrou 

uma carta à sua espera, que lhe disseram haver sido deixada 

pouco tempo atrás por um menino. Nesse caso, como no caso 

do Sr. Godfrey, a caligrafia era desconhecida, mas o nome 

citado na carta era o nome de um dos clientes do Sr. Luker. 

Seu correspondente lhe anunciava (escrevendo na terceira 

pessoa — aparentemente através de um representante) que 

havia sido inesperadamente chamado a Londres. Havia 

acabado de se instalar era aposentos em Alfred Place, 

Tottenham Court Road, e desejava ver o Sr. Luker 

imediatamente, a respeito de uma compra que pretendia 

fazer. O cavalheiro era um entusiástico colecionador de 

antiguidades orientais, e durante muitos anos havia sido um 

generoso cliente do estabelecimento em Lambeth. Ah, quando 

nos livraremos do culto à riqueza?! O Sr. Luker chamou um 



táxi e foi no mesmo instante ao encontro de seu generoso 

cliente. 

Exatamente o que havia acontecido com o Sr. Godfrey em 

Northumberland Street aconteceu com o Sr. Luker em Alfred 

Place. Mais uma vez o respeitável senhor atendeu à porta e 

acompanhou o visitante até a sala de estar dos fundos no 

andar de cima. Ali, mais uma vez, estava o manuscrito 

ilustrado em cima de uma mesa. A atenção do Sr. Luker foi 

atraída, assim como a atenção do Sr. Godfrey havia sido, por 

esse belo trabalho de arte indiana. Ele também foi despertado 

de sua observação por um braço escuro e nu em volta de seu 

pescoço, por uma venda nos olhos e uma mordaça na boca. 

Também foi desacordado e inteiramente revistado. Passou-se 

um intervalo de tempo maior do que o decorrido no caso do 

Sr. Godfrey, mas tudo terminou da mesma maneira, com as 

pessoas da casa suspeitando de algo errado e subindo as 

escadas para ver o que havia acontecido. O dono da casa em 

Alfred Place dera ao Sr. Luker exatamente a mesma explicação 

que o dono da casa em Northumberland Street dera ao Sr. 

Godfrey. Ambos haviam sido convencidos pelo endereço 

plausível e pela bolsa cheia do respeitável desconhecido, que 

se dizia representante de seus amigos estrangeiros. A única 

diferença entre os dois casos ocorreu quando o conteúdo dos 

bolsos do Sr. Luker estava sendo recolhido do chão. Seu 

relógio e sua carteira estavam intactos, mas (menos sorte do 

que o Sr. Godfrey) um dos papéis avulsos, que ele carregava 

consigo, havia sido levado. O papel em questão era o recibo 

de um objeto de grande valor que o Sr. Luker havia deixado 

naquele dia aos cuidados de seus banqueiros. Tal documento 

seria inútil para qualquer intenção de fraude, pois estipulava 

que o objeto só deveria ser entregue mediante solicitação 

pessoal do proprietário. Tão logo se recuperou, o Sr. Luker se 

apressou em ir até o banco, contando que os ladrões fossem 

tentar inocentemente ir até lá com o recibo. Quando chegou 

ao banco, ninguém os havia visto, e nem eles tampouco foram 



vistos depois disso. Seu respeitável amigo inglês (na opinião 

dos banqueiros) havia olhado o recibo antes que tentassem 

usá-lo, e os havia avisado em tempo hábil. 

Ambas as agressões foram comunicadas à polícia, e as 

investigações necessárias foram iniciadas, acredito, com 

grande energia. As autoridades pensavam que um roubo havia 

sido planejado a partir de informações insuficientes obtidas 

pelos ladrões. Eles simplesmente não tinham certeza se o Sr. 

Luker havia ou não confiado sua preciosa gema a outra 

pessoa, e o pobre e gentil Sr. Godfrey havia pago o preço por 

ter sido visto acidentalmente falando com ele. Acrescente-se a 

isso que a ausência do Sr. Godfrey de nosso encontro de 

segunda-feira à noite havia sido causada por uma consulta às 

autoridades a que lhe pediram que assistisse — e, uma vez 

que todas as explicações necessárias já foram dadas, posso 

prosseguir com a história mais simples de minhas próprias 

experiências pessoais em Montagu Square. 

Cheguei pontualmente ao almoço na terça-feira. Uma 

consulta a meu diário mostra que esse foi um dia ambíguo — 

muito houve nele para se arrepender, e muito para se 

agradecer com fervor. 

A querida Tia Verinder me recebeu com sua graça e 

gentileza habituais. No entanto, observei, depois de algum 

tempo, que havia algo errado. Algumas expressões de 

ansiedade escaparam de minha tia, todas elas direcionadas à 

sua filha. Eu mesma nunca vi Rachel sem me perguntar como 

uma pessoa de aparência tão insignificante pode ser filha de 

pais tão ilustres quanto Sír John e Lady Verinder. Nesse dia, 

no entanto, ela não só me decepcionou — ela realmente me 

chocou. Qualquer decoro em sua linguagem e em seus modos 

estavam totalmente ausentes, o que era muito doloroso de se 

ver. Ela estava possuída por alguma exaltação nova que fazia 

com que sua risada fosse perturbadoramente alta, e que ela 

fosse pecaminosamente dispendiosa e caprichosa com tudo o 



que comia e bebia no almoço. Senti muita pena de sua pobre 

mãe, mesmo antes que os verdadeiros fatos me fossem 

confidencialmente comunicados. 

Terminado o almoço, minha tia disse: 

— Rachel, lembre-se do que o médico lhe disse sobre 

relaxar com um livro depois das refeições. 

— Vou para a biblioteca, mamãe — respondeu ela. — Mas 

se Godfrey ligar, faça com que me avisem. Estou louca para ter 

mais notícias dele depois de sua aventura em Northumberland 

Street. 

Ela beijou sua mãe na testa e olhou em minha direção. 

— Até logo, Clack — disse ela sem cuidado. 

Sua insolência não despertou em mim qualquer 

sentimento de raiva. Eu apenas disse a mim mesma que 

deveria me lembrar de rezar por ela. 

Quando ficamos à sós, minha tia me contou toda a terrível 

história do Diamante indiano que, conforme me alegro em 

saber, não precisa ser repetida aqui. Ela não me escondeu que 

teria preferido guardar silêncio a respeito. Mas, uma vez que 

todos os seus próprios criados sabiam sobre o 

desaparecimento da Pedra da Lua, e quando alguns dos fatos 

haviam até mesmo chegado aos jornais — quando 

desconhecidos se perguntavam se havia alguma ligação entre 

o que havia acontecido na casa de campo de Lady Verinder e o 

que havia acontecido em Northumberland Street e em Alfred 

Place —, não se podia pensar em esconder o que quer que 

fosse; e a franqueza total tomou-se uma necessidade, além de 

uma virtude. 

Algumas pessoas, ao ouvir o que eu estava ouvindo agora, 

teriam provavelmente sido dominadas pela surpresa. No que 

me diz respeito, conhecendo o caráter de Rachel e sabendo 

que ela era basicamente irrecuperável desde a infância, eu 

estava preparada para o que quer que minha tia pudesse me 

contar a respeito de sua filha. As coisas poderiam ter ido de 



mal a pior até terminar em assassinato, e ainda assim eu teria 

dito a mim mesma: Eis o resultado natural! Sem dúvida, o 

resultado natural! A única coisa que realmente me chocou foi 

a atitude tomada por minha tia diante das circunstâncias. Ali 

estava um caso para um clérigo, se é que ainda existia algum! 

Lady Verinder havia pensado que era um caso para um 

médico. Toda a infância e juventude de minha pobre tia 

haviam sido passadas na casa sem Deus de seu pai. 

Novamente a consequência natural! Ai, ai, novamente a 

consequência natural! 

— Os médicos recomendam a Rachel, bastante exercício e 

diversão, e me aconselham a manter sua mente o mais 

afastada possível do passado — disse Lady Verinder. 

Ah, que conselho pagão!, pensei comigo mesma. Neste 

país cristão, que conselho pagão! 

Minha tia continuou: 

— Faço o que posso para seguir as instruções. Mas essa 

estranha aventura de Godfrey aconteceu em um momento 

muito inoportuno. Desde que ouviu falar nisso pela primeira 

vez, Rachel tem estado inquieta e exaltada. Não me deu 

sossego, até que eu tivesse escrito e convidado meu sobrinho 

Ablewhite a vir até aqui. Ela se preocupa até mesmo com a 

outra pessoa que foi agredida, o Sr. Luker, ou um nome assim, 

embora, é claro, o homem seja um total desconhecido para 

ela. 

— Querida tia, a senhora conhece o mundo melhor do que 

eu — comecei timidamente. — Mas sem dúvida deve haver 

uma razão para essa conduta extraordinária de Rachel. Ela 

está guardando um segredo pecaminoso da senhora e de todo 

mundo. Não haveria nesses acontecimentos recentes algo que 

ameace seu segredo de ser descoberto? 

— Descoberto? — repetiu minha tia. — O que você está 

querendo dizer? Descoberto pelo Sr. Luker? Descoberto por 

meu sobrinho? 



Enquanto ela dizia essas palavras, algo oportuno ocorreu. 

O criado abriu a porta e anunciou o Sr. Godfrey Ablewhite.  

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

O próprio Sr. Godfrey chegou logo depois de seu nome ser 

anunciado, exatamente no momento certo — que é como o Sr. 

Godfrey faz tudo. Ele não chegou imediatamente depois do 

criado, não imediatamente o bastante para nos assustar. Nem 

demorou tanto a ponto de causar a dupla amolação de uma 

pausa e de uma porta aberta. É na completude de sua vida de 

todos os dias que o verdadeiro cristão se revela. Esse 

estimado homem era muito completo. 

— Vá até a Srta. Verinder — disse minha tia, dirigindo-se 

ao criado — e diga-lhe que o Sr. Ablewhite está aqui. 

Ambas perguntamos por sua saúde. Ambas perguntamos, 

ao mesmo tempo, como ele estava se sentindo depois de sua 

terrível aventura da semana passada. Com um tato perfeito, 

ele nos respondeu no mesmo instante. Lady Verinder teve sua 

resposta em palavras. Eu tive seu adorável sorriso. 

— O que fiz para merecer tanta preocupação? — exclamou 

ele, com sua delicadeza infinita. — Minha querida tia! Minha 

querida Srta. Clack! Eu apenas fui confundido com outra 

pessoa. Apenas tive os olhos vendados; apenas fui 

estrangulado; apenas fui jogado no chão, em cima de um 

tapete muito fino que cobria um chão particularmente duro. 

Pensem em como poderia ter sido pior! Eu poderia ter sido 

assassinado; eu poderia ter sido roubado. O que perdi? Nada a 

não ser minha tranquilidade, algo que a lei não reconhece 

como propriedade; portanto, estritamente falando, eu nada 

perdi, na verdade. Se eu pudesse ter feito as coisas do meu 

jeito, teria guardado segredo sobre essa aventura; não gosto 

de toda essa agitação e publicidade. Mas o Sr. Luker tornou 

pública a sua agressão, e a minha agressão, como 

consequência necessária, foi por sua vez exposta. Tornei-me 

propriedade dos jornais, até que o gentil leitor se canse do 



assunto. Eu próprio estou bastante cansado dele. Que o gentil 

leitor logo se torne como eu! E como está nossa querida 

Rachel? Ainda aproveitando as alegrias de Londres? Fico tão 

feliz em sabê-lo! Srta. Clack, eu preciso de toda a sua 

indulgência. Estou terrivelmente em débito com meu trabalho 

no comitê e com minhas queridas senhoras. Mas realmente 

espero poder passar na Pequena Sociedade das Mães na 

semana que vem. Houve grande progresso no comitê de 

segunda-feira? A comissão deu esperanças quanto a projetos 

futuros? E temos muitas calças? 

A gentileza celeste de seu sorriso tornou suas desculpas 

irresistíveis. A riqueza de sua voz profunda acrescentou seu 

próprio charme irresistível ã interessante pergunta 

profissional que ele havia acabado de me fazer. Na verdade, 

tínhamos quase calças demais—, estávamos soterradas em 

calças. Eu estava prestes a lhe dizer isso quando a porta se 

abriu novamente e um elemento de perturbação mundana 

entrou no aposento personificado pela Srta. Verinder. 

Ela se aproximou do querido Sr. Godfrey a uma velocidade 

indigna de uma dama, com o cabelo em um desconcertante 

desalinho e o rosto, como direi, afogueado de um modo que 

não lhe caía nada bem. 

— Fico encantada em vê-lo, Godfrey — disse ela, 

dirigindo-se a ele, devo acrescentar com tristeza, da maneira 

brusca com a qual um jovem rapaz se dirige a outro. — Eu 

gostaria que você tivesse trazido o Sr. Luker com você. Você e 

ele (enquanto durar nosso atual estado de excitação) são os 

dois homens mais interessantes de Londres. É mórbido dizer 

isso; é doentio; é tudo aquilo diante do que uma mente bem 

equilibrada como a da Srta. Clack instintivamente sente 

arrepios. Não importa. Conte-me imediatamente toda a 

história de Northumberland Street. Sei que os jornais 

deixaram de mencionar algumas coisas. 



Até mesmo o querido Sr. Godfrey carrega em si parte do 

pecado original que todos herdamos de Adão — é uma parte 

pequena de nossa herança humana, mas ele infelizmente a 

tem. Confesso que me entristeceu vê-lo tomar a mão de Rachel 

entre suas duas mãos e encostá-la suavemente contra o flanco 

de seu colete. Era um gesto claro de encorajamento a seu 

modo descuidado de falar e a sua referência insolente à minha 

pessoa. 

— Rachel, minha mais querida — disse ele, com a mesma 

voz que me havia seduzido quando falávamos de nossos 

projetos e de nossas calças — os jornais lhes disseram tudo, e 

de uma maneira muito melhor do que eu seria capaz. 

— Godfrey acha que nós todos estamos preocupados 

demais com esse assunto — observou minha tia. — Ele estava 

justamente dizendo que não quer falar nele. 

— Por quê? 

Ela fez a pergunta com um lampejo repentino nos olhos, e 

um olhar repentino para o rosto do Sr. Godfrey. Ele, por sua 

vez, olhou para ela com uma indulgência tão pouco judiciosa 

e imerecida que realmente me senti impelida a interferir. 

— Rachel, querida! — repreendi suavemente. — A 

verdadeira riqueza e a verdadeira coragem são sempre 

modestas. 

— Você é um bom rapaz a seu modo, Godfrey — disse ela, 

sem, observem, prestar a menor atenção a mim, e continuando 

a se dirigir a seu primo como se ela fosse um rapaz se 

dirigindo a outro. 

— Mas tenho certeza de que você não é grande; não creio 

que possua nenhuma coragem extraordinária; e estou 

convencida, se é que você algum dia teve modéstia, que todas 

essas senhoras que o veneram lhe tiraram essa virtude há 

muitos anos. Você tem alguma razão particular para não falar 

de sua aventura em Northumberland Street, e eu pretendo 

descobrir qual é. 



— Minha razão é a mais simples possível, e a mais 

facilmente aceita — respondeu ele, ainda tolerando os modos 

dela. — Estou cansado do assunto. 

— Está cansado do assunto? Meu caro Godfrey, vou fazer 

uma observação. 

— Qual? 

— Você passa tempo demais em companhia de mulheres. E 

em consequência disso adquiriu dois hábitos muito ruins. 

Aprendeu a falar bobagens com seriedade e passou a contar 

mentiras pelo simples prazer de contá-las. Você não consegue 

ser sincero com as senhoras que o veneram. Pretendo fazer 

com que seja sincero comigo. Venha sentar-se. Estou cheia de 

perguntas diretas a fazer, e espero que você esteja cheio de 

respostas diretas para me dar. 

Ela literalmente o arrastou através do aposento até uma 

cadeira junto à janela, onde a luz iluminaria seu rosto. Sinto 

muito ser obrigada a relatar tal linguagem e descrever tal 

conduta. Mas, encurralada como estou entre o cheque do Sr. 

Franklin de um lado e meu respeito sagrado pela verdade de 

outro, o que devo fazer? Olhei para minha tia. Ela continuava 

sentada, imóvel; aparentemente não tinha qualquer intenção 

de interferir. Eu nunca antes havia observado semelhante 

torpor em sua pessoa. Talvez fosse seu modo de reagir aos 

terríveis eventos ocorridos no campo. O que quer que fosse, 

não era um sintoma agradável de se observar em alguém da 

idade da querida Lady Verinder, com a exuberante aparência 

que tinha no outono de sua vida. 

Enquanto isso, Rachel havia se acomodado junto à janela 

com nosso amável e tolerante — demasiado tolerante — Sr. 

Godfrey. Ela começou a série de perguntas com as quais o 

havia ameaçado, sem tomar conhecimento da presença de sua 

mãe, ou da minha, como se nós não estivéssemos ali. 

— A polícia fez alguma coisa, Godfrey? 

— Absolutamente nada. 



— Suponho que se tenha certeza de que os três homens 

que montaram a cilada para você eram os mesmos que depois 

montaram a cilada para o Sr. Luker? 

— Humanamente falando, minha querida Rachel, não 

restam dúvidas quanto a isso. 

— E não se descobriu nem sinal deles? 

— Nem sinal. 

— Não é verdade que pensam que esses três homens são 

os mesmos três indianos que vieram à nossa casa no campo? 

— Algumas pessoas pensam assim. 

— Você pensa assim? 

— Minha querida Rachel, eles vendaram meus olhos antes 

que eu pudesse ver seus rostos. Nada sei sobre esse assunto. 

Como posso ter uma opinião a respeito? 

Vejam que até mesmo a gentileza angelical do Sr. Godfrey 

estava começando a ceder, enfim, diante da pressão que lhe 

era imposta. Não pretendo averiguar se era uma curiosidade 

sem limites ou um medo incontrolável o que ditava o rumo 

das perguntas da Srta. Verinder. Posso apenas relatar que, 

quando o Sr. Godfrey tentou se levantar, depois de dar a ela a 

resposta que acabei de expor, ela agarrou-o pelos dois ombros 

e o empurrou de volta para a cadeira — ah, não julguem tal 

conduta imodesta! Nem tampouco digam que apenas a falta de 

cautela causada pelo medo e pela culpa poderiam explicar o 

comportamento que acabo de descrever! Não devemos julgar 

os outros. Amigos cristãos, não devemos nunca, nunca, nunca, 

julgar os outros! 

Ela continuou com suas perguntas, sem se abalar. Os 

estudiosos aplicados da Bíblia talvez se lembrem — como eu 

me lembrei — dos filhos cegos do demônio, que continuavam 

com suas orgias, sem se abalar, nos tempos que precederam o 

Dilúvio. 

— Quero saber uma coisa sobre o Sr. Luker, Godfrey. 



— Que infelicidade, mais uma vez, Rachel. Nenhum 

homem sabe menos sobre o Sr. Luker do que eu. 

— Você nunca o havia visto antes de encontrá-lo 

acidentalmente no banco? 

— Nunca. 

— Você o viu desde então? 

— Sim. Fomos interrogados juntos, assim como 

separadamente, para ajudar a polícia. 

— Roubaram um recibo do Sr. Luker, que ele havia pego 

com seus banqueiros, não foi? De que era esse recibo? 

— De uma valiosa gema que ele havia guardado no cofre 

do banco. 

— É o que dizem os jornais. Pode ser o bastante para o 

leitor comum, mas não é o bastante para mim. O recibo do 

banco deve ter mencionado para que era? 

— Rachel, segundo o que ouvi, o recibo do banco não 

mencionava nada desse tipo. Uma gema valiosa, pertencente 

ao Sr. Luker, depositada pelo Sr. Luker, lacrada com o lacre do 

Sr. Luker, e que deveria ser entregue apenas ao Sr. Luker em 

pessoa. Era esse o recibo, e é tudo o que sei sobre ele. 

Ela esperou um instante, depois de ouvi-lo dizer isso. 

Olhou para sua mãe e suspirou. Tornou a olhar para o Sr. 

Godfrey e continuou. 

— Parece — disse ela — que alguns assuntos particulares 

de nossa família chegaram até os jornais? 

— Sinto dizer que é verdade. 

— E algumas pessoas desocupadas, totais desconhecidos, 

estão tentando estabelecer uma ligação entre o que aconteceu 

em nossa casa em Yorkshire e o que aconteceu desde então, 

aqui em Londres? 

— Temo que a curiosidade pública esteja, de certo modo, 

tomando essa direção. 



— As pessoas que dizem que os três desconhecidos que 

atacaram você e o Sr. Luker são os três indianos também 

dizem que a valiosa gema... 

Ela parou ali. Em alguns instantes seu rosto havia ficado 

cada vez mais branco. Essa palidez, que o preto extraordinário 

de seus cabelos tornava tão horrenda de se olhar, fez todos 

nós pensarmos que ela fosse desmaiar quando parou para 

tomar fôlego no meio da pergunta. Nosso querido Sr. Godfrey 

fez uma segunda tentativa de se levantar da cadeira. Minha tia 

lhe pediu que não dissesse mais nada. Segui o exemplo de 

minha tia e fiz uma modesta oferta de paz medicinal sob a 

forma de um vidro de sais. Nenhuma de nós duas teve o mais 

leve efeito que fosse sobre Rachel. 

— Godfrey, fique onde está. Mamãe, não há a menor razão 

para se preocupar comigo. Clack, você mal pode esperar para 

ouvir o final: eu não vou desmaiar só para fazer a sua 

vontade. 

Foram suas palavras exatas — registradas em meu diário 

assim que cheguei em casa. Mas, ah, não façamos 

julgamentos! Amigos cristãos, não façamos julgamentos! 

Ela virou-se mais uma vez para Godfrey. Com uma 

obstinação terrível de se ver, voltou ao ponto onde estava 

quando havia parado para respirar e completou sua pergunta 

com estas palavras: 

— Há apenas um minuto, eu falava sobre o que as pessoas 

em certos lugares estavam dizendo. Godfrey, me fale a 

verdade, alguma delas diz que a valiosa gema do Sr. Luker é... 

A Pedra da Lua? 

Enquanto ela dizia o nome do Diamante indiano, vi meu 

admirável amigo mudar. A cor de seu rosto ficou mais 

profunda. Ele perdeu as maneiras suaves que em geral exibia, 

e que é um de seus maiores charmes. Uma nobre indignação 

inspirou sua resposta. 



— Alguns dizem isso — respondeu ele. — Há pessoas que 

não hesitam em acusar o Sr. Luker de cometer perjúrio em 

nome de algum interesse pessoal seu. Ele muitas vezes 

declarou solenemente que, até ser envolvido nesse escândalo, 

nunca tinha ouvido falar na Pedra da Lua. E essa gente vil 

responde, sem nem sombra de prova para se justificar: Ele 

tem razões para estar escondendo algo; nos recusamos a 

acreditar em seu testemunho sob juramento. Vergonhoso! 

Vergonhoso! 

Rachel olhou para ele de um modo muito estranho — não 

sou capaz de descrever como — enquanto ele falava. Quando 

ele terminou, ela disse: 

— Considerando que conhece o Sr. Luker apenas 

casualmente, você o defende com muito entusiasmo, Godfrey. 

Meu talentoso amigo lhe deu uma das respostas mais 

evangélicas que eu jamais ouvi em minha vida. 

— Espero, Rachel, que eu abrace a causa de todos os 

oprimidos com muito entusiasmo. 

A maneira como disse essas palavras poderia ter derretido 

uma pedra. Mas, ai, o que é a dureza da pedra? Nada, se 

comparada à dureza do coração humano que não se converteu! 

Ela sorriu de esguelha. Fico rubra ao me lembrar — sorriu de 

esguelha bem na cara dele. 

— Guarde seus sentimentos nobres para o Comitê de 

Senhoras, Godfrey. Tenho certeza de que o escândalo que 

envolveu o Sr. Luker não poupou você. 

Até mesmo o torpor de minha tia foi interrompido por 

essas palavras. 

— Rachel querida — ela repreendeu—, você realmente não 

tem o direito de dizer isso! 

— Não tenho má intenção, mamãe; a intenção é boa. Tenha 

um pouco de paciência comigo e verá. 



Tornou a olhar para o Sr. Godfrey com o que pareceu ser 

uma súbita pena dele. Ela chegou ao ponto — nada digno de 

uma dama respeitável — de tomá-lo pela mão. 

— Tenho certeza — disse ela — de que descobri a 

verdadeira razão da sua relutância em falar nesse assunto 

diante da minha mãe e de mim. Um incidente infeliz associou 

você, na cabeça das pessoas, ao Sr. Luker. Você me disse que o 

escândalo se abateu sobre ele. E que efeitos o escândalo teve 

sobre você? 

Ainda assim, nosso querido Sr. Godfrey — sempre pronto 

a retribuir o mal com o bem — tentou poupá-la. 

— Não me pergunte! — disse ele. — É melhor esquecer, 

Rachel; é melhor mesmo. 

— Eu quero saber! — gritou ela o mais alto possível com 

selvageria. 

— Diga a ela, Godfrey! — suplicou minha tia. — Nada pode 

fazer tão mal a ela quanto o seu silêncio está fazendo agora! 

Os belos olhos do Sr. Godfrey se encheram de lágrimas. 

Lançou um último olhar de súplica para ela, e então disse as 

palavras fatais: 

— Como você quiser, Rachel: o escândalo diz que a Pedra 

da Lua foi penhorada ao Sr. Luker, e que fui eu quem a 

penhorei. 

Ela pôs-se de pé com um grito. Olhou várias vezes do Sr. 

Godfrey para minha tia, e de minha tia para o Sr. Godfrey, de 

um modo tão frenético que eu realmente pensei que ela havia 

enlouquecido. 

— Não falem comigo! Não me toquem! — exclamou ela, 

afastando-se de nós todos (como um animal acuado!) até um 

canto do aposento. 

— É tudo culpa minha! Tenho de consertar as coisas. Eu 

me sacrifiquei. Tinha o direito de fazer isso, se quisesse. Mas 

deixar que um homem inocente se arruíne, guardando um 



segredo que destrói sua reputação para a vida toda... Ah, bom 

Deus, é horrível demais! Não posso suportar! 

Minha tia fez menção de se levantar da cadeira, depois 

voltou a sentar-se de repente. Chamou-me com dificuldade, e 

apontou para um vidrinho em sua cesta de trabalho. 

— Rápido — sussurrou ela. — Seis gotas em água. Não 

deixe que Rachel veja! 

Em outras circunstâncias eu teria achado isso estranho. 

Naquele momento não havia tempo para pensar — só havia 

tempo para dar o remédio. Nosso querido Sr. Godfrey ajudou-

me inconscientemente a esconder de Rachel o que eu estava 

fazendo, com palavras apaziguadoras do outro lado do 

aposento. 

— Vamos, vamos, você está exagerando — ouvi-o dizer. — 

Minha reputação é muito boa para ser destruída por um reles 

escândalo passageiro como esse. Tudo estará esquecido daqui 

a uma semana. Não vamos nunca mais falar sobre isso. 

Ela ficou impassível, mesmo diante de tal generosidade. 

Continuou cada vez pior. 

— É meu dever acabar com isso — disse ela. — Mamãe! 

Escute o que vou dizer, Srta. Clack! Escute o que vou dizer! Eu 

sei qual foi a mão que roubou a Pedra da Lua. Eu sei... — ela 

enfatizou bem as palavras; bateu com o pé em meio a sua 

raiva. — Eu sei que Godfrey Ablewhite é inocente. Leve-me até 

o magistrado, Godfrey! Leve-me até o magistrado, e eu jurarei! 

Minha tia tomou-me pela mão e murmurou: 

— Fique entre nós duas por um ou dois minutos. Não 

deixe que Rachel me veja. 

Notei uma coloração azulada em seu rosto que me 

alarmou. Ela viu minha surpresa. 

— As gotas me farão ficar melhor dentro de um ou dois 

minutos — disse ela, e então fechou os olhos e esperou um 

pouco. 



Enquanto isso estava acontecendo, escutei nosso querido 

Sr. Godfrey, ainda empenhado em dissuadir Rachel 

gentilmente: 

— Você não deve se pronunciar publicamente em um 

assunto como este — disse ele, — A sua reputação, querida 

Rachel, é por demais pura e sagrada para ser maculada. 

— A minha reputação! — Ela começou a rir. — Ora, eu 

estou sendo acusada, Godfrey, assim como você. O melhor 

detetive de toda a Inglaterra declara que eu roubei o meu 

próprio Diamante. Pergunte-lhe o que ele acha, e ele lhe dirá 

que eu penhorei a Pedra da Lua para pagar dívidas 

particulares! 

Ela parou, atravessou o aposento correndo, e caiu de 

joelhos aos pés de sua mãe. 

— Ah, mamãe! Mamãe! Mamãe! Eu devo estar louca, não 

devo para não confessar a verdade agora? 

Ela estava exaltada demais para perceber o estado de sua 

mãe — em um instante estava de pé novamente, junto do Sr. 

Godfrey. 

— Não deixarei que você, não deixarei que nenhum 

homem inocente, seja acusado e desgraçado por culpa minha. 

Se você se recusar a me levar até o magistrado, faça uma 

declaração por escrito de sua inocência, e eu a assinarei. Faça 

o que lhe digo, Godfrey, ou eu escreverei aos jornais, sairei 

gritando pelas ruas! 

Não diremos que essa era a linguagem do remorso — 

diremos que era a linguagem da histeria. Indulgente, o Sr. 

Godfrey a acalmou tomando uma folha de papel e fazendo a 

declaração. Ela a assinou com uma precipitação febril. 

— Mostre isso por toda a parte; não pense em mim — 

disse ela enquanto a devolvia. — Godfrey, eu temo até agora 

não lhe ter feito justiça em meus pensamentos. Você é menos 

egoísta, é um homem melhor do que eu acreditava que fosse. 



Venha nos visitar quando puder e tentarei consertar o mal que 

lhe fiz. 

Ela lhe estendeu a mão. Ai de nossa natureza corrompida! 

Ai do Sr. Godfrey! Não apenas ele chegou ao ponto de lhe 

beijar a mão, mas seu tom de voz quando respondeu foi de 

uma gentileza que, nesse caso, era pouco melhor do que um 

pacto com o pecado. 

— Eu virei, querida — disse ele com a condição de que não 

falemos mais nesse assunto detestável. 

Nunca vi nem ouvi nosso herói cristão em situação mais 

desvantajosa do que essa. 

Antes que qualquer um pudesse dizer mais uma palavra, 

fomos todos surpreendidos por estrondosas batidas na porta 

da rua. Olhei pela janela e vi o Mundo, a Carne e o Diabo 

esperando na frente da casa — personificados por uma 

carruagem e cavalos, um lacaio empoado e três das mulheres 

mais audaciosamente vestidas que jamais vi em minha vida. 

Rachel teve um sobressalto e se aprumou. Atravessou o 

aposento até sua mãe. 

— Elas vieram me levar para a exposição de flores — disse 

ela. 

— Uma palavra antes de eu ir, mamãe. Eu não lhe afligi, 

afligi? 

(Será que a falta de sentimento moral que faz alguém 

fazer uma pergunta dessas depois do que havia acabado de 

acontecer merece piedade ou condenação? Tenho inclinação 

para a misericórdia. Tenhamos piedade.) 

As gotas haviam surtido efeito. A compleição de minha 

pobre tia estava novamente normal. 

— Não, não, querida — disse ela. — Vá com suas amigas e 

divirta-se. 

Sua filha inclinou-se e beijou-a. Eu havia deixado a janela 

e estava perto da porta quando Rachel se aproximou dela para 



sair. Outra mudança havia ocorrido com ela — estava aos 

prantos. Observei com interesse aquele coração duro 

amolecer-se por um instante. Senti-me inclinada a dizer 

algumas palavras sinceras. Ai de mim! Minha iniciativa bem-

intencionada apenas a ofendeu. 

— Como assim, você sente pena de mim? — perguntou ela 

num sussurro amargo ao passar pela porta. — Não vê como 

estou feliz? Estou indo para a exposição de flores, Clack, e 

tenho o toucado mais bonito de Londres. 

Completou a zombaria gratuita dessa fala soprando um 

beijo para mim — e então deixou o aposento. 

Queria poder descrever com palavras a compaixão que 

senti por essa moça infeliz e desencaminhada. Mas sou quase 

tão pobre de palavras quanto de dinheiro. Permitam-me que o 

diga: meu coração estava sangrando por ela. 

Ao voltar para a cadeira de minha tia, observei nosso 

querido Sr. Godfrey procurando discretamente alguma coisa, 

aqui e ali, em diferentes lugares do aposento. Antes que eu 

pudesse lhe oferecer ajuda, ele já havia encontrado o que 

queria. Veio até sua tia e eu com a declaração de sua inocência 

em uma das mãos e uma caixa de fósforos na outra. 

— Querida tia, uma pequena conspiração! — disse ele. — 

Querida Srta. Clack, uma fraude piedosa que até mesmo sua 

retidão moral desculpará! Vocês deixarão que Rachel acredite 

que eu aceito o generoso sacrifício que a fez assinar este 

papel? E serão gentis o bastante para serem testemunhas de 

que eu o queimo diante de vocês antes de deixar esta casa? 

Ele acendeu um fósforo e, ateando fogo ao papel, deixou-o 

queimar dentro de um prato que estava sobre a mesa. 

— Qualquer pequeno incômodo que eu possa vir a sofrer 

não é nada — observou ele — comparado à importância de 

preservar aquele nome tão puro da contaminação do resto do 

mundo. Pronto! Já o reduzimos a uma pequena e inofensiva 

pilha de cinzas, e nossa querida e impulsiva Rachel jamais 



saberá o que fizemos! Como estão se sentindo? Minhas 

maravilhosas amigas, como estão se sentindo? Quanto à 

minha pobre pessoa, tenho o coração leve como o de uma 

criança! 

Ele lançou seu lindo sorriso em nossa direção, estendeu 

uma mão para minha tia e outra para mim. Eu estava afetada 

demais por sua nobre conduta para ser capaz de falar. Fechei 

os olhos; tomada por uma espécie de enleio espiritual, levei 

sua mão até meus lábios. Ele murmurou um suave protesto. 

Ah, o êxtase, o êxtase puro e celestial daquele momento! 

Sentei-me — mal sei sobre quê — inteiramente perdida em 

meus pensamentos exaltados. Quando abri os olhos 

novamente, foi como descer do céu de volta à terra. Não havia 

ninguém no aposento a não ser minha tia. Ele havia ido 

embora. 

Eu gostaria de parar por aqui — gostaria de encerrar 

minha narrativa com o relato da nobre conduta do Sr. Godfrey. 

Infelizmente, há mais, muito mais, que a incansável pressão 

pecuniária do cheque do Sr. Blake me obriga a contar. As 

dolorosas revelações que seriam feitas em minha presença 

durante aquela visita de terça-feira a Montagu Square ainda 

não haviam terminado. 

Vendo-me a sós com Lady Verinder, voltei-me 

naturalmente para o assunto de sua saúde; abordei com 

delicadeza a estranha angústia que ela havia demonstrado 

para esconder sua indisposição, e o remédio que a aliviara, de 

sua filha. 

A resposta de minha tia muito me surpreendeu. 

— Drusilla — disse ela (se eu ainda não mencionei o fato 

de que meu nome de batismo é Drusilla, permitam-me que o 

faça agora) você está abordando, muito inocentemente, bem 

sei, um assunto bastante delicado. 

Levantei-me imediatamente. A polidez só me deixava uma 

alternativa — a de, depois de me desculpar, me despedir. Lady 



Verinder me impediu de fazer isso e insistiu para que eu me 

sentasse novamente. 

— Você descobriu um segredo — disse ela — que eu 

revelei a minha irmã, a Sra. Ablewhite, e a meu advogado, o Sr. 

Bruff, e a mais ninguém. Posso confiar na discrição deles, e 

tenho certeza de que, quando lhe contar os detalhes, poderei 

confiar na sua. Você tem algum compromisso urgente, 

Drusilla? Ou tem todo o tempo disponível esta tarde? 

É desnecessário dizer que meu tempo estava inteiramente 

à disposição de minha tia. 

— Então me faça companhia por mais uma hora — disse 

ela. 

— Tenho algo a lhe dizer que, acredito, você lamentará 

muito. E depois terei um favor a lhe pedir, se não tiver 

nenhuma objeção em me ajudar. 

Novamente, é desnecessário dizer que, longe de ter 

alguma objeção, eu estava muito ansiosa para ajudá-la. 

— Você pode esperar aqui — continuou ela — até que o Sr. 

Bruff chegue, às cinco horas. E você pode ser uma de minhas 

testemunhas quando eu assinar o meu testamento, Drusilla. 

Testamento! Pensei nas gotas que havia visto em sua cesta 

de trabalho. Pensei no tom azulado que havia observado em 

seu semblante. Uma luz que não pertence a este mundo — 

uma luz que brilhava profeticamente vinda de um túmulo 

inexistente — se fez em minha mente. O segredo de minha tia 

não era mais um segredo.  

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

Meu respeito pela pobre Lady Verinder me impediu até 

mesmo de dar algum sinal de que havia adivinhado a triste 

verdade antes que ela falasse. Esperei até que quisesse fazê-lo 

em silêncio e, havendo planejado em meu íntimo dizer 

algumas palavras reconfortantes na primeira oportunidade, 

senti-me preparada para qualquer tarefa que se me impusesse, 

não importa o quão dolorosa pudesse ser. 

— Tenho estado gravemente doente, Drusilla, há algum 

tempo — começou minha tia. — E, por estranho que possa 

parecer, eu própria não o sabia. 

Pensei nos milhares e milhares de criaturas humanas 

decadentes que naquele momento estavam espiritualmente 

doentes sem sabê-lo. E temi imensamente que minha pobre tia 

fosse uma delas. 

— Sim, querida — disse eu com tristeza. — Sim. 

— Como você sabe, eu trouxe Rachel a Londres para 

consultar um médico — continuou ela. — Achei que fosse 

melhor consultar dois médicos. 

Dois médicos! E, ai de mim (no estado de Rachel), nenhum 

clérigo! 

— Sim, querida? — disse eu mais uma vez. — Sim? 

—Um dos dois médicos — prosseguiu minha tia — eu não 

conhecia. O outro havia sido um velho amigo de meu marido, 

e sempre havia se preocupado sinceramente comigo por causa 

dele. Depois de examinar Rachel, ele me disse que gostaria de 

falar comigo em particular em outro aposento. Logicamente, 

eu esperava receber alguma instrução especial para cuidar da 

saúde de minha filha. Para minha surpresa, ele me tomou pela 

mão com gravidade e disse: Estive olhando para a senhora, 

Lady Verinder, com um interesse profissional além de pessoal. 



Temo que a senhora esteja precisando mais de cuidados 

médicos do que sua filha. Ele me fez algumas perguntas que, 

de início, senti-me inclinada a considerar sem importância, até 

observar que minhas respostas o deixavam angustiado. Nossa 

conversa terminou com uma hora marcada com ele para vir 

me ver no dia seguinte, quando Rachel não estivesse em casa, 

acompanhado por um amigo médico. O resultado dessa visita 

— que me foi comunicado da maneira mais delicada e gentil 

possível — convenceu ambos os médicos de que um tempo 

precioso havia sido perdido para sempre, e que o meu caso 

estava agora além do alcance de sua arte. Há mais de dois 

anos, venho sofrendo de uma forma insidiosa de doença 

cardíaca que, sem nenhum sintoma que me alertasse, 

debilitou-me fatalmente pouco a pouco. Posso viver por mais 

alguns meses, ou posso morrer antes de chegar ao fim de mais 

um dia: os médicos não são capazes, ou não ousam, dar um 

veredicto mais preciso do que esse. Seria vão dizer, minha 

cara, que tive alguns momentos de profunda tristeza desde 

que minha situação real me foi revelada. Mas estou mais 

resignada do que antes, e estou fazendo o melhor que posso 

para resolver minhas pendências neste mundo. Minha única 

grande preocupação é que Rachel não venha a saber da 

verdade. Se soubesse, imediatamente atribuiria minha saúde 

prejudicada a uma angústia a respeito do Diamante, e se 

culparia cruelmente, pobre criança, por aquilo que de modo 

algum é culpa sua. Ambos os médicos concordam que o 

problema começou dois, se não três anos atrás. Tenho certeza 

de que guardará meu segredo,  Drusilla, pois tenho certeza de 

que vejo em seu rosto uma tristeza e uma compaixão sinceras. 

Tristeza e compaixão! Ah, que emoções pagãs para se 

esperar de uma inglesa cristã absolutamente convicta de sua 

fé! 

Minha pobre tia mal podia imaginar a onda de 

agradecimento devoto que me percorreu à medida que ela 

chegava ao fim de sua melancólica história. Ali estava uma 



ocupação útil que se me apresentava! Ali estava uma parenta 

querida e irmã moribunda, às vésperas da grande mudança, 

inteiramente despreparada; e levada, levada providencial-

mente, a revelar sua situação a mim! Como posso descrever a 

alegria com a qual então me lembrei dos preciosos amigos 

clérigos nos quais podia confiar e que se contavam não às 

unidades, mas sim às dezenas, às vintenas! Tomei minha tia 

em meus braços — minha ternura transbordante não poderia 

agora ser satisfeita com nada menos do que um abraço. 

— Ah — disse-lhe eu com fervor —, que interesse 

indescritível a senhora provoca em mim! Ah! Quanto bem 

pretendo lhe fazer, minha cara, antes de nos separarmos! 

Depois de mais uma ou duas palavras de preâmbulo 

sincero, dei-lhe o nome de três preciosos amigos, todos os 

quais exerciam o trabalho de misericórdia noite e dia, em seu 

próprio bairro, para que ela escolhesse; todos eram 

igualmente incansáveis em matéria de exortação; todos 

estariam prontos, com grande afeto, a exercer seus dons a 

uma simples palavra minha. Ai de mim! O resultado estava 

longe de ser animador. Lady Verinder adquiriu uma expressão 

intrigada e amedrontada, e retorquia a tudo que eu lhe dizia 

com a objeção puramente mundana de que não era forte o 

bastante para enfrentar estranhos. Desisti — apenas por hora, 

é claro. Minha vasta experiência (como leitora e visitante, sob 

a direção de nada menos do que 14 queridos amigos clérigos) 

informava-me que este era outro caso de preparação pelos 

livros. Eu possuía uma pequena biblioteca de trabalhos, todos 

adequados à atual emergência, todos previstos para despertar, 

convencer, preparar, iluminar e fortalecer minha tia. 

— A senhora vai ler, minha cara, não vai? — disse eu com 

minha voz mais convincente. — A senhora vai ler, se eu lhe 

trouxer meus próprios preciosos livros? Marcados em todos os 

lugares certos, tia. E marcados a lápis onde a senhora deve 

parar e se perguntar: Isso se aplica a mim? 



Até mesmo esse simples pedido pareceu surpreender 

minha tia — tamanha é a influência pagã do mundo. 

— Farei o que posso para lhe agradar, Drusílla — disse ela, 

com um ar de surpresa ao mesmo tempo instrutivo e terrível 

de se ver. Não havia um instante a perder. O relógio acima da 

lareira informava-me que eu tinha tempo o bastante para 

correr até minha casa, para me armar com uma primeira leva 

de leituras selecionadas (digamos, uma dúzia somente) e 

voltar a tempo de encontrar o advogado e testemunhar no 

testamento de Lady Verinder. Prometendo estar de volta às 

cinco horas, deixei a casa e parti em minha missão de 

misericórdia. 

Quando meus interesses são os únicos envolvidos, fico 

humildemente satisfeita em ir de um lugar a outro de ônibus. 

Permitam-me dar-lhes uma ideia de minha devoção aos 

interesses de minha tia ao anotar que, naquela ocasião, cometi 

a prodigalidade de tomar um táxi. 

Fui até minha casa, selecionei e marquei minha primeira 

leva de leituras, e voltei a Montagu Square com uma dúzia de 

obras em uma sacola que, acredito piamente, não encontrarão 

equivalentes na literatura de nenhum outro país da Europa. 

Paguei ao taxista exatamente o preço da corrida. Ele o recebeu 

com uma blasfêmia, diante da qual lhe dei imediatamente um 

panfleto. Se eu houvesse apontado uma pistola para sua 

cabeça, esse perdido miserável não teria se mostrado mais 

consternado. Pulou para dentro de seu carro e, com 

exclamações profanas de descontentamento, partiu 

furiosamente. Inútil, fico feliz em dizer! Semeei o bem, a 

despeito de sua atitude, lançando outro panfleto pela janela 

do táxi. 

O criado que atendeu à porta — não a pessoa com os laços 

e fitas, para meu grande alívio, mas sim o lacaio — informou-

me que o doutor havia chegado e ainda estava trancado com 

Lady Verinder. O Sr. Bruff, o advogado, havia chegado há um 



minuto e estava esperando na biblioteca. Fui conduzida à 

biblioteca para esperar também. 

O Sr. Bruff pareceu surpreso em me ver. Ele é o advogado 

da família, e nos havíamos encontrado mais de uma vez, em 

outras ocasiões, sob o teto de Lady Verinder. Um homem, 

lamento dizer, envelhecido e grisalho depois de anos a serviço 

do mundo. Um homem que, em seu horário de trabalho, era o 

profeta escolhido da Lei e de Mamon; e que, em suas horas de 

lazer, era igualmente capaz de ler um romance e de rasgar um 

panfleto. 

— Veio se hospedar aqui, Srta. Clack? — perguntou ele, 

lançando um olhar para minha sacola. 

Revelar o conteúdo de minha preciosa sacola para uma 

pessoa assim seria abrir caminho para um acesso de 

blasfêmia. Desci a seu nível e fiz menção a minha tarefa na 

casa. 

— Minha tia informou-me que está prestes a assinar seu 

testamento — respondi. — Foi gentil o bastante para me pedir 

que fosse uma de suas testemunhas. 

— Foi? Foi? Bem, Srta. Clack, a senhorita vai servir. Tem 

mais de vinte e um anos e não tem o menor interesse 

pecuniário pelo testamento de Lady Verinder. 

O menor interesse pecuniário pelo testamento de Lady 

Verinder. Ah, como me senti agradecida ao ouvir isso! Se 

minha tia, mulher de muitas posses, houvesse se lembrado de 

minha pobre pessoa, para quem cinco libras é dinheiro — se 

meu nome houvesse aparecido no testamento, com um 

pequeno e reconfortante legado atrelado a ele —, meus 

inimigos teriam duvidado da razão pela qual eu havia trazido 

os tesouros mais preciosos de minha biblioteca e recorrido a 

minhas finanças capengas para pagar a pródiga despesa de um 

táxi. Nem o mais cruel dos zombadores poderia duvidar agora. 

Muito melhor assim! Ah, sem dúvida, sem dúvida, muito 

melhor assim! 



Fui despertada dessas reflexões consoladoras pela voz do 

Sr. Bruff. 

— Bem, Srta. Clack, qual a última novidade dos círculos de 

caridade? Como está o seu amigo, Sr. Godfrey Ablewhite, 

depois da agressão que sofreu por parte dos malfeitores em 

Northumberland Street? Por Deus! Conta-se uma bela história 

sobre o caridoso cavalheiro em meu clube! 

Eu havia ignorado a maneira como essa pessoa havia 

observado que eu tinha mais de 21 anos, e que eu não tinha 

interesse pecuniário pelo testamento de minha tia. Mas o tom 

com o qual aludiu ao querido Sr. Godfrey foi demais para 

minha paciência. Sentindo-me inclinada, depois do que havia 

se passado naquela tarde em minha presença, a garantir a 

inocência de meu admirável amigo quando esta fosse posta 

em dúvida, confesso igualmente ter-me sentido inclinada a 

incluir na realização desse nobre objetivo um severo castigo, 

no caso do Sr. Bruff. 

— Vivo bastante afastada do mundo, senhor — disse eu e 

não possuo a vantagem de pertencer a um clube. Mas por 

acaso conheço a história ã qual o senhor faz alusão, e sei 

também que jamais se contou uma falsidade mais vil do que 

essa história. 

— Sim, sim, Srta. Clack, a senhorita acredita em seu 

amigo. Muito natural. O Sr. Godfrey Ablewhite descobrirá que 

o mundo não é tão fácil de convencer quanto um comitê de 

senhoras caridosas. As aparências o prejudicam muito. Ele 

estava na casa quando o Diamante foi perdido. E depois disso 

foi a primeira pessoa da casa a voltar para Londres. São 

circunstâncias feias, minha senhora, à luz dos últimos 

acontecimentos. 

Sei que eu deveria tê-lo interrompido antes que 

prosseguisse. Deveria ter lhe dito que falava ignorando um 

testemunho da inocência do Sr. Godfrey vindo da única pessoa 

indiscutivelmente capacitada para falar com um conhecimento 



sólido do assunto. Ai de mim! A tentação de conduzir o 

advogado astutamente até sua derrota foi demais para mim. 

Perguntei o que ele queria dizer com últimos acontecimentos 

com um ar de inocência absoluta. 

— Com últimos acontecimentos, Srta. Clack, refiro-me aos 

acontecimentos nos quais os indianos estão envolvidos — 

prosseguiu o Sr. Bruff, com um ar cada vez mais superior à 

medida que avançava. — O que fazem os indianos, no instante 

em que os deixam sair da prisão em Frizinghall? Vão direto 

para Londres e concentram-se no Sr. Luker. O que vem em 

seguida? O Sr. Luker fica apreensivo com a segurança de um 

objeto de grande valor que tem em casa. Em segredo, ele o 

guarda no cofre-forte de seu banqueiro (sob uma descrição 

genérica), Que esperteza de sua parte; mas os indianos, por 

sua vez, são tão espertos quanto ele. Eles suspeitam de que o 

objeto de grande valor está sendo transportado de um lugar 

para outro e descobrem um jeito particularmente ousado e 

eficaz de confirmar essas suspeitas. Quem prendem e 

revistam? Não apenas o Sr. Luker, o que seria bastante 

compreensível, mas também o Sr. Godfrey Ablewhite. Por quê? 

A explicação do Sr. Ablewhite é que eles agiram unicamente 

movidos pela suspeita depois de tê-lo visto falando 

acidentalmente com o Sr. Luker. Absurdo! Meia dúzia de 

outras pessoas falaram com o Sr. Luker naquela manhã. Por 

que elas também não foram seguidas até suas casas e levadas 

até a emboscada? Não! Não! A conclusão óbvia é que o Sr. 

Godfrey Ablewhite, assim como o Sr. Luker, tinha um interesse 

particular no objeto de valor, e que os indianos não sabiam 

qual dos dois estava de posse do objeto, não havendo 

portanto alternativa a não ser revistar os dois homens. A 

opinião pública diz isso, Srta. Clack. E, nesse caso, a opinião 

pública não pode ser refutada com facilidade. 

Ele disse essas últimas palavras aparentando tamanha 

convicção, envolto que estava em sua pretensão mundana, que 

eu realmente (para minha vergonha) não pude resistir a 



conduzi-lo um pouco mais além, antes de esmagá-lo com a 

verdade. 

— Não tenho a intenção de discutir com um advogado 

astuto como o senhor — disse eu. — Mas seria justo para com 

o Sr. Ablewhite, senhor, passar por cima da opinião do famoso 

policial londrino que investigou esse caso? Na mente do 

Sargento Cuff, nem sombra de suspeita permanecia sobre 

quem quer que fosse a não ser a Srta. Verinder. 

— Srta. Clack, a senhorita está tentando me dizer que 

concorda com o Sargento? 

— Não julgo ninguém, senhor, e não emito opiniões. 

— E eu cometo essas duas enormidades, minha senhora. 

Eu julgo que o Sargento estava redondamente enganado, e 

emito a opinião de que, se ele conhecesse o caráter de Rachel 

como eu o conheço, teria suspeitado de todos na casa com 

exceção dela. Admito que tem os seus defeitos: é introvertida, 

teimosa, estranha e selvagem, diferente de outras garotas de 

sua idade. Mas é genuína como o aço, e irrepreensivelmente 

honrada e generosa. Se a prova mais óbvia do mundo 

apontasse em uma direção, e nada a não ser a palavra de 

honra de Rachel apontasse na outra, eu tomaria antes a sua 

palavra do que a prova, mesmo sendo advogado! São palavras 

fortes, Srta. Clack, mas é assim que penso. 

— O senhor teria alguma objeção em ilustrar seu 

propósito, Sr. Bruff, para que eu esteja certa de compreendê-

lo? Suponhamos que a Srta. Verinder se tivesse mostrado 

estranhamente interessada no que aconteceu com o Sr. 

Ablewhite e com o Sr. Luker? Suponhamos que ela houvesse 

feito as mais estranhas perguntas sobre esse lamentável 

escândalo, e dado mostras de uma agitação incontrolável ao 

descobrir a direção à qual as respostas a estavam 

conduzindo? 

— Suponha o que quiser, Srta. Clack, isso não abalaria de 

modo algum minha confiança em Rachel Verinder. 



— Ela é digna de uma confiança tão absoluta assim? 

— É digna de uma confiança absoluta assim. 

— Então me permita informá-lo, Sr. Bruff, que o Sr. 

Godfrey Ablewhite esteve nesta casa há menos de duas horas, 

e que sua completa inocência de qualquer envolvimento com o 

desaparecimento da Pedra da Lua foi proclamada pela própria 

Srta. Verinder, na linguagem mais forte que jamais vi uma 

jovem usar em toda a minha vida. 

Saboreei o triunfo — o triunfo ímpio, temo dever admitir 

— de ver o Sr. Bruff completamente confuso e estarrecido 

diante de algumas palavras minhas. Ele ficou de pé e olhou 

para mim em silêncio. Mantive-me sentada, sem me perturbar, 

e relatei toda a cena conforme havia ocorrido. 

— O que o senhor diz sobre o Sr. Ablewhite agora? — 

perguntei, com a maior gentileza possível, tão logo havia 

terminado. 

— Se Rachel garantiu sua inocência, Srta. Clack, não hesito 

em dizer que acredito em sua inocência tão firmemente 

quanto a senhorita. Fui confundido pelas aparências, assim 

como o resto do mundo, e farei a melhor reparação que puder, 

contradizendo o escândalo que vem atacando seu amigo onde 

quer que o encontre. Enquanto isso, permita-me felicitá-la 

pela maneira magistral com a qual a senhorita lançou mão de 

suas armas contra mim no momento em que eu menos 

esperava. Teria feito maravilhas em minha profissão, madame, 

se fosse homem. 

Com essas palavras, deu as costas para mim e começou a 

andar com irritação de um lado para o outro do aposento. 

Eu podia ver claramente que a nova luz que havia lançado 

sobre o assunto muito o havia surpreendido e perturbado. 

Algumas expressões saíam de sua boca à medida que ficava 

cada vez mais absorto em seus próprios pensamentos, o que 

sugeriu a meu espírito a abominável visão que ele havia 

decidido adotar, a partir dali, a respeito da perda da Pedra da 



Lua. Não havia hesitado em suspeitar que nosso querido Sr. 

Godfrey havia cometido a infâmia de roubar o Diamante, e em 

atribuir a conduta de Rachel a uma generosa decisão de 

encobrir o crime. Segundo a autoridade da própria Srta. 

Verinder — uma autoridade inteiramente inquestionável aos 

olhos do Sr. Bruff, como os senhores já sabem —, ficava agora 

provado que essa explicação para o acontecido estava 

inteiramente errada. A perplexidade na qual eu havia 

mergulhado sua autoridade legal era tão avassaladora que ele 

era incapaz de escondê-la. 

— Que caso! — ouvi-o dizer para si mesmo, parando junto 

à janela e martelando a vidraça com os dedos. — Não apenas é 

impossível de ser explicado, mas também não admite 

conjecturas. 

Nada havia nestas palavras que tornasse necessária 

qualquer resposta de minha parte — e, ainda assim, eu as 

respondi! Mal parece verossímil que eu não tivesse sido capaz 

de deixar o Sr. Bruff em paz, mesmo naquele momento. Parece 

quase além de uma mera perversão mortal o fato de eu ter 

descoberto, no que ele havia acabado de dizer, uma nova 

oportunidade de lhe ser pessoalmente desagradável. Mas — 

ah, meus amigos! Nada é impossível para a perversidade dos 

mortais, e qualquer coisa torna-se verossímil quando somos 

dominados por nossa natureza corrompida! 

— Perdoe-me por me intrometer em suas reflexões — 

disse eu ao inocente Sr. Bruff. — Mas, com certeza, resta uma 

conjectura a ser feita que ainda não veio à mente de nenhum 

de nós dois. 

— Talvez, Srta. Clack. Confesso não saber qual é. 

— Antes que eu tivesse tido a felicidade de convencê-lo da 

inocência do Sr. Ablewhite, o senhor mencionou, como uma 

das razões para suspeitar dele, o fato de ele ter estado na casa 

na ocasião em que o Diamante foi perdido. Permita-me 



lembrar-lhe que o Sr. Franklin Blake também estava na casa na 

ocasião em que o Diamante foi perdido. 

O velho mundano deixou a janela, sentou-se em uma 

cadeira exatamente na minha frente e me olhou bem nos 

olhos, com um sorriso duro e cruel. 

— A senhorita não é uma advogada tão boa quanto eu 

havia suposto, Srta. Clack — observou ele de maneira 

meditativa. — Não sabe quando parar. 

— Temo não estar entendendo o que o senhor quer dizer, 

Sr. Bruff — disse eu com modéstia. 

— Não vai funcionar, Srta. Clack, realmente não vai 

funcionar uma segunda vez. Franklin Blake é um grande amigo 

meu, como a senhorita bem sabe, Mas isso não importa. Vou 

adotar o seu ponto de vista, desta vez, antes que a senhorita 

tenha tempo de me pregar uma peça. Tem toda razão, minha 

senhora. Suspeitei do Sr. Ablewhite por razões que, de 

maneira abstrata, permitiam igualmente que eu suspeitasse do 

Sr. Blake. Muito bem: vamos suspeitar dos dois juntos. É bem 

do seu caráter, vamos dizer, ser capaz de roubar a Pedra da 

Lua. A única pergunta é: se é do seu interesse fazê-lo. 

— As dívidas do Sr. Franklin Blake são um assunto notório 

na família — observei. 

— E as dívidas do Sr. Godfrey Ablewhite ainda não 

chegaram a esse estágio de desenvolvimento. É verdade. Mas 

acontece, Srta. Clack, que existem duas dificuldades no 

caminho de sua teoria. Eu cuido dos negócios de Franklin 

Blake, e me permito informa-la de que a grande maioria de 

seus credores (sabendo que seu pai é um homem rico) se 

contentam em cobrar os juros relativos a suas dívidas e em 

esperar por seu dinheiro. Eis a primeira dificuldade, que é 

sólida o bastante, A senhorita verá que a segunda é ainda mais 

sólida. Eu soube, pela própria Lady Verinder, que sua filha 

estava disposta a se casar com Franklin Blake antes que aquele 

Diamante indiano infernal desaparecesse da casa. Ela o havia 



atraído e repelido com o coquetismo típico das jovens. Mas 

havia confessado a sua mãe que amava o primo Franklin, e sua 

mãe havia contado o segredo ao primo Franklin. Ali estava ele, 

portanto, Srta. Clack, com seus credores satisfeitos em 

esperar, e com a certeza de se casar com uma herdeira. A 

senhorita pode perfeitamente considerá-lo um patife, mas 

diga-me, por gentileza, por que ele roubaria a Pedra da Lua? 

— O coração humano é insondável — disse eu 

suavemente. — Quem poderia prevê-lo? 

— Em outras palavras, minha senhora, embora não tivesse 

nem sombra de motivo para roubar o Diamante, ele poderia, 

apesar de tudo, tê-lo feito por ser naturalmente depravado... 

Muito bem. Digamos que o fez. Por que diabos... 

— Peço-lhe desculpas, Sr. Bruff, mas se o senhor se referir 

ao diabo dessa maneira, deverei deixar o aposento. 

— Peço-lhe desculpas, Srta. Clack; no futuro terei mais 

cuidado com meu linguajar. Tudo o que eu queria perguntar 

era isso: por que, mesmo supondo que ele roubou o Diamante, 

Franklin Blake se mostraria a pessoa na casa mais esforçada 

em recuperá-lo? A senhorita poderia me dizer que ele fez isso 

de maneira a desviar astutamente a atenção de si mesmo. 

Respondo que ele não tinha necessidade de desviar a atenção, 

porque ninguém suspeitava de sua pessoa. Primeiro ele rouba 

a Pedra da Lua (sem a menor razão) por ser naturalmente 

depravado; depois desempenha um papel relacionado à perda 

da joia que absolutamente não precisa desempenhar, e que o 

leva a ofender mortalmente a jovem que, de outro modo, teria 

se casado com ele. É essa hipótese absurda que a senhorita 

será levada a aceitar caso tente associar o desaparecimento da 

Pedra da Lua com Franklin Blake. Não, não, Srta. Clack! Depois 

do que aconteceu aqui hoje entre nós dois, o impasse, neste 

caso, está completo. A inocência de Rachel (como sua mãe 

sabe, e como eu sei) está acima de dúvida. A inocência do Sr. 

Ablewhite está igualmente comprovada — ou Rachel jamais 



teria testemunhado quanto a sua veracidade. E a inocência de 

Franklin Blake, como a senhorita acaba de ver, se afirma de 

maneira inquestionável. Por um lado estamos moralmente 

certos de todas essas coisas. E, por outro lado, estamos 

igualmente certos de que alguém trouxe a Pedra da Lua para 

Londres, e de que o Sr. Luker, ou seu banqueiro, está de posse 

dela neste momento. De que serve minha experiência, de que 

serve a experiência de qualquer pessoa num caso como este? 

Ele me desconcerta; ele desconcerta a senhorita; ele 

desconcerta a todos. 

Não, — não a todos. Não havia desconcertado o Sargento 

Cuff. Eu estava prestes a mencionar isso, com a maior 

gentileza possível, e com todos os protestos necessários, caso 

fosse acusada de macular a imagem de Rachel, quando o 

criado entrou para dizer que o doutor havia partido e que 

minha tia estava à nossa espera. 

Isso interrompeu a discussão. O Sr. Bruff recolheu seus 

papéis, aparentando certa exaustão devido aos esforços que 

nossa conversa lhe havia exigido. Eu peguei minha sacola 

cheia de publicações preciosas, sentindo que poderia ter 

continuado falando por horas. Seguimos em silêncio para o 

quarto de Lady Verinder. 

Permitam-me acrescentar aqui, antes que minha narrativa 

prossiga para outros eventos, que não descrevi o que se 

passou entre mim e o advogado sem um objetivo claro em 

mente. Ordenaram-me que incluísse em minha contribuição 

para a chocante história da Pedra da Lua uma exposição clara 

dos acontecimentos, não apenas da direção para a qual as 

suspeitas apontavam, mas inclusive dos nomes das pessoas de 

quem se suspeitava, enquanto acreditava-se que o Diamante 

indiano estava em Londres. O relato de minha conversa com o 

Sr. Bruff na biblioteca me pareceu ser exatamente adequado 

para esse propósito — enquanto, ao mesmo tempo, possuía a 

grande vantagem moral de constituir um sacrifício de 



autoestima da minha parte absolutamente necessário. Fui 

obrigada a admitir ter sido vencida por minha natureza. Ao 

fazer essa confissão humilhante, eu venço minha natureza 

corrompida. O equilíbrio moral é restabelecido; a atmosfera 

espiritual está mais uma vez límpida. Queridos amigos, 

podemos continuar.  

 

  



CAPÍTULO 4 

 

 

A assinatura do testamento durou muito menos tempo do 

que eu havia previsto. Foi levada a cabo, do meu ponto de 

vista, com uma pressa indecente. Samuel, o lacaio, foi 

chamado para servir de segunda testemunha — e a pena foi 

mais uma vez colocada na mão de minha tia. Senti-me 

fortemente inclinada a dizer algumas palavras apropriadas 

nessa ocasião solene. Mas as maneiras do Sr. Bruff me 

convenceram de que era melhor que eu refreasse esse impulso 

enquanto ele estivesse no quarto. Em menos de dois minutos 

estava tudo terminado, e Samuel (sem ter se beneficiado do 

que eu poderia ter dito) havia descido novamente. 

O Sr. Bruff dobrou o testamento e então olhou para mim; 

parecia perguntar-se se eu não pretendia deixá-lo a sós com 

minha tia. Eu tinha minha missão de misericórdia a cumprir, e 

minha sacola de publicações preciosas estava pronta em meu 

colo. Tentar mover a mim era como se ele tivesse tentado 

mover a catedral de St. Paul com o olhar. Havia um mérito 

nele (devido sem dúvida a seu treinamento nas coisas do 

mundo) que não desejo negar. Ele rápido percebia as coisas. 

Parecia que eu produzia nele quase o mesmo efeito que havia 

produzido no motorista de táxi. Ele também murmurou uma 

expressão blasfema, retirou-se numa pressa incrível e deixou-

me no comando. 

Tão logo estávamos sozinhas, minha tia se reclinou no 

sofá e então, aparentando certa confusão, fez alusão ao 

assunto de seu testamento. 

— Espero que você não se sinta abandonada, Drusilla — 

disse ela. — Pretendo lhe dar o seu pequeno legado, minha 

cara, com minhas próprias mãos. 

Ali estava uma oportunidade de ouro! Agarrei-a no ato. Em 

outras palavras, abri minha sacola imediatamente e tirei a 



publicação que estava por cima. Esta era uma edição antiga — 

apenas a vigésima quinta — do famoso trabalho anônimo (que 

acreditava-se ser de autoria da valorosa Srta. Bellows) 

intitulado A serpente em casa. O propósito do livro — que o 

leitor mundano pode não conhecer — é mostrar como o 

Malvado está à nossa espera em todas as mais inocentes ações 

de nossa vida quotidiana. Os capítulos mais adaptados para a 

leitura feminina são Satã na escova de cabelos; Satã por trás 

do espelho; Satã debaixo da mesa de chá; Satã do lado de fora 

da janela — e muitos outros. 

— Querida tia, dedique sua atenção a esse precioso livro e 

estará me dando tudo o que peço. 

Com essas palavras, estendi-lhe o livro aberto em um 

trecho marcado — uma explosão contínua de ardente 

eloquência! Assunto: Satã entre as almofadas do sofá. 

— Drusílla — disse ela —, eu temo que eu deva esperar até 

estar um pouco melhor, antes de poder ler isso. O doutor... 

No instante em que ela mencionou o nome do médico, eu 

soube o que estava por vir. Muitas e muitas vezes em minha 

experiência pregressa entre meus irmãos em necessidade, os 

membros da notoriamente ímpia profissão da Medicina 

haviam se colocado entre mim e minha missão de misericórdia 

— sob o mísero pretexto de que o paciente precisava de 

repouso, e que a perturbadora influência que eles mais 

temiam, dentre todas as outras, era a influência da Srta. Clack 

e de seus Livros. Era precisamente o mesmo materialismo 

cego (sorrateiramente obrando às minhas costas) que tentava 

agora me roubar o único direito de propriedade que minha 

pobreza podia exigir — o direito de propriedade espiritual 

sobre minha tia à beira da morte. 

— O doutor me disse — continuou minha pobre parenta 

desencaminhada — que hoje não estou muito bem. Proibiu-me 

de receber a visita de estranhos, e me ordenou que, se lesse, 

lesse apenas os livros mais leves e divertidos possíveis. Não 



faça nada, Lady Verinder, que preocupe sua mente ou que 

acelere seu pulso — foram suas últimas palavras hoje, 

Drusilla, antes de me deixar. 

Não havia outra saída a não ser ceder novamente — por 

ora apenas, como antes. Qualquer afirmação aberta da 

superior importância de um sacerdócio como o meu, 

comparado com o sacerdócio do doutor, teria apenas 

provocado o doutor e o levado a exercer seu poder sobre a 

fraqueza humana de sua paciente, e a ameaçar desistir do 

caso. Felizmente, há mais de uma maneira de se semear o 

bem, e poucas pessoas são melhor versadas nessas maneiras 

do que eu. 

— A senhora talvez se sinta mais forte dentro de uma ou 

duas horas, querida — disse eu. — Ou pode acordar amanhã 

de manhã com uma sensação de necessidade, e até mesmo 

este despretensioso volume poderá ser capaz de supri-la. A 

senhora permite que deixe o livro aqui, tia? O doutor não pode 

se opor a isso! 

Deslizei o livro para baixo das almofadas do sofá, meio 

embaixo, meio para fora, perto de seu lenço e de seu vidro de 

sais. A cada vez que sua mão buscasse algum desses dois 

objetos, tocaria no livro e, mais cedo ou mais tarde (quem 

pode saber?), o livro poderia por sua vez tocá-la. Depois de 

tomar essa providência, julguei apropriado me retirar. 

— Vou deixá-la repousar, querida tia; virei de novo 

amanhã. 

Enquanto dizia isso, olhei acidentalmente em direção à 

janela. Estava cheia de flores, em caixas e vasos. Lady 

Verinder gostava muitíssimo desses tesouros efêmeros, e 

tinha como hábito levantar-se de quando em quando para ir 

olhá-los e sentir seu perfume. Uma nova ideia atravessou 

minha mente, 

— Ah! Posso levar uma flor? — disse eu, e dessa maneira 

fui até a janela inocentemente. Em vez de pegar uma flor, 



acrescentei uma sob a forma de outro livro tirado de minha 

sacola, que ali deixei de modo que surpreendesse minha tia 

entre os gerânios e as rosas. Seguiu-se a feliz ideia: Por que 

não fazer o mesmo em todos os outros aposentos que ela 

frequenta, pobrezinha? Imediatamente me despedi e, ao 

atravessar o vestíbulo, esgueirei-me para dentro da biblioteca. 

Samuel, que subia as escadas para conduzir-me até a porta, e 

supondo que eu já tivesse partido, tornou a descer as escadas. 

Na mesa da biblioteca reparei que havia dois dos livros 

divertidos que o ímpio doutor havia recomendado. Cobri-os 

imediatamente com a ajuda de minhas preciosas publicações. 

Na saleta de café da manhã, encontrei o canário favorito de 

minha tia cantando em sua gaiola. Ela tinha por hábito sempre 

alimentar o passarinho pessoalmente. Na mesa que ficava 

embaixo da gaiola havia um pouco de alpiste espalhado. 

Coloquei um livro em meio ao alpiste. Na sala de estar 

encontrei melhores oportunidades para esvaziar minha sacola. 

As partituras favoritas de minha tia estavam sobre o piano. 

Misturei mais dois livros à música. Na sala de estar dos 

fundos deixei ainda outro, embaixo de uns bordados pela 

metade que eu sabia pertencerem a Lady Verinder. Da sala de 

estar dos fundos podia-se chegar a um terceiro pequeno 

aposento, separado por cortinas em vez de uma porta. Em 

cima da lareira estava o leque antiquado e simples de minha 

tia. Abri meu nono livro em um trecho muito especial e dentro 

dele coloquei o leque para marcar a página. Então me veio à 

mente a dúvida quanto a ousar ainda mais e subir até o andar 

dos quartos — sem dúvida correndo o risco de ser insultada 

se por acaso a pessoa dos laços e fitas estivesse nas regiões 

superiores da casa e me surpreendesse. Mas, ah, que 

importância tinha isso? Pobre é o cristão que teme ser 

insultado. Subi as escadas, preparada para suportar qualquer 

coisa. Tudo estava silencioso e solitário — era a hora do chá 

dos criados, suponho. O quarto de dormir de minha tia estava 

logo em frente. O retrato de meu querido falecido tio, Sir 



John, estava pendurado na parede em frente à cama. Ele 

parecia sorrir para mim, parecia dizer: Drusilla! Coloque um 

livro. Havia mesas de cada lado da cama de minha tia. Ela 

dormia mal e precisava, ou pensava que precisava, de muitas 

coisas à noite. Coloquei um livro perto dos fósforos em uma 

das mesas, e mais um livro debaixo da caixa de chocolates na 

outra. Quer ela quisesse luz, quer quisesse um chocolate, 

havia uma preciosa publicação diante de seus olhos, ou ao 

alcance de sua mão, que lhe diria com silenciosa eloquência: 

Venha, experimente-me! Experimente-me! Agora sobrava 

apenas um livro no fundo de minha sacola, e sobrava apenas 

um aposento — o banheiro, que dava para o quarto de dormir. 

Espiei para dentro, e a sagrada voz interior, que nunca falha, 

murmurou em meu ouvido: Drusilla, você a seguiu por toda 

parte; siga-a no banho, e o trabalho está feito. Vi um penhoar 

jogado em uma cadeira. Tinha um bolso, e neste coloquei meu 

último livro. Seriam palavras capazes de expressar a 

indescritível sensação de dever cumprido quando, havendo 

saído da casa, sem ser vista por ninguém, vi-me na rua com 

minha sacola vazia debaixo do braço? Ah, meus amigos 

mundanos, que perseguem o fantasma do Prazer por entre a 

bruma pecaminosa da Dissipação, como é fácil ser feliz, se 

apenas se for bom! 

Quando dobrei minhas roupas naquela noite — quando 

pensei sobre as verdadeiras riquezas que havia espalhado com 

tanta generosidade de cima a baixo na casa de minha tia rica 

—, declaro que me senti tão livre de ansiedade quanto se 

houvesse voltado a ser uma criança. Meu coração estava tão 

leve que cantei um verso do Hino noturno. Meu coração estava 

tão leve que adormeci antes de poder cantar outro. Como uma 

criança novamente! Como uma criança novamente! 

Assim passei aquela bem-aventurada noite. Ao me 

levantar, na manhã seguinte, como me senti jovem! Como 

parecia jovem, eu poderia acrescentar, se fosse capaz de 



alongar-me sobre preocupações com meu corpo perecível. Mas 

não sou capaz disso — e nada acrescento. 

Por volta da hora do almoço — não por causa de confortos 

terrenos, mas sim por ter a certeza de encontrar minha tia em 

casa — coloquei meu toucado para ir a Montagu Square. 

Quando já estava pronta, a criada da pensão onde eu então 

vivia apareceu na porta e disse: 

— Um criado de Lady Verinder, para ver a Srta. Clack. 

Eu ocupava o andar térreo da casa naquele período de 

minha residência em Londres. A sala da frente era minha sala 

de estar. Muito pequena, de pé-direito muito baixo, 

pobremente mobiliada — mas, ah, tão limpinha! Olhei para o 

corredor para ver qual dos criados de Lady Verinder havia me 

chamado. Era o jovem lacaio, Samuel — pessoa cortês de tez 

rosada, com um ar de quem poderia ser ensinado e maneiras 

muito educadas. Sempre senti um interesse espiritual por 

Samuel, e o desejo de tentar lhe dizer algumas palavras sérias. 

Convideí-o a entrar em minha saleta. 

Ele entrou com um grande embrulho debaixo do braço. 

Quando colocou o pacote no chão, parecia que o embrulho o 

assustava. 

— Recomendações de minha senhora, senhorita; fui 

incumbido de lhe dizer que encontrará uma carta dentro. 

Depois de ter dado esse recado, o jovem lacaio de tez 

rosada me surpreendeu ao exibir uma expressão de quem teria 

desejado sair correndo. 

Detive-o para fazer algumas perguntas gentis. Eu poderia 

ver minha tia, se fosse até Montagu Square? Não; ela havia 

saído para um passeio. A Srta. Rachel havia ido com ela, e o 

Sr. Ablewhite também havia ocupado um lugar no coche. 

Sabendo o quanto o trabalho de caridade do querido Sr. 

Godfrey estava atrasado, achei estranho que ele saísse para 

um passeio, como um ocioso. Detive Samuel junto à porta e 

fiz-lhe mais algumas perguntas. A Srta. Rachel ia ao baile 



naquela noite, e o Sr. Ablewhite havia combinado de vir tomar 

o café depois da ceia e acompanhá-la. Um concerto matutino 

havia sido anunciado para o dia seguinte, e Samuel havia 

recebido ordens para reservar lugares para um grande grupo, 

incluindo um lugar para o Sr. Ablewhite. 

— Todas as entradas podem ter sido vendidas, senhorita 

— disse o jovem inocente se eu não correr e comprá-las 

imediatamente! 

Ao dizer essas palavras, saiu correndo, e vi-me novamente 

sozinha, com a mente ocupada por alguns pensamentos 

ansiosos. 

Tínhamos uma reunião especial da Pequena Sociedade das 

Mães para o Aproveitamento das Roupas naquela noite, 

convocada expressamente para obter o conselho e a ajuda do 

Sr. Godfrey. Em vez de apoiar nossa confraria, soterrada por 

uma avalanche assustadora de calças que perturbava nossa 

pequena comunidade, ele havia combinado de ir tomar café 

em Montagu Square e de ir ao baile depois! A tarde do dia 

seguinte havia sido escolhida para o Festival da Sociedade de 

Supervisão Dominical de Namorados das Servas Britânicas de 

Deus. Em vez de estar presente, aquele que era a vida e a alma 

daquela batalhadora Instituição havia se comprometido a 

fazer parte de um grupo de 3 em um concerto matutino! 

Perguntei a mim mesma: o que isso significa? Ai de mim! 

Significava que nosso Herói Cristão iria me revelar uma nova 

faceta de seu caráter, e ficaria associado em minha mente a 

uma das recaídas mais terríveis dos tempos modernos. 

Voltemos, no entanto, aos eventos daquele dia. Ao ver-me 

sozinha no quarto, naturalmente voltei minha atenção para o 

pacote que parecia ter tão estranhamente intimidado o jovem 

lacaio de tez rosada. Será que minha tia havia me enviado o 

legado prometido? E teria ele tomado a forma de roupas 

descartadas, ou colheres de prata usadas, ou joias fora de 

moda, ou qualquer coisa desse tipo? Preparada a tudo aceitar, 



e a não me ofender com nada, abri o embrulho — e o que 

encontrei? As doze preciosas publicações que eu havia 

espalhado pela casa no dia anterior, todas devolvidas segundo 

ordens do médico! Não era de espantar que o jovem Samuel 

estivesse amedrontado ao trazer o embrulho para dentro do 

meu quarto! Não era de espantar que tivesse corrido uma vez 

cumprida essa tarefa miserável! Quanto à carta de minha tia, 

dizia simplesmente o seguinte, pobrezinha: que ela não 

ousava desobedecer seu médico. 

O que deveria ser feito agora? Com meu treinamento e 

meus princípios, não tive sequer um instante de hesitação. 

Uma vez amparado por sua consciência, uma vez que haja 

abraçado uma profissão de óbvia utilidade, o verdadeiro 

cristão não cede jamais. Influências públicas ou particulares 

não surtem o menor efeito sobre nós uma vez que temos em 

mente nossa missão. Impostos podem ser consequência de 

uma missão; revoltas podem ser consequência de uma missão; 

guerras podem ser consequência de uma missão: nós 

continuamos com nosso trabalho, a despeito de qualquer 

consideração humana que mova o mundo à nossa volta. 

Estamos acima da razão; estamos além do ridículo; não vemos 

com os olhos de ninguém, não sentimos com o coração de 

ninguém a não ser com os nossos. Que privilégio glorioso! E 

como se obtém esse privilégio? Ah, meus amigos, podem se 

poupar dessa dúvida inútil! Somos os únicos a poder obtê-lo 

— pois somos as únicas pessoas que estão sempre certas. 

No caso de minha desencaminhada tia, a forma que a 

perseverança devota iria assumir em seguida ficou bastante 

clara para mim. 

Não havia sido possível uma preparação por amigos 

padres, devido à relutância da própria Lady Verinder. Não 

havia sido possível uma preparação através dos livros, devido 

à ímpia obstinação do médico. Pois bem! Qual era a próxima 

coisa a ser tentada? A próxima coisa a ser tentada era: uma 



preparação através de pequenos bilhetes! Em outras palavras, 

já que os próprios livros haviam sido devolvidos, trechos 

selecionados destes livros, escritos com caligrafias diferentes 

e enviados a minha tia como cartas, alguns pelo correio, 

enquanto outros seriam distribuídos pela casa segundo o 

plano que eu havia adotado na véspera. Como cartas, não 

despertariam suspeitas; como cartas, seriam abertos e, uma 

vez abertos, poderiam ser lidos. Escrevi alguns deles 

pessoalmente. Querida tia, posso pedir sua atenção para 

algumas linhas? etc. Querida tia, na noite passada eu estava 

lendo, e esbarrei no seguinte trecho etc. Outras cartas foram 

escritas para mim por meus leais colegas da Pequena 

Sociedade das Mães para o Aproveitamento das Roupas. Cara 

senhora, perdoe o interesse que lhe manifesta um verdadeiro, 

embora humilde, amigo. Cara senhora, poderia uma pessoa 

séria surpreendê-la dizendo-lhe algumas palavras de 

encorajamento? Com essas e outras formas de súplica cortês, 

tornamos a introduzir todos os meus preciosos trechos sob 

uma forma da qual nem sequer o materialismo vigilante do 

doutor poderia suspeitar. Antes que as sombras da noite se 

tivessem fechado à nossa volta, eu tinha em mãos uma dúzia 

de cartas conscientizadoras para minha tia, em vez de uma 

dúzia de livros conscientizadores. Tomei providências 

imediatas para enviar seis delas pelo correio, e guardei as 

outras seis em meu bolso para distribuí-las pessoalmente pela 

casa no dia seguinte. 

Pouco depois das duas horas, lá estava eu novamente no 

campo de batalha espiritual, fazendo mais perguntas gentis a 

Samuel na porta da casa de Lady Verinder. 

Minha tia havia tido um dia ruim. Encontrava-se 

novamente no aposento onde eu havia servido de testemunha 

ao seu testamento, descansando no sofá e tentando dormir um 

pouco. 



Eu disse que iria esperar na biblioteca, caso ela pudesse 

me receber. No ardor de minha missão de distribuir as cartas, 

não me ocorreu perguntar onde estava Rachel. A casa estava 

silenciosa, e já havia passado da hora do espetáculo musical 

começar. Supus que ela e o grupo de pessoas ávidas por 

prazeres mundanos que a acompanhava (que infelizmente 

incluía o Sr. Godfrey) estavam assistindo ao concerto, e 

dediquei-me com afinco à minha boa ação, enquanto ainda 

dispunha de tempo e oportunidade. 

A correspondência matutina de minha tia — incluindo as 

seis cartas conscientizadoras que eu havia mandado pelo 

correio — jazia fechada sobre a mesa da biblioteca. Ela 

aparentemente não havia se sentido capaz de abrir tamanha 

quantidade de cartas — e poderia sentir-se desanimada pelo 

grande número delas se entrasse na biblioteca mais tarde. 

Coloquei uma das cartas de meu segundo grupo de seis em 

cima da lareira, sozinha; deixei-a ali para atrair sua 

curiosidade por estar sozinha, isolada do resto. Coloquei uma 

segunda carta propositalmente no chão da saleta de café da 

manhã. O primeiro criado que entrasse depois de mim 

concluiria que minha tia a havia deixado cair, e tomaria um 

cuidado especial em devolvê-la. Havendo semeado o bem 

desse modo no andar térreo, corri silenciosamente escada 

acima para seguir espalhando minha misericórdia no chão da 

sala de estar. 

Assim que entrei no primeiro aposento, ouvi duas batidas 

na porta da frente — batidas suaves, rápidas, certeiras. Antes 

que eu tivesse a ideia de me esgueirar de volta até a biblioteca 

(na qual eu estava supostamente aguardando), o ágil jovem 

lacaio estava no vestíbulo, atendendo à porta. Não era nada 

importante, em minha opinião. Com o estado de saúde de 

minha tia, visitantes comuns não eram aceitos. Para meu 

horror e surpresa, o perpetrador da suave batida mostrou ser 

uma exceção a regras gerais. A voz de Samuel no andar de 



baixo (aparentemente depois de responder a algumas 

perguntas que não ouvi) disse distintamente: 

— No andar de cima, por favor, senhor. 

No instante seguinte ouvi passos — passos de homem — 

aproximando-se do andar da sala de estar. Quem poderia ser 

esse visitante masculino privilegiado? Quase ao mesmo tempo 

em que eu me fazia essa pergunta, a resposta me ocorreu. 

Quem poderia ser senão o médico? 

No caso de qualquer outro visitante, eu teria me permitido 

ser descoberta na sala de estar. Não haveria nada fora do 

comum no fato de eu ter me cansado da biblioteca, e ter 

subido as escadas para mudar de ares. Mas minha própria 

autoestima impediu-me de encontrar a pessoa que me havia 

insultado devolvendo-me meus livros, Esgueirei-me até o 

terceiro pequeno aposento, que conforme já disse 

comunicava-se com a sala de estar dos fundos, e abaixei as 

cortinas que separavam os dois cômodos. Se esperasse ali 

durante um ou dois minutos, viria o seguimento normal de 

tais circunstâncias. Em outras palavras, o médico seria levado 

ao quarto de sua paciente. 

Aguardei um ou dois minutos, e mais do que um ou dois 

minutos. Ouvi o visitante andando com agitação de um lado 

para o outro. Ouvi-o também falando sozinho. Pensei até 

mesmo haver reconhecido a voz, Teria eu me enganado? Não 

seria o médico, mas sim outra pessoa? O Sr. Bruff, por 

exemplo? Não! Um instinto infalível me disse que não era o Sr. 

Bruff. Quem quer que fosse, ainda estava falando sozinho. 

Afastei as pesadas cortinas o mínimo possível, e escutei. 

As palavras que ouvi foram: 

— Hei de fazê-lo hoje! 

E a voz que as pronunciou era a voz do Sr. Godfrey 

Ablewhite.  

 

  



CAPÍTULO 5 

 

 

Minha mão deixou cair a cortina. Mas não suponham — ah, 

não suponham — que o constrangimento terrível da minha 

situação fosse o que mais me preocupava! O interesse 

fraternal que senti pelo Sr. Godfrey ainda era tão forte, que 

sequer parei para me perguntar por que ele não estava no 

concerto. Não! Pensei apenas nas palavras — palavras 

chocantes — que acabavam de sair de sua boca. Ele havia de 

fazê-lo hoje. Ele havia dito, num tom de terrível resolução, 

que iria fazê-lo hoje. O que, ah, o que ele faria? Algo ainda 

mais deploravelmente indigno dele do que aquilo que já havia 

feito? Tornar-se-ia um apóstata? Abandonaria a Sociedade das 

Roupas? Será que havíamos visto seu sorriso angelical na sala 

de reuniões pela última vez? Será que havíamos escutado suas 

últimas tiradas de incomparável eloquência em Exeter Hall? 

Fiquei tão perturbada diante da simples ideia de tão terríveis 

possibilidades relacionadas a tal homem, que acredito que 

deveria ter saído correndo de meu esconderijo e implorado a 

ele, em nome do Comitê de Senhoras de Londres, que se 

explicasse — quando de repente ouvi outra voz no aposento. 

Ela penetrou através das cortinas: era alta, atrevida, despro-

vida de qualquer encanto feminino. A voz de Rachel Verinder! 

— Por que você subiu até aqui, Godfrey? — perguntou ela. 

— Por que não foi para a biblioteca? 

Ele riu suavemente e respondeu: 

— A Srta. Clack está na biblioteca. 

— Clack na biblioteca! — ela sentou-se imediatamente no 

divã da sala de estar dos fundos. — Tem toda razão, Godfrey. 

Ficaremos muito melhor aqui. 

Eu estava exaltadíssima há alguns instantes, e sem saber 

bem o que fazer em seguida. Ao ouvir aquilo, fiquei 

extremamente fria e não tive dúvida alguma. Revelar a minha 



presença, depois do que eu havia acabado de ouvir, era 

impossível. Retirar-me — a não ser que fosse para dentro da 

chaminé — estava igualmente fora de cogitação. Eu estava face 

a um martírio. Para fazer alguma justiça a mim mesma, afastei 

as cortinas silenciosamente para ser capaz de ver e ouvir. E 

então encarei meu martírio, com o espírito de um cristão dos 

primeiros tempos. 

— Não se sente no divã — continuou a jovem. — Traga 

uma cadeira, Godfrey. Gosto que as pessoas estejam de frente 

para mim quando falo com elas. 

Ele sentou-se na cadeira mais próxima. Era uma cadeira 

baixa. Ele era muito alto e grande demais para ela. Nunca 

achei suas pernas tão desgraciosas. 

— Então? — ela continuou. — O que você disse a eles? 

— Exatamente o que você me disse, querida Rachel. 

— Que mamãe não estava nada bem hoje? E que eu não 

queria deixá-la sozinha para ir ao concerto? 

— Foram essas as palavras. Ficaram com pena de não tê-la 

junto com eles durante o concerto, mas entenderam. Todos 

mandaram lembranças e fizeram votos para que a 

indisposição de Lady Verinder passe logo. 

— Você não acha que é nada sério, Godfrey, acha? 

— Longe disso! Em poucos dias, tenho certeza, tudo estará 

bem novamente. 

— Também penso assim. De início fiquei um pouco 

assustada, mas também penso assim. Foi muito gentil ir até lá 

e se desculpar com pessoas que são praticamente estranhas 

para você. Mas por que você não foi com eles ao concerto? 

Parece-me muito ruim que você também tenha perdido o 

espetáculo. 

— Não diga isso, Rachel! Se você soubesse como estou 

mais feliz aqui, com você! 



Ele juntou as mãos e olhou para ela. Na posição em que 

estava, virou-se em minha direção ao fazer isso. Palavras não 

são capazes de descrever minha náusea quando observei em 

seu rosto a mesma expressão patética que me havia seduzido 

quando ele havia defendido alguns milhões de semelhantes 

seus no tablado em Exeter Hall! 

— É difícil superar nossos próprios maus hábitos, 

Godfrey. Mas por favor, tente superar o mau hábito de elogiar 

os outros. Por favor, para me agradar. 

— Eu nunca lhe fiz um elogio, Rachel, em toda minha vida. 

O amor bem-sucedido pode algumas vezes usar a linguagem 

do elogio, eu admito. Mas o amor sem esperança, minha 

querida, fala sempre a verdade. 

Ele aproximou sua cadeira e tomou a mão dela nas suas ao 

dizer as palavras amor sem esperança''. Houve um silêncio 

momentâneo. Ele, que emocionava a todos, sem dúvida a 

havia emocionado. Pensei então ter entendido as palavras que 

ele havia pronunciado quando estava sozinho na sala de estar. 

Hei de fazê-lo hoje. Ai de mim! Até mesmo a mais rígida das 

discrições não poderia ter impedido a compreensão do que ele 

estava fazendo agora. 

— Você se esquece do que combinamos, Godfrey, quando 

falou comigo no campo? Combinamos que seriamos primos, e 

nada mais. 

— Toda vez que a vejo, Rachel, eu rompo o acordo. 

— Então não me veja. 

— Ê inútil! Eu quebro o acordo toda vez que penso em 

você. Ah, Rachel! Como você foi gentil quando me disse, outro 

dia mesmo, que eu nunca havia tido um lugar tão alto em sua 

estima! Terei eu razão em esperar o que espero dessas 

palavras? Serei louco por esperar que há de chegar o dia em 

que seu coração amolecerá em relação a mim? Se for assim, 

não me diga! Deixe-me com minhas ilusões, querida! Se nada 



mais tenho, que tenha ao menos isso para alimentar e para me 

reconfortar. 

Sua voz tremia, e ele levou seu lenço branco aos olhos. 

Exeter Hall novamente! Não faltava nada para completar a 

cena a não ser a plateia, os aplausos e o copo d'água. 

Até mesmo a natureza empedernida dela ficou tocada. Eu 

a vi inclinar-se para um pouco mais perto dele. Ouvi um novo 

tom de interesse nas palavras que disse em seguida. 

— Você tem certeza, Godfrey, de gostar tanto assim de 

mim? 

— Certeza! Você sabe o que eu era, Rachel. Deixe-me 

contar-lhe o que sou agora. Perdi todo o interesse que tinha na 

vida, a não ser meu interesse por você. Ocorreu uma 

transformação comigo que eu próprio não posso explicar. 

Você acredita? Minhas atividades de caridade são para mim 

um aborrecimento insuportável, e hoje, quando vejo um 

Comitê de Senhoras, meu desejo é estar nos confins mais 

distantes da terra! 

Se os anais da apostasia incluem alguma coisa que se 

compare a uma declaração como essa, posso apenas dizer que 

o caso em questão nunca fez parte das minhas leituras. Pensei 

na Sociedade das Roupas. Pensei na Supervisão Dominical de 

Namorados. Pensei nas outras sociedades, numerosas demais 

para serem citadas, todas apoiadas neste homem como em um 

pilar de sustentação. Pensei na corajosa junta de Mulheres 

que, por assim dizer, respirava através das narinas do Sr. 

Godfrey — do mesmo Sr. Godfrey que havia acabado de se 

referir ao nosso trabalho como um aborrecimento, e que havia 

acabado de declarar que gostaria de estar nos confins mais 

distantes da terra quando se encontrava em nossa companhia! 

Minhas jovens amigas haverão de se sentir encorajadas a 

perseverar, quando eu lhes disser que foi difícil até mesmo 

para a minha disciplina engolir minha legítima indignação em 

silêncio. Ao mesmo tempo, faço apenas justiça a mim mesma 



ao acrescentar que não perdi uma sílaba sequer da conversa. 

Rachel falou em seguida. 

— Você fez sua confissão — disse ela. — Pergunto-me se 

você ficaria curado de sua fixação infeliz por mim se eu 

fizesse a minha? 

Ele teve um sobressalto. Confesso que também tive um. 

Ele pensou, e eu pensei, que ela estava prestes a revelar o 

mistério da Pedra da Lua. 

— Olhando para mim, você pensaria — continuou ela — 

que sou a moça mais desgraçada que jamais viveu? É verdade, 

Godfrey. Que desgraça maior pode haver do que viver 

desprezada por si mesma? Essa é a minha vida agora. 

— Minha querida Rachel! É impossível que você tenha 

alguma razão para falar de si mesma dessa maneira! 

— Como você sabe que eu não tenho razão? 

— E você é capaz de me fazer essa pergunta! Sei, porque 

conheço você. Seu silêncio, querida, nunca lhe fez perder a 

estima de seus verdadeiros amigos. O desaparecimento de seu 

precioso presente de aniversário pode parecer estranho; sua 

ligação inexplicada com esse evento pode parecer ainda mais 

estranha... 

— Godfrey, você está falando na Pedra da Lua? 

— Tinha certeza de que você estava se referindo... 

— Eu não estava me referindo a nada desse tipo. Posso 

ouvir falar na perda da Pedra da Lua, por quem quiser falar 

nisso, sem me sentir degradada a meus próprios olhos. Se a 

história do Diamante um dia for esclarecida, as pessoas 

saberão que eu me envolvi nela para guardar um segredo 

infeliz, mas ficará claro como o sol do meio-dia que eu nada 

fiz de vil! Você me entendeu mal, Godfrey. É minha culpa, por 

não ter me expressado com clareza. Por mais que isso me 

custe, serei mais clara agora. Suponhamos que você não 

estivesse apaixonado por mim? Suponhamos que estivesse 

apaixonado por outra mulher? 



— Sim? 

— Suponhamos que você descobrisse que essa mulher é 

totalmente indigna de você? Suponhamos que você estivesse 

convencido de que seria uma desgraça se lhe dedicasse mais 

um pensamento que fosse? Suponhamos que a simples ideia 

de se casar com tal pessoa fizesse suas faces corarem, só com 

o pensamento? 

— Sim? 

— E suponhamos, apesar disso tudo, que você não 

conseguisse arrancá-la do seu coração? Suponhamos que o 

sentimento que ela despertou em você (no tempo em que 

acreditava nela) não pudesse ser escondido? Suponhamos que 

o amor que essa desgraçada despertou em você...? Ah, como 

posso encontrar palavras para dizer isso? Como posso fazer 

um homem entender que um sentimento que me torna 

horrível a meus próprios olhos pode ao mesmo tempo ser um 

sentimento que me fascina? É o ar que eu respiro, Godfrey, e o 

veneno que me mata: os dois num só! Vá embora! Eu devo 

estar louca para falar como estou falando agora. Não! Você 

não deve ir embora, não deve levar uma impressão errada. 

Devo dizer aquilo que é para ser dito em minha própria 

defesa. Preste atenção! Ele não sabe, ele jamais saberá o que 

eu contei a você. Nunca mais o verei, não importa o que 

acontecer, eu nunca, nunca, nunca mais o verei! Não me 

pergunte o nome dele! Não me pergunte mais nada! Vamos 

mudar de assunto. Você é um bom médico, Godfrey, para me 

dizer por que me sinto como se estivesse sufocando por falta 

de ar? Existe uma forma de histeria que explode em palavras 

em vez de lágrimas? Mas vou dizer uma coisa! O que importa? 

Você agora poderá superar com facilidade qualquer problema 

que eu tenha lhe causado. Desci para meu lugar certo em sua 

estima, não foi? Não preste atenção em mim! Não tenha pena 

de mim! Pelo amor de Deus, vá embora! 



Ela virou-se de repente, e bateu com as mãos no encosto 

do divã de maneira descontrolada. Sua cabeça caiu sobre as 

almofadas, e ela pôs-se a chorar. Antes que eu tivesse tempo 

de ficar chocada com isso, fui tomada de horror diante de 

uma ação completamente inesperada da parte do Sr. Godfrey. 

Seria possível acreditar que ele caiu de joelhos a seus pés? — 

Os dois joelhos, declaro solenemente! A modéstia me 

permitiria dizer que ele em seguida envolveu-a em seus 

braços? E poderia a admiração relutante reconhecer que ele a 

eletrizou com duas palavras? 

— Nobre criatura! 

Nada mais do que isso! Mas o fez em um dos repentes que 

haviam feito sua fama de orador público. Ela permaneceu 

sentada, quer estupefata, quer fascinada — não sei qual dos 

dois —, sem sequer fazer um esforço para colocar os braços 

dele de volta no lugar onde deveriam estar. Quanto a mim, 

minha noção de decoro estava completamente atordoada. Eu 

sofria tanto com a dúvida sobre se minha primeira obrigação 

era fechar meus olhos ou tapar minhas orelhas, que não fiz 

nenhum dos dois. Atribuo minha capacidade de continuar 

segurando a cortina na posição certa para poder ver e ouvir 

inteiramente à histeria contida. Até mesmo os médicos 

admitem que, na histeria contida, é preciso segurar alguma 

coisa. 

— Sim — disse ele, com toda a fascinação de sua voz e de 

seus modos angelicais você é uma nobre criatura! Uma mulher 

capaz de falar a verdade, pelo bem da própria verdade; uma 

mulher disposta a sacrificar seu orgulho, em lugar de 

sacrificar um homem honesto que a ama, é o mais precioso de 

todos os tesouros. Quando uma mulher assim se casa, se seu 

marido recebe apenas sua estima e consideração, recebe o 

bastante para enobrecer sua vida inteira. Querida, você falou 

em seu lugar na minha estima. Julgue qual é esse lugar 

quando lhe imploro, de joelhos, que me deixe cuidar da cura 



de seu coração machucado. Rachel! Você me daria a honra, me 

daria a bênção de ser minha esposa? 

Nesse ponto eu teria certamente me decidido a tapar meus 

ouvidos, se Rachel não me houvesse encorajado a mantê-los 

abertos, ao responder com as primeiras palavras sensatas que 

eu jamais havia visto sair de sua boca. 

— Godfrey! — disse ela. — Você deve estar louco! 

— Nunca falei com tanta lucidez, querida, para o seu bem, 

assim como para o meu. Olhe para o futuro por um momento. 

Deve sua felicidade ser sacrificada a um homem que nunca 

soube como você se sente em relação a ele, e que você decidiu 

não voltar a ver? Não é seu dever para consigo mesma 

esquecer essa ligação fadada ao fracasso? E o esquecimento 

pode ser encontrado na vida que você está levando agora? 

Você já tentou essa vida e já está se cansando dela. Cerque-se 

de interesses mais nobres do que os interesses mesquinhos do 

mundo. Um coração que a ame e que a honre; um lar cujos 

afazeres cheios de paz e as felizes tarefas a ocupem dia após 

dia... Tente, Rachel, o consolo que pode ser encontrado nessas 

coisas! Não lhe peço seu amor; contentar-me-ei com sua 

afeição e seu respeito. Deixe o resto, com toda confiança, a 

cargo da devoção de seu marido e do tempo que cura todas as 

feridas tão profundas quanto as suas. 

Ela já começava a ceder. Ah, que criação ela devia ter tido! 

Ah, como eu, em seu lugar, teria me comportado de maneira 

diferente! 

— Não me tente, Godfrey — disse ela. — Já sou má e 

imprudente o bastante. Não me tente a ser ainda mais má e 

imprudente. 

— Uma pergunta, Rachel. Você tem alguma objeção 

pessoal a mim? 

— Eu? Eu sempre gostei de você. Depois do que acaba de 

me dizer, eu seria realmente insensível se também não o 

respeitasse e admirasse. 



— Você sabe, querida Rachel, quantas esposas respeitam e 

admiram seus maridos? E ainda assim elas e seus maridos se 

dão muito bem. Quantas noivas vão para o altar com corações 

que resistiriam à inspeção dos homens que as conduzem até 

lã? E ainda assim não são infelizes: de algum modo, a 

instituição do casamento perdura. A verdade é que as 

mulheres se casam com muito mais frequência em busca de 

um refúgio do que querem admitir; e, mais ainda, descobrem 

que o casamento justifica as esperanças que depositaram nele. 

Olhe mais uma vez para seu próprio caso. Na sua idade, e com 

os seus atrativos, seria possível que você se condenasse a 

uma vida de solteira? Acredite em minha experiência do 

mundo: nada é menos possível. É apenas uma questão de 

tempo. Você pode se casar com algum outro homem, daqui a 

alguns anos. Ou pode, minha querida, se casar com o homem 

que está agora a seus pés, e que valoriza seu respeito e 

admiração mais do que o amor de qualquer outra mulher na 

face da terra. 

— Calma, Godfrey! Você está colocando em minha cabeça 

algo em que jamais pensei antes. Está me tentando com uma 

nova perspectiva, quando todas as minhas outras perspectivas 

estão fechadas. Mais uma vez lhe digo, estou infeliz e 

desesperada o bastante para me casar com você segundo suas 

próprias condições se você disser mais uma palavra. Aceite o 

aviso, e vá embora! 

— Eu sequer me levantarei até que você tenha dito sim! 

— Se eu disser sim, você vai se arrepender, e eu vou me 

arrepender, quando já for tarde demais! 

— Nós dois, querida, abençoaremos o dia em que eu 

pressionei e você cedeu. 

— Você se sente tão confiante quanto demonstram suas 

palavras? 



— Você julgará por si mesma. Falo baseado no que vi em 

minha própria família. Diga-me o que acha de nosso lar em 

Frizinghall. Meu pai e minha mãe vivem infelizes juntos? 

— Longe disso... Até onde posso ver. 

— Rachel, quando minha mãe era menina (não é segredo 

na família), ela amou como você ama: ela tinha dado seu 

coração a um homem indigno dela. Quando se casou com meu 

pai, ela o respeitava, o admirava, mas nada além disso. Seus 

próprios olhos viram o resultado. Não haveria nisso nenhum 

encorajamento para você e para mim?
2 

 

— Você não vai me apressar, Godfrey? 

— Meu tempo será todo seu. 

— Não vai me pedir mais do que eu posso dar? 

— Meu anjo! Pedirei apenas que me dê você mesma. 

— Sou sua! 

Com essas duas palavras ela o aceitou! 

Ele teve outro repente — desta vez um repente de êxtase 

profano. Ele a trouxe cada vez para mais perto de si até que 

seu rosto tocasse o dele, e então... Não! Realmente não posso 

me obrigar a levar essa revelação chocante mais além. Deixem-

me apenas dizer que tentei fechar os olhos antes que 

acontecesse, e que o fiz com apenas um instante de atraso. 

Pensei que ela resistiria, entendam. Ela se entregou. Para 

qualquer pessoa honrada do meu sexo, nada mais há a ser 

dito. 

Até mesmo minha inocência em tais assuntos começou a 

ver o fim da conversa. Eles agora estavam se dando tão bem 

que eu não estava longe de esperar que saíssem juntos, de 

braços dados, para se casar. A julgar pelas palavras que o Sr. 

Godfrey disse em seguida, no entanto, parecia haver mais uma 

formalidade cuja observação se fazia necessária. Ele se sentou 

no divã ao lado dela, e desta vez não foi impedido. 

                     
2
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— Devo falar com sua querida mãe? — perguntou ele. — 

Ou você o fará? 

Ela não aceitou nenhuma das duas opções. 

— Que minha mãe não fique sabendo de nada por nenhum 

de nós dois, até que sua saúde melhore. Quero que isso seja 

um segredo por enquanto, Godfrey. Agora vá e volte esta 

noite. Já ficamos sozinhos juntos o bastante. 

Ela se levantou e, ao se levantar, olhou pela primeira vez 

na direção do pequeno aposento no qual se passava o meu 

martírio. 

— Quem fechou estas cortinas? — exclamou. — O cômodo 

já é fechado o bastante mesmo quando está arejado. 

Ela avançou para as cortinas. No instante em que tocou 

nelas — no instante em que a descoberta da minha presença 

parecia inevitável — a voz do lacaio de tez rosada, nas 

escadas, suspendeu repentinamente qualquer outra ação da 

sua parte ou da minha. Era sem dúvida a voz de um homem 

muito assustado. 

— Srta. Rachel! — gritou ele. — Onde está? 

Ela afastou-se das cortinas e correu para a porta. 

O lacaio entrou no aposento. Sua tez corada havia 

desaparecido. 

— Por favor desça, senhorita! Minha senhora desmaiou e 

não conseguimos acordá-la. 

Num instante eu estava sozinha novamente e livre para 

descer as escadas por minha vez, sem chamar a atenção. 

No vestíbulo, o Sr. Godfrey passou por mim apressado, 

saindo para buscar o médico. 

— Vá ajudá-los! — disse ele, apontando para o quarto. 

Encontrei Rachel ajoelhada diante do sofá, com a cabeça 

de sua mãe em seu peito. Bastou um olhar para o rosto de 

minha tia (sabendo o que eu sabia) para me revelar a terrível 

verdade. Guardei minha opinião para mim mesma até a 



chegada do doutor. Ele não demorou muito tempo. Começou 

pedindo que Rachel saísse do quarto — e então nos disse que 

Lady Verinder não mais vivia. Pessoas sérias, à procura de 

provas de ceticismo empedernido, podem ficar interessadas 

em saber que ele não mostrou sinais de remorso ao olhar para 

mim. 

Mais tarde, dei uma espiada na sala de café da manhã e na 

biblioteca. Minha tia havia morrido sem abrir sequer uma das 

cartas que eu havia deixado para ela. Fiquei tão chocada 

diante disso que não me ocorreu, a não ser alguns dias mais 

tarde, que ela também havia morrido sem me deixar meu 

pequeno legado.  

 

  



CAPÍTULO 6 

 

 

(1.) A Srta. Clack apresenta seus cumprimentos ao Sr. 

Franklin Blake, e, ao enviar-lhe o quinto capítulo de sua 

humilde narrativa, se permite dizer que, dadas as 

circunstâncias, sente-se incapaz de externar como gostaria 

seus sentimentos em relação a um acontecimento tão terrível 

quanto a morte de Lady Verinder. Portanto, acrescentou a seu 

próprio manuscrito numerosos trechos de preciosas 

publicações, de sua propriedade, todos relativos a esse 

terrível assunto. Possam esses trechos (assim espera 

fervorosamente a Srta. Clack) soar como trombetas aos olhos 

de seu respeitado parente, Sr. Franklin Blake. 

(2.) O Sr. Franklin Blake apresenta seus cumprimentos à 

Srta. Clack, e se permite agradecer-lhe pelo quinto capítulo de 

sua narrativa. Ao devolver os trechos enviados junto com ele, 

evitará mencionar qualquer objeção pessoal que possa nutrir 

contra esse tipo de literatura, e dirá simplesmente que os 

acréscimos propostos ao manuscrito não são necessários à 

satisfação do propósito que tem em mente. 

(3.) A Srta. Clack se permite registrar o recebimento de 

seus trechos. Ela lembra afetuosamente ao Sr. Franklin Blake 

que é cristã e que, portanto, é impossível que ele a ofenda. A 

Srta. C. insiste em sentir o mais profundo interesse pelo Sr. 

Franklin, e se dispõe a oferecer-lhe seus trechos uma segunda 

vez, na primeira oportunidade em que a doença o abater. 

Enquanto isso não acontece, ficaria agradecida em saber, 

antes de iniciar o capítulo final de sua narrativa, se pode se 

permitir tomar completa sua humilde contribuição ao fazer 

uso da luz lançada sobre o mistério da Pedra da Lua por 

descobertas posteriores. 

(4.) O Sr. Franklin Blake sente muito por desapontar a Srta. 

Clack. Ele pode apenas repetir as instruções que teve a honra 

de lhe dar quando ela começou sua narrativa. Pede-lhe que se 

limite aos encontros e acontecimentos que vivenciou, 

conforme os registrou em seu diário. Terá a gentileza de 



deixar as descobertas posteriores a cargo das penas das 

pessoas que podem relatá-las na condição de testemunhas. 

(5.) A Srta. Clack sente muitíssimo por importunar o Sr. 

Franklin Blake com mais uma carta. Seus Trechos foram 

devolvidos, e a expressão de suas opiniões posteriores sobre o 

assunto da Pedra da Lua foi proibida. A Srta. Clack tem a 

dolorosa consciência de que deveria (para usar a expressão 

mundana) sentir-se desapontada. Mas não... A Srta. C. 

aprendeu Perseverança na escola da Adversidade. Seu objetivo 

ao escrever é saber se o Sr. Blake (que proíbe todo o resto) 

proíbe a inclusão da presente correspondência na narrativa da 

Srta. Clack? Alguma explicação a respeito da posição na qual o 

Sr. Blake a colocou, como autora, parece necessária para o 

bem da justiça. E a Srta. Clack, por sua vez, está ansiosa para 

que suas cartas sejam mostradas para que possam falar por si 

mesmas. 

(6.) O Sr. Franklin Blake concorda com a proposta da Srta. 

Clack, e entende que ela terá a gentileza de considerar esta 

manifestação de seu consentimento como o término da 

correspondência entre eles. 

(7.) A Srta. Clack considera um ato de justiça cristã (antes 

do término da correspondência) informar ao Sr. Franklin Blake 

que sua última carta — evidentemente destinada a ofendê-la 

— não conseguiu cumprir o objetivo de seu remetente. Ela 

pede afetuosamente ao Sr. Blake que se recolha à privacidade 

de seu quarto e reflita se o treinamento que eleva uma pobre 

mulher além do alcance do insulto não é digno de mais 

admiração do que ele se mostra disposto a sentir. No caso de 

ser honrada com uma permissão para isso, a Srta. C. se 

oferece solenemente para tomar a enviar a série completa de 

seus trechos para o Sr. Franklin Blake. 

[Não houve resposta para esta carta. Comentários são 

desnecessários. 

(Assinado) Drusilla Clack.] 

 

  



CAPÍTULO 7 

 

 

A correspondência exposta explicará de forma suficiente 

por que não tenho escolha senão deixar passar a morte de 

Lady Verinder com o simples anúncio do ocorrido que encerra 

meu quinto capítulo. 

Mantendo-me, no futuro, estritamente dentro dos limites 

de minha própria experiência pessoal, devo era seguida relatar 

que um mês se passou depois do falecimento de minha tia 

antes que Rachel Verinder e eu tornássemos a nos encontrar. 

O encontro se deu quando eu estava passando alguns dias sob 

o mesmo teto que ela. Durante minha visita, aconteceu algo 

relacionado a seu noivado com o Sr. Godfrey Ablewhite que é 

importante o suficiente para merecer uma menção especial 

nestas páginas. Quando esta última dentre muitas dolorosas 

revelações familiares houver sido exposta, minha tarefa estará 

completa, pois terei então contado tudo o que sei, na condição 

de testemunha ocular (muito contra minha vontade) dos 

acontecimentos. 

Os restos mortais de minha tia foram removidos de 

Londres e enterrados no pequeno cemitério contíguo à igreja 

em sua própria propriedade. Fui convidada para o funeral com 

o restante da família. Mas foi impossível (considerando 

minhas crenças religiosas) recuperar-me em tão poucos dias 

do choque que essa morte havia me causado. Além disso, fui 

informada de que o prior de Frizinghall dirigiria o culto. 

Tendo eu própria, no passado, visto essa ovelha desgarrada 

do clero fazer parte de uma mesa de uíste na casa de Lady 

Verinder, duvido que, mesmo que estivesse em condições de 

viajar, eu tivesse considerado apropriado assistir à cerimônia. 

A morte de Lady Verinder deixou sua filha aos cuidados 

de seu cunhado, o Sr. Ablewhite, pai. O testamento o fazia 

tutor de sua sobrinha até que esta se casasse ou atingisse a 



maioridade. Nessas circunstâncias, suponho que o Sr. Godfrey 

tenha informado seu pai da nova relação que tinha com 

Rachel. De qualquer maneira, dez dias depois do funeral de 

minha tia, o segredo do noivado não era mais segredo algum 

dentro da família, e a grande questão para o Sr. Ablewhite, pai 

— outra ovelha desgarrada notória! — era como tornar sua 

pessoa e sua autoridade o mais agradáveis possível para a rica 

jovem com quem seu filho iria se casar. 

No início, Rachel deu-lhe algum trabalho, com relação à 

escolha do lugar onde queriam que ela fosse morar. A casa em 

Montagu Square estava associada à calamidade da morte de 

sua mãe. A casa em Yorkshire estava associada à escandalosa 

história da Pedra da Lua. Nenhuma dessas duas objeções se 

aplicava à residência de seu tutor em Frizinghall. Mas a 

presença de Rachel ali, depois de sua perda recente, fazia 

obstáculo à alegria de suas primas, as Srtas. Ablewhite — e ela 

própria pediu que sua visita fosse adiada para uma 

oportunidade mais favorável. O assunto terminou com uma 

proposta do Sr. Ablewhite, pai, para que se tentasse uma casa 

mobiliada em Brighton. Sua esposa, uma filha inválida e 

Rachel morariam juntas ali, e ele se uniria a elas quando a 

estação estivesse mais avançada. Elas não veriam ninguém a 

não ser velhos amigos, e teriam sempre à sua disposição seu 

filho Godfrey, que viajaria de uma casa para outra pelo trem 

de Londres. 

Descrevo essa movimentação sem propósito entre uma 

casa e outra — essa insaciável agitação do corpo e lamentável 

estagnação da alma — simplesmente com o objetivo de atingir 

algum resultado. O evento que (sob a égide da Providência) 

veio a ser a oportunidade de um novo' encontro entre mim e 

Rachel Verinder não foi outro senão o aluguel da casa em 

Brighton. 

Minha tia Ablewhite é uma mulher grande, silenciosa, de 

compleição muito branca, com um ponto em seu caráter digno 



de nota. Desde o instante de seu nascimento, nunca se soube 

que tenha feito nada sozinha. Passou a vida aceitando a ajuda, 

e adotando as opiniões de todo mundo. Nunca conheci uma 

pessoa mais incapaz, de um ponto de vista espiritual — neste 

caso surpreendente não há qualquer material obstrutivo que 

possa ser trabalhado. Tia Ablewhite escutaria o Grande Lama 

do Tibete do mesmo modo que escuta a mim, e refletiria sobre 

suas palavras com tanta facilidade quanto reflete sobre as 

minhas. Ela encontrou a casa mobiliada em Brighton 

hospedada em um hotel em Londres, retomando as forças em 

um sofá e mandando chamar seu filho. Descobriu os criados 

de que necessitava tomando café em sua cama um dia de 

manhã (ainda no hotel), e dando férias a sua criada com a 

condição de que a garota começasse a aproveitar a vida indo 

buscar a Srta. Clack. Encontrei-a abanando-se placidamente 

com um leque na sala de estar às onze horas da manhã. 

— Drusilla querida, eu quero alguns criados. Você é tão 

esperta! Por favor, arranje-os para mim. 

Olhei para o quarto desarrumado. Os sinos da igreja 

estavam tocando, anunciando um culto no meio da semana; 

eles sugeriram uma palavra de afetuosa admoestação da 

minha parte. 

— Ah, tia! — disse eu com tristeza. — Será que isto é 

digno de uma dama inglesa? Será que a passagem do tempo à 

eternidade deve ser feita deste modo? 

Minha tia respondeu: 

— Vou colocar meu vestido, Drusilla, se você tiver a 

gentileza de me ajudar. 

O que podia ser dito depois disso? Já fiz maravilhas com 

assassinas — nunca avancei um centímetro com Tia Ablewhite. 

— Onde está — perguntei — a lista dos criados de que 

precisa? 

Minha tia balançou a cabeça; sequer tinha energia o 

bastante para guardar a lista. 



— Está com Rachel, querida — disse ela — no quarto ao 

lado. 

Entrei no quarto ao lado, e então vi Rachel novamente, 

pela primeira vez desde que nos havíamos separado em 

Montagu Square. 

Ela parecia miseravelmente pequena e magra em seu luto 

fechado. Se eu desse alguma importância a um detalhe tão 

passageiro quanto a aparência pessoal, ficaria inclinada a 

acrescentar que sua compleição era daquele tipo infeliz que é 

sempre desfavorecido se não tem um pedaço de tecido branco 

perto da pele. Mas o que são nossas compleições e nossa 

aparência? Estorvos e ciladas, queridas moças, que nos 

atrapalham em nossa jornada rumo a coisas mais elevadas! 

Para minha grande surpresa, Rachel se levantou quando entrei 

no aposento, e veio ao meu encontro com as mãos estendidas. 

— Estou contente em vê-la — disse ela. — Drusilla, até 

hoje eu tinha o hábito de lhe falar de maneira muito boba e 

rude. Peço-lhe perdão. Espero que me perdoe. 

Meu rosto, suponho, deu mostras da surpresa que essas 

palavras me causaram. Ela corou por um instante, e depois 

prosseguiu com sua explicação. 

— Durante a vida de minha pobre mãe — continuou ela —, 

seus amigos nem sempre foram meus amigos também. Agora 

que a perdi, meu coração, em busca de conforto, se volta para 

as pessoas de quem ela gostava, Ela gostava de você. Tente 

ser minha amiga, Drusilla, se puder. 

Para qualquer mente normalmente constituída, o motivo 

alegado era simplesmente chocante. Ali, na Inglaterra cristã, 

estava uma jovem num estado de consternação, com tão 

pouca ideia do lugar onde procurar conforto genuíno que 

realmente esperava encontrá-lo entre os amigos de sua mãe! 

Ali estava uma parenta minha, subitamente consciente de suas 

deficiências para com os outros sob a influência, não da 

convicção e do dever, mas de sentimentos e impulsos! Coisa 



muito deplorável de se considerar — mas, ainda assim, 

sugeria algo de esperançoso para uma pessoa com a minha 

experiência em matéria de boas ações. Não poderia haver mal, 

pensei, em avaliar a extensão da mudança que a morte da mãe 

havia acarretado no caráter de Rachel. Decidi testá-la com o 

assunto de seu noivado com o Sr. Godfrey Ablewhite. 

Já que suas primeiras reações foram da maior 

cordialidade possível, sentei ao seu lado no sofá, a pedido 

dela. Discutimos assuntos de família e planos para o futuro — 

sempre com exceção daquele plano para o futuro que levaria a 

seu casamento. Por mais que eu tentasse levar a conversa 

nessa direção, ela se recusava resolutamente a morder a isca. 

Qualquer referência explícita da minha parte à questão teria 

sido prematura nesse estágio precoce de nossa reconciliação. 

Além disso, eu havia descoberto tudo o que queria saber. Ela 

já não era mais a criatura afoita e ousada que eu havia ouvido 

e visto durante meu martírio em Montagu Square. Isso, por si 

só, já era suficiente para encorajar-me a tomar as rédeas de 

sua futura conversão — começando com algumas palavras 

sinceras de advertência contra a precipitação nos laços do 

matrimônio, e daí para coisas mais elevadas. Olhando para ela 

agora com um novo interesse — e lembrando-me de como a 

proposta matrimonial do Sr. Godfrey havia sido precipitada e 

súbita —, senti que era meu dever solene interferir, com um 

fervor que me garantiu que meus resultados não seriam 

desprezíveis. Nesse caso, pensei, a rapidez era um fator 

importante. Voltei imediatamente à questão dos criados 

necessários para a casa mobiliada. 

— Onde está a lista, querida? 

Rachel me mostrou a lista. 

— Cozinheira, copeira, arrumadeira e lacaio — li. — Minha 

querida Rachel, esses criados só são necessários durante um 

certo tempo, o tempo pelo qual seu tutor alugou a casa. 

Teremos grande dificuldade para encontrar pessoas de 



confiança e com as qualificações necessárias que aceitem um 

emprego temporário desse tipo, se nós procurarmos em 

Londres. Já encontraram a casa em Brighton? 

— Sim. Godfrey já a alugou; e as pessoas da casa queriam 

que ele as contratasse como criados. Ele achou que elas não 

eram exatamente adequadas para nós, e voltou sem nada 

decidido. 

— E você não tem nenhuma experiência no assunto, 

Rachel? 

— Absolutamente nenhuma. 

— E Tia Ablewhite não vai fazer um esforço? 

— Não, pobrezinha. Não a culpe, Drusilla. Acho que ela é a 

única mulher realmente feliz que jamais conheci. 

— Existem graus de felicidade, querida. Nós temos de ter 

uma conversinha a esse respeito algum dia. Por enquanto, vou 

assumir a difícil situação dos criados. Sua tia vai escrever uma 

carta para as pessoas da casa... 

— Ela vai assinar uma carta, se eu escrever para ela, o que 

dá no mesmo. 

— Exatamente no mesmo. Eu pegarei a carta e irei a 

Brighton amanhã. 

— Que bondade a sua! Nos juntaremos a você assim que 

estiver pronta para nos receber. E, espero, você ficará como 

minha convidada. Brighton é tão animada; você gostará com 

certeza. 

Com essas palavras foi feito o convite, e a gloriosa 

oportunidade de interferir se apresentou diante de mim. 

Estávamos no meio da semana. Na tarde de sábado, a casa 

estava pronta para recebê-las. Nesse breve intervalo, eu havia 

esquadrinhado não apenas o caráter, mas também a inclinação 

religiosa de todos os criados disponíveis que se apresentaram 

a mim, e conseguido fazer uma seleção que minha consciência 

havia aprovado. Também descobri, e entrei em contato, com 



dois amigos meus que moravam na cidade e em quem eu sabia 

que podia confiar para revelar o propósito pio que me havia 

trazido a Brighton. Um deles — um amigo clérigo — ajudou-

me gentilmente a reservar lugares para nosso pequeno grupo 

na igreja na qual ele próprio oficiava. A outra — uma senhora 

solteira, como eu — colocou à minha inteira disposição os 

recursos de sua biblioteca (composta de cima a baixo de 

publicações preciosas). Tomei emprestado meia dúzia de 

trabalhos, todos escolhidos a dedo pensando em Rachel. Uma 

vez que estes estavam judiciosamente distribuídos pelos 

diversos aposentos que ela provavelmente ocuparia, 

considerei que meus preparativos estavam terminados. 

Doutrinamento sólido dos criados que a serviriam; 

doutrinamento sólido do pastor que pregaria para ela; 

doutrinamento sólido nos livros sobre sua mesa — eram a 

tripla acolhida que eu havia preparado para a garota sem mãe! 

No sábado, enquanto eu estava sentada ao lado da janela, 

esperando a chegada de meus parentes, uma tranquilidade 

celestial encheu meu espírito. A multidão ia e vinha diante de 

meus olhos. Ai de mim! Quantos dentre eles sentiam a divina 

sensação de dever cumprido que eu sentia? Pergunta terrível. 

Vamos deixá-la de lado. 

Entre seis e sete horas, os viajantes chegaram. Para minha 

indescritível surpresa, não estavam acompanhados pelo Sr. 

Godfrey (como eu esperava), mas sim pelo advogado, o Sr. 

Bruff. 

— Como vai, Srta. Clack? — disse ele. — Desta vez, 

pretendo ficar. 

Essa referência à ocasião em que eu o obrigara a adiar 

seus afazeres em nome dos meus, quando ambos estávamos 

visitando Montagu Square, convenceu-me de que o velho 

mundano estava em Brighton com algum propósito particular 

em vista. Eu havia preparado um verdadeiro pequeno Paraíso 



para minha adorada Rachel — e eis que a Serpente já estava 

ali! 

— Godfrey ficou muito aborrecido, Drusilla, por não poder 

vir conosco — disse minha Tia Ablewhite. — Houve um 

empecilho que o obrigou a ficar em Londres. O Sr. Bruff se 

ofereceu para tomar seu lugar, e tirar férias até segunda-feira 

de manhã. Falando nisso, Sr. Bruff, eu devo fazer exercício, e 

não gosto disso. Esta — acrescentou Tia Ablewhite, apontando 

através da janela para um aleijado numa cadeira de rodas, 

empurrado por outro homem — é minha ideia de exercício. Se 

é ar que o senhor quer, pode conseguir isso sentado. E se é 

cansaço que o senhor quer, tenho certeza de que olhar para 

aquele homem é cansativo o bastante. 

Rachel ficou em silêncio junto a uma das janelas, sozinha, 

com os olhos fixos no mar. 

— Cansada, querida? — perguntei. 

— Não. Apenas um pouco indisposta — respondeu ela. — 

Vi o mar com esta luz muitas vezes, em nossa costa de 

Yorkshire. E estava pensando, Drusilla, nos dias que nunca 

mais voltarão. 

O Sr. Bruff ficou para o jantar, e permaneceu pelo resto da 

noite. Quanto mais eu o via, crescia minha certeza de que ele 

tinha algum objetivo particular em mente ao vir para Brighton. 

Observei-o com atenção. Ele conservava a mesma desenvoltura 

aparente e proferia os mesmos mexericos ímpios hora após 

hora, até que chegou o momento de se despedir de nós. 

Quando apertou a mão de Rachel, surpreendi seu olhar duro e 

dissimulado detendo-se por um instante em seu rosto com 

interesse e atenção peculiares. Obviamente ela tinha ligação 

com seu objetivo. Ele nada lhe disse fora do comum ao ir 

embora, nem a nenhuma outra pessoa. Convidou-se para o 

almoço no dia seguinte, e depois foi para seu hotel. 

Na manhã seguinte, foi impossível fazer minha Tia 

Ablewhite tirar a camisola para ir à igreja. Sua filha inválida 



(que, em minha opinião, não sofria de nada a não ser de uma 

preguiça incurável herdada de sua mãe) anunciou que 

pretendia passar o dia inteiro na cama. Rachel e eu fomos 

juntas, sozinhas, ao culto. Meu talentoso amigo proferiu um 

magnífico sermão sobre a indiferença pagã do mundo em 

relação aos pecados veniais. Durante mais de uma hora, sua 

eloquência (auxiliada por sua voz gloriosa) ecoou pelo prédio 

sagrado. Quando saímos, eu disse a Rachel: 

— As palavras encontraram o caminho de seu coração, 

querida? 

E ela respondeu: 

— Não; apenas me deram dor de cabeça. 

Isso poderia soar desanimador para algumas pessoas, 

mas, uma vez engajada em uma carreira de utilidade 

manifesta, nada me desanima. 

Encontramos Tia Ablewhite e o Sr. Bruff no almoço. 

Quando Rachel se recusou a comer o que quer que fosse, 

alegando estar com dor de cabeça, a astúcia do advogado o 

fez imediatamente perceber e agarrar a oportunidade que ela 

havia lhe dado. 

— Só há um remédio para a dor de cabeça — disse o 

detestável velho. — Um passeio vai curá-la, Srta. Rachel. Estou 

inteiramente ã sua disposição, se a senhorita me der a honra 

de aceitar o meu braço. 

— Com o maior prazer. Um passeio era exatamente o que 

eu queria. 

— Já passa das duas — sugeri gentilmente. — E o culto da 

tarde começa às três, Rachel. 

— Como você pode esperar que eu vá à igreja de novo — 

perguntou ela com petulância — com uma dor de cabeça como 

a minha? 

O Sr. Bruff abriu a porta para ela de maneira servil. No 

instante seguinte ambos estavam do lado de fora da casa. Não 



me lembro de ter sentido a necessidade de intervir com tanta 

força quanto senti naquele momento. Mas o que podia ser 

feito? Nada podia ser feito a não ser interferir na primeira 

oportunidade, mais tarde. 

Ao chegar do culto da tarde descobri que eles haviam 

acabado de voltar. Bastou um olhar para ver que o advogado 

havia dito o que queria dizer. Nunca antes eu havia visto 

Rachel tão calada e tão pensativa. Nunca havia visto o Sr. 

Bruff lhe dedicar uma atenção tão esmerada e olhá-la com tão 

grande respeito. Ele tinha (ou fingiu ter) um compromisso 

para o jantar naquele dia — e se despediu cedo de nós; 

pretendia voltar para Londres no primeiro trem da manhã 

seguinte. 

— Você tem certeza de sua decisão? — disse ele a Rachel 

na porta. 

— Certeza absoluta — respondeu ela, e assim se 

separaram. 

No instante em que ele havia virado as costas, Rachel 

retirou-se para o seu quarto. Não apareceu para o jantar. 

Mandou que sua criada (a pessoa dos laços e fitas) descesse e 

nos avisasse que sua dor de cabeça havia voltado. Subi para 

vê-la e disse algumas palavras sinceras. Ela escutou com 

lânguida civilidade. Observei que as preciosas publicações de 

minha amiga estavam amontoadas sobre uma mesa, num 

canto do quarto. Ela havia tido oportunidade de folheá-las? —, 

perguntei. Sim — e elas não a haviam interessado. Permitiria 

que eu lesse alguns trechos de grande interesse que 

provavelmente haviam escapado à sua atenção? Não, agora 

não — ela tinha outras coisas em que pensar. Deu essas 

respostas com a atenção aparentemente concentrada em alisar 

repetidamente o babado da sua camisola. Era de suprema 

necessidade despertar sua atenção, aludindo a alguns dos 

assuntos mundanos que ainda a interessavam. 



— Sabe, querida — disse eu —, eu ontem tive uma ideia 

esquisita sobre o Sr. Bruff. Quando vi você depois de seu 

passeio com ele, pensei que ele havia lhe dado alguma má 

notícia. 

Seus dedos soltaram o babado da camisola, e seus ferozes 

olhos negros olharam para mim. 

— Muito pelo contrário! — disse ela. — Foi uma notícia 

que eu estava interessada em ouvir, e devo muito ao Sr. Bruff 

por ele ter— me dado essa notícia. 

— Sim? — disse eu num tom de interesse gentil. 

Seus dedos voltaram ao babado, e ela virou-me o rosto de 

maneira mal—humorada. Eu havia presenciado essa reação 

centenas de vezes nas ocasiões em que estava empenhada em 

fazer boas ações. Ela apenas me estimulou a tentar 

novamente. Em meu zelo irrestrito por seu bem, corri o 

enorme risco de fazer uma alusão direta a seu noivado. 

—Uma notícia que você estava interessada em ouvir? — 

repeti. 

— Suponho, minha querida Rachel, que deva ser uma 

notícia relacionada ao Sr. Godfrey Ablewhite? 

Ela empertigou-se na cama e empalideceu terrivelmente. 

Era óbvio que tinha na ponta da língua uma resposta para mim 

nos moldes de sua insolência sem limites de antigamente. 

Controlou-se, voltou a recostar a cabeça no travesseiro, 

pensou um instante e depois respondeu com essas palavras 

extraordinárias: 

— Jamais me casarei com o Sr. Godfrey Ablewhite. 

Foi a minha vez de me empertigar. 

— O que você quer dizer? — exclamei. — Toda a família 

considera o casamento como certo! 

— O Sr. Godfrey Ablewhite é aguardado aqui hoje — disse 

ela evasivamente. — Espere até ele chegar, e então você 

saberá. 



— Mas, Rachel querida... 

Ela tocou a sineta na cabeceira da cama. A pessoa dos 

laços e fitas apareceu. 

— Penélope! Meu banho. 

Deixe-me ser justa com ela. No estado em que meus 

sentimentos estavam naquele momento, acredito 

sinceramente que ela havia descoberto a única maneira de me 

forçar a deixar o quarto. 

A simples mente mundana poderia considerar que minha 

atitude para com Rachel apresentava dificuldades de um tipo 

incomum. Eu havia pretendido guiá-la a coisas mais elevadas 

através de uma pequena preleção sobre seu casamento. E 

agora, segundo o que ela dizia, seu casamento não iria 

acontecer. Mas, ah, meus amigos! Uma cristã ativa com a 

minha experiência (diante de uma possibilidade de 

evangelização) tem a mente mais aberta do que isso. Supondo 

que Rachel tenha realmente anulado seu casamento, com o 

qual os Ablewhite, pai e filho, contavam, qual seria o 

resultado? Só poderia terminar, se ela insistisse, na troca de 

palavras ásperas e acusações amargas por ambas as partes. E 

qual seria o efeito sobre Rachel uma vez que a turbulenta 

conversa houvesse terminado? O efeito seria uma salutar 

depressão moral. Seu orgulho estaria exausto, sua teimosia 

estaria exausta, devido à resistência resoluta que seu 

temperamento a faria demonstrar nessas circunstâncias. Ela 

buscaria apoio na pessoa capaz de oferecer ajuda que 

estivesse mais próxima. E eu era a pessoa mais próxima — 

mina de conforto, repleta de palavras apropriadas e 

revigorantes. Nunca a perspectiva evangelizadora pareceu tão 

esplendorosa aos meus olhos quanto naquele momento. 

Ela desceu para o café da manhã, mas não comeu nada e 

mal disse uma palavra. 

Depois do café da manhã, vagou sem rumo de um 

aposento a outro — então subitamente despertou e abriu o 



piano. A música que escolheu para tocar era de um tipo 

escandalosamente profano, associada a apresentações no 

palco capazes de congelar o sangue de qualquer pessoa. Teria 

sido prematuro abordá-la em um momento como este. 

Confirmei discretamente a hora em que o Sr. Godfrey 

Ablewhite era esperado, e então fugi da música saindo da 

casa. 

Tendo saído sozinha, aproveitei a oportunidade para 

visitar meus dois amigos residentes na cidade. Era um luxo 

indescritível poder ter conversas sérias com pessoas sérias. 

Muito encorajada e revigorada, retornei à casa, bem a tempo 

de esperar a chegada do visitante que aguardávamos. Entrei 

na sala de jantar, sempre vazia àquela hora do dia, e me 

deparei frente a frente com o Sr. Godfrey Ablewhite! 

Ele não tentou escapar correndo. Muito pelo contrário. 

Veio ao meu encontro com o mais genuíno entusiasmo. 

— Querida Srta. Clack, estava esperando para vê-la! Por 

sorte, pude liberar-me mais cedo do que esperava de meus 

compromissos em Londres, e, consequentemente, cheguei 

antes da hora marcada. 

Sua explicação não teve o menor traço de 

constrangimento, embora este fosse o nosso primeiro 

encontro depois do episódio em Montagu Square, Ele não 

tinha conhecimento, é bem verdade, de que eu havia 

presenciado a cena. Mas, por outro lado, sabia que o fato de 

eu frequentar a Pequena Sociedade das Mães, bem como 

minhas relações com amigos em outras instituições de 

caridade poderiam ter-me deixado a par de sua vergonhosa 

negligência para com suas Damas e seus Pobres. E ainda assim 

ali estava ele, diante de mim, com total controle de sua voz 

encantadora e de seu irresistível sorriso! 

—Já encontrou Rachel? 

Ele deu um suspiro suave e pegou minha mão. Eu 

certamente deveria ter arrancado minha mão para longe da 



sua, se a maneira com a qual ele respondeu não houvesse me 

deixado paralisada de espanto. 

— Encontrei Rachel — disse ele, com perfeita 

tranquilidade. — A senhorita tem conhecimento, querida 

amiga, de que ela e eu estávamos noivos? Bem, ela tomou a 

súbita decisão de desmanchar o noivado. Refletiu e 

convenceu-se de que seria melhor tanto para ela quanto para 

mim se rompêssemos um compromisso precipitado, e se ela 

me deixasse livre para escolher outra pessoa com quem eu 

seria mais feliz. É a única razão que ela está disposta a dar, e 

sua única resposta a qualquer pergunta que eu lhe faça. 

— E o senhor, por sua vez, o que fez? — perguntei. — 

Aceitou? 

— Sim — disse ele, com uma compostura inabalável. — 

Aceitei. 

Sua conduta, naquela situação, era tão inconcebível que 

permaneci paralisada com minha mão na sua. É grosseria 

olhar fixamente para alguém, e é indelicado olhar fixamente 

para um cavalheiro. Cometi essas duas impropriedades. E 

disse, como num sonho: 

— O que isso quer dizer? 

— Deixe que eu lhe diga — respondeu ele. — O que acha 

de nos sentarmos? 

Ele me levou até uma cadeira. Tenho a lembrança difusa 

de que foi muito afetuoso. Não acho que tenha passado o 

braço em torno da minha cintura para me amparar — mas não 

tenho certeza. Eu estava inteiramente vulnerável, e seus 

modos com as damas são muito carinhosos. De qualquer 

maneira, nos sentamos. Posso garantir isso, embora não possa 

garantir mais nada.  

 

  



CAPÍTULO 8 

 

 

— Eu perdi uma linda moça, uma excelente posição social 

e uma bela renda — começou o Sr. Godfrey e aceitei isso tudo 

sem resistência. Qual poderia ser a razão de uma conduta tão 

extraordinária? Minha querida amiga, não há nenhuma razão. 

— Nenhuma razão? — repeti. 

— Permita-me recorrer à sua experiência com crianças, 

Srta. Clack — continuou ele. — Uma criança adota uma 

determinada conduta. Ela o surpreende imensamente, e a 

senhorita tenta descobrir seu motivo. A querida criança é 

incapaz de lhe dizer o seu motivo. É o mesmo que perguntar à 

grama por que ela cresce, ou aos pássaros por que cantam. 

Bem! Neste caso eu sou como a pobre criança, como a grama, 

como os pássaros. Não sei por que propus casamento à Sra. 

Verinder, Não sei por que negligenciei vergonhosamente 

minha queridas Senhoras. Não sei por que desertei da Pequena 

Sociedade das Mães. A senhorita diz à criança: por que você 

foi travesso? E o anjinho coloca o dedo na boca, e não sabe. É 

exatamente o meu caso, Srta. Clack! Eu não seria capaz de 

confessar isso a mais ninguém. Sinto-me impelido a confessá-

lo à senhorita! 

Comecei a me recuperar. Tratava-se de um problema 

mental. Tenho grande interesse por problemas mentais — e, 

pensando bem, tenho alguma habilidade para resolvê-los. 

— Melhor de todas as amigas, exerça sua inteligência e 

ajude-me — prosseguiu ele. — Diga-me: por que chega um 

momento em que essas minhas ações em vista de um 

casamento começam a parecer fazer parte de um sonho? Por 

que subitamente me ocorre que minha verdadeira felicidade 

está em ajudar minhas queridas Senhoras, em realizar meu 

modesto quinhão de boas ações, em dizer rainhas poucas 

palavras sinceras quando solicitado por meu Presidente? Por 



que eu quereria uma posição social? Eu tenho uma posição 

social. Por que eu quereria uma renda? Posso pagar por meu 

pão e meu queijo, meu pequeno e aconchegante alojamento, e 

meus dois casacos por ano. Por que eu quereria a Srta. 

Verinder? Ela me disse de sua própria boca (isso, querida 

dama, é entre nós) que ama outro homem, e que só se casaria 

comigo para tentar tirar esse outro homem de sua cabeça. Que 

união horrenda seria essa! Ah, pobre de mim, que união 

horrenda! Tais foram minhas reflexões, Srta. Clack, a caminho 

de Brighton. Aproximei-me de Rachel com o sentimento de ser 

um criminoso prestes a receber sua sentença. Quando 

descubro que ela também mudou de ideia, quando a ouço 

propor o rompimento do noivado, experimento (não há 

nenhuma dúvida a esse respeito) uma esmagadora sensação 

de alívio. Há um mês eu a estava abraçando fervorosamente. 

Há uma hora, a felicidade de saber que jamais tornaria a 

abraça-la me intoxicou como um álcool forte. Isso parece 

impossível — não pode ser. E ainda assim aí estão os fatos, do 

mesmo modo que tive a honra de lhe dizer assim que nos 

sentamos nestas duas cadeiras. Perdi uma linda moça, uma 

excelente posição social e uma bela renda, e aceitei isso tudo 

sem resistência. A senhorita seria capaz de explicar isso, 

querida amiga? Está acima das minhas forças. 

Sua cabeça magnífica caiu sobre seu peito, e ele desistiu, 

desesperado, de tentar resolver seu próprio problema mental. 

Fiquei profundamente tocada. O caso (se é que posso falar 

como um médico espiritual) estava agora claro para mim. Não 

é um acontecimento incomum, na experiência de todos nós, 

ver aqueles que possuem grande habilidade, ocasionalmente 

reduzidos ao nível das pessoas mais humildemente dotadas 

ao seu redor. Sem dúvida o objetivo da sábia Providência é 

lembrar à grandeza que ela é mortal, e que o poder que a 

proporcionou também pode levá-la embora. Agora — em 

minha mente — era fácil identificar uma dessas humilhações 

salutares nas ações deploráveis do Sr. Godfrey, das quais eu 



havia sido uma testemunha secreta. E era igualmente fácil 

reconhecer o aparecimento bem-vindo de sua natureza mais 

digna no horror com o qual se referiu à ideia de um 

casamento com Rachel, e na encantadora animação que 

demonstrou em querer retornar a suas Senhoras e a seus 

Pobres. 

Expus a ele essa opinião com algumas palavras simples e 

fraternais. Sua alegria foi linda de se ver. Enquanto eu 

continuava, ele se parecia cada vez mais com um homem 

perdido emergindo da escuridão de volta à luz. Quando lhe 

garanti uma recepção calorosa na Pequena Sociedade das 

Mães, o coração agradecido de nosso herói cristão 

transbordou. Ele levou alternadamente minhas duas mãos a 

seus lábios. Subjugada pelo irresistível triunfo de tê-lo 

reconduzido para junto de nós, deixei que fizesse o que 

queria com minhas mãos. Fechei os olhos. Num êxtase de 

alheamento espiritual, senti minha cabeça afundando sobre 

meus ombros. Um instante depois eu teria certamente 

desmaiado, não fosse uma interrupção do mundo exterior que 

me trouxe de volta a mim. Um horrendo barulho de garfos e 

facas fez-se ouvir do outro lado da porta, e o lacaio entrou 

para colocar a mesa do almoço. 

O Sr. Godfrey se empertigou e olhou para o relógio acima 

da lareira. 

— Como o tempo voa com a senhorita! — exclamou ele. — 

Mal terei tempo de tomar o trem! 

Ousei perguntar por que ele tinha tanta pressa em voltar 

para a cidade. Sua resposta me fez lembrar das dificuldades 

familiares que ainda estavam por ser enfrentadas e dos 

desentendimentos familiares que ainda viriam. 

— Tive notícias de meu pai — disse ele. — Negócios o 

obrigaram a deixar Frizinghall e ir a Londres hoje, e ele 

propõe vir até aqui esta noite ou amanhã. Devo contar-lhe o 

que aconteceu entre mim e Rachel. Ele está convencido do 



casamento; temo que seja muito difícil fazê-lo aceitar o 

rompimento do noivado. Para o bem de todos nós, devo evitar 

que ele venha aqui até que o tenha aceito. Melhor e mais 

querida das amigas, tornaremos a nos encontrar! 

Com essas palavras, apressou-se em sair. Igualmente 

apressada, por minha vez, corri escada acima para me 

recompor em meu próprio quarto antes de encontrar Tia 

Ablewhite e Rachel à mesa do almoço. 

Bem sei — para insistir um instante no assunto do Sr. 

Godfrey — que a opinião profanadora do mundo o acusou de 

ter razões particulares para liberar Rachel de seu 

compromisso na primeira oportunidade que ela lhe desse. 

Também chegou aos meus ouvidos que sua ansiedade para 

recuperar seu lugar em minha estima foi atribuída, por 

algumas pessoas, a uma ansiedade mercenária para fazer as 

pazes (através de mim) com uma venerável dama, membro do 

comitê da Pequena Sociedade das Mães, abundantemente 

dotada de bens materiais, e minha querida e íntima amiga. 

Apenas registro essas calúnias odiosas para declarar que nem 

por um instante tiveram influência sobre mim. Obedecendo às 

minhas instruções, reproduzi as flutuações de minha opinião 

a respeito de nosso Herói Cristão, exatamente como foram 

registradas em meu diário. Para fazer justiça a mim mesma, 

deixem-me acrescentar que, uma vez reinstalado em seu lugar 

em minha estima, meu prendado amigo jamais tomou a deixar 

esse lugar. Escrevo com lágrimas nos olhos, ardendo para 

dizer mais. Mas não. — estou cruelmente limitada à minha 

experiência direta em relação a pessoas e coisas. Menos de um 

mês depois da época sobre a qual agora escrevo, 

acontecimentos no mercado financeiro (que reduziram até 

mesmo a minha renda miserável) me forçaram a um exílio no 

estrangeiro, e deixaram-me sem nada a não ser uma lembrança 

afetuosa do Sr. Godfrey, que a calúnia das palavras 

conspurcou e conspurcou em vão. 



Deixem-me secar meus olhos, e voltar à minha narrativa. 

Desci para o almoço, naturalmente ansiosa para ver como 

Rachel havia sido afetada por ter sido liberada de seu 

noivado. 

Pareceu-me — mas confesso que não sou uma boa 

autoridade em tais assuntos — que o restabelecimento de sua 

liberdade a havia feito recomeçar a pensar naquele outro 

homem que amava, e que ela estava furiosa consigo mesma 

por não ter sido capaz de controlar um sentimento 

compulsivo do qual, secretamente, tinha vergonha. Quem era 

esse homem? Eu tinha minhas suspeitas — mas era inútil 

perder tempo com especulações inúteis. Uma vez que eu a 

tivesse convertido, ela naturalmente não teria nenhum 

segredo para mim. Falaria a respeito do homem; falaria a 

respeito da Pedra da Lua. Se eu não tivesse nenhum objetivo 

mais nobre para despertar sua consciência para coisas 

superiores, o fato de libertar sua mente de seus segredos 

culpados teria por si só sido suficiente para me encorajar a 

prosseguir. 

Naquela tarde, Tia Ablewhite fez seus exercícios em uma 

cadeira de rodas. Rachel a acompanhou. 

— Eu queria poder carregar a cadeira — explodiu ela, sem 

pensar. — Queria poder me cansar até cair. 

À noite seu humor continuava o mesmo. Descobri, em 

uma das preciosas publicações de minha amiga — Vida, cartas 

e feitos da Srta. Jane Am Stamper —, trechos estupendamente 

apropriados à condição atual de Rachel. Quando propus lê-las, 

ela sentou-se ao piano. Imaginem o pouco que sabia sobre as 

pessoas verdadeiramente sérias, se supunha que minha 

paciência se esgotaria dessa maneira! Mantive a Srta. Jane Ann 

Stamper ao alcance da mão, e esperei por novos 

acontecimentos com uma inabalável fé no futuro. 

O Sr. Ablewhite, pai, não veio naquela noite. Mas eu sabia 

a importância que sua ganância mundana dava ao casamento 



de seu filho com a Srta. Verinder — e tinha profunda 

convicção (não importava o que o Sr. Godfrey fizesse para 

evitá-lo) de que o veríamos no dia seguinte. Com sua 

intervenção no assunto, a tempestade que eu havia previsto 

com certeza chegaria, e a salutar exaustão dos poderes de 

resistência de Rachel seriam seu resultado óbvio. Não ignoro o 

fato de que o velho Sr. Ablewhite tem a reputação 

(especialmente entre seus subordinados) de ser um homem de 

notável boa índole. Segundo a observação que fiz dele, ele 

merece sua reputação contanto que as coisas aconteçam como 

ele deseja, e não a merece nem um instante quando é 

contrariado. 

No dia seguinte, exatamente como eu havia previsto, Tia 

Ablewhite ficou tão surpresa pela súbita aparição de seu 

marido quanto permitia seu temperamento. Ele mal havia 

estado na casa um minuto quando foi seguido, desta vez para 

minha surpresa, por uma complicação inesperada na pessoa 

do Sr. Bruff. 

Não me lembro de ter considerado a presença do 

advogado mais malvinda do que naquele momento. Ele parecia 

pronto para qualquer ação no sentido de obstruir o fluxo dos 

acontecimentos — capaz até mesmo de manter a paz tendo 

Rachel como um dos beligerantes! 

— Que surpresa agradável, senhor—disse o Sr. Ablewhite, 

dirigindo-se ao Sr. Bruff com sua cordialidade fingida. — 

Quando deixei seu escritório ontem, não esperava ter a honra 

de vê-lo em Brighton hoje. 

— Fiquei pensando em nossa conversa depois que o 

senhor se foi — retorquiu o Sr. Bruff. — E me ocorreu que eu 

talvez pudesse ter alguma utilidade nesta ocasião. Tive o 

tempo exato de tomar o trem, e não tive oportunidade de 

descobrir em que vagão o senhor estava viajando, 

Tendo dado essa explicação, sentou-se ao lado de Rachel. 

Recolhi-me modestamente para um canto — com a Srta. Jane 



Ann Stamper no colo, em caso de emergência. Minha tia 

sentou-se à janela abanando-se com pachorra, como de hábito. 

O Sr. Ablewhite ficou de pé no meio do aposento, com sua 

cabeça calva muito mais rosa do que eu jamais havia visto até 

então, e dirigiu-se a sua sobrinha da maneira mais afetuosa 

possível. 

— Rachel, minha querida — disse ele. — Ouvi de Godfrey 

notícias das mais assombrosas. E aqui estou para saber mais a 

respeito. Você tem sua própria sala de estar nesta casa. 

Poderia me dar a honra de me conduzir até lá. 

— O que quer que o senhor deseje me dizer — respondeu 

ela — pode ser dito aqui, na presença de meus parentes e na 

presença (ela olhou para o Sr. Bruff) do amigo de confiança de 

minha mãe. 

— Como você quiser, minha querida — disse o amável Sr. 

Ablewhite. 

Tomou uma cadeira. O restante de nós olhou para o seu 

rosto — como se esperássemos que, depois de setenta anos de 

escola mundana, seu rosto dissesse a verdade. Eu olhei para o 

topo de sua cabeça calva; já havia observado em outras 

ocasiões que sua verdadeira disposição se revelava 

habitualmente ali. 

— Há algumas semanas —prosseguiu o velho cavalheiro —

, meu filho me informou que a Srta. Verinder havia lhe dado a 

honra de tomar-se sua noiva. Será possível, Rachel, que ele 

tenha entendido mal, ou tomado por certo, o que você 

realmente lhe disse? 

— Certamente não — ela retrucou. — Eu consenti em 

tornar-me sua noiva. 

— Resposta muito franca! — disse o Sr. Ablewhite. — E 

muito satisfatória, minha querida, até agora. A respeito do que 

aconteceu há algumas semanas, Godfrey não se enganou. O 

erro está obviamente no que ele me disse ontem. Começo a 

entender agora. Você e ele tiveram uma briga de namorados, e 



o tolo do meu filho a interpretou seriamente. Ah! Na minha 

idade, eu deveria ser mais perspicaz! 

Diante disso, a natureza corrompida de Rachel — a mãe 

Eva, por assim dizer — começou a se impacientar. 

— Por favor, Sr. Ablewhite, vamos nos entender — disse 

ela. — Nada parecido com uma briga ocorreu ontem entre mim 

e seu filho. Se ele lhe disse que eu lhe propus que 

rompêssemos o noivado e que ele, por sua vez, concordou, ele 

lhe disse a verdade. 

O termômetro no alto da cabeça calva do Sr. Ablewhite 

começou a indicar um aumento de temperatura. Seu rosto 

estava mais amigável do que nunca — mas ali estava o rosa, já 

um tom mais vivo, no topo de seu rosto! 

— Vamos, vamos, minha querida! — disse ele, da maneira 

mais tranquilizadora de que era capaz. — Não fique brava e 

não seja dura com o pobre Godfrey! Ele evidentemente fez 

algum comentário infeliz. Sempre foi desajeitado, desde 

criança — mas tem boa intenção, Rachel, tem boa intenção! 

— Sr. Ablewhite, ou eu me expressei muito mal, ou o 

senhor não está me entendendo de propósito. De uma vez por 

todas, seu filho e eu já chegamos a um acordo de que 

continuaremos, pelo resto de nossas vidas, a ser primos e 

nada mais. Está claro o bastante? 

O tom que ela usou para dizer estas palavras tornou 

impossível ignorar seu sentido por mais tempo, até mesmo 

para o velho Sr. Ablewhite. Seu termômetro subiu outro grau, 

e sua voz, quando tornou a falar, deixou de ser a voz 

apropriada a um homem de notória boa índole. 

— Então devo entender — disse ele — que o noivado foi 

rompido? 

— O senhor deve entender isso, Sr. Ablewhite, por 

gentileza. 

— Devo também crer que a proposta de rompimento do 

noivado veio, em primeiro lugar, da senhorita? 



— Ela veio, em primeiro lugar, de mim. E, como eu lhe 

disse, foi recebida com o consentimento e a aprovação de seu 

filho. 

O termômetro chegou ao máximo. Quero dizer, o rosa 

transformou-se subitamente em vermelho. 

— Meu filho é um cachorro mesquinho! — gritou o furioso 

velho mundano. — Para fazer justiça a mim, como seu pai, e 

não para fazer justiça a ele, permito-me perguntar: Srta. 

Verinder, que reclamação a senhorita tem a fazer do Sr. 

Godfrey Ablewhite? 

Aqui o Sr. Bruff interferiu pela primeira vez. 

— Você não é obrigada a responder a esta pergunta — 

disse ele a Rachel. 

O velho Sr. Ablewhite voltou-se imediatamente para ele: 

— Não se esqueça — disse — de que o senhor mesmo se 

convidou para vir aqui. Sua intervenção seria melhor recebida 

se o senhor esperasse até que ela fosse solicitada. 

O Sr. Bruff não tomou conhecimento. O verniz liso do seu 

velho rosto malvado não rachou. Rachel lhe agradeceu pelo 

conselho que ele havia lhe dado, e depois, virou-se para o 

velho Sr. Ablewhite, tentando preservar sua compostura de 

um modo que (levando em conta sua idade e seu sexo) era 

simplesmente horrível de se ver. 

— Seu filho me fez a mesma pergunta que o senhor 

acabou de fazer — disse ela. — Eu tive apenas uma resposta 

para ele, e tenho apenas uma resposta para o senhor. Propus 

que nos liberássemos do compromisso pois, refletindo, me 

convenci de que seria melhor tanto para ele quanto para mim 

se rompêssemos um compromisso precipitado, e se eu o 

deixasse livre para escolher outra pessoa. 

— O que meu filho fez? — insistiu o Sr. Ablewhite. — 

Tenho o direito de saber isso. O que meu filho fez? 

Ela, por sua vez, continuou igualmente obstinada. 



— O senhor teve a única explicação que julgo ser minha 

obrigação lhe dar, ou a ele — respondeu ela. 

— Em bom inglês, trata-se de sua vontade e prazer 

soberanos, Srta. Verinder, rejeitar o meu filho levianamente? 

Rachel ficou em silêncio por um momento. Sentada bem 

atrás dela, eu a ouvi suspirar. O Sr. Bruff tomou sua mão e 

apertou-a levemente. Ela se recuperou e respondeu ao Sr. 

Ablewhite mais ousada do que nunca. 

—Já me expus a erros de julgamento piores do que esse — 

disse ela. — E os suportei com paciência. Já se foi o tempo em 

que o senhor teria me ofendido mortalmente ao me chamar de 

leviana. 

Ela falou com uma amargura que me fez ter certeza de 

que havia, de algum modo, se lembrado do escândalo da Pedra 

da Lua. 

— Nada mais tenho a dizer — acrescentou ela, cansada, 

sem se dirigir a ninguém em particular, e evitando o olhar de 

qualquer um de nós, olhando em vez disso pela janela mais 

próxima. 

O Sr. Ablewhite pôs-se de pé, e empurrou sua cadeira com 

tanta violência que ela se desequilibrou e caiu no chão. 

— Quanto a mim, ainda tenho algo a dizer — anunciou ele, 

batendo na mesa com a palma da mão e causando um 

estrondo. 

— Tenho a dizer que, se meu filho não considera isso um 

insulto, eu considero! 

Rachel teve um sobressalto e olhou para ele com surpresa. 

— Insulto? — repetiu ela. — O que o senhor quer dizer? 

— Insulto! — reiterou o Sr. Ablewhite. — Srta. Verinder, eu 

conheço o motivo que a levou a quebrar a promessa feita ao 

meu filho! Tenho tanta certeza em relação a ele quanto se a 

senhorita o houvesse confessado. Seu maldito orgulho de 

família está insultando Godfrey, assim como insultou a mim 



quando me casei com sua tia. A família dela, família de 

patifes, virou-lhe as costas por ela ter se casado com um 

homem honesto, que havia conquistado seu próprio lugar na 

sociedade e feito sua própria fortuna. Eu não tinha ancestrais, 

não era descendente de um bando de canalhas cortadores de 

garganta que viviam de roubo e assassinato. Eu não era capaz 

de descrever um tempo em que os Ablewhite não tinham o que 

vestir e não eram capazes de assinar os próprios nomes. Ah! 

Ah! Quando eu me casei, não era bom o bastante para os 

Herncastle. E, agora, na hora do aperto, meu filho não é bom o 

bastante para a senhorita. Suspeitei disso o tempo todo. A 

senhorita tem sangue Herncastle nas veias, minha jovem! 

Suspeitei disso o tempo todo. 

— Uma suspeita muito indigna — observou o Sr. Bruff. — 

Fico surpreso que o senhor tenha coragem de admiti-la. 

Antes que o Sr. Ablewhite pudesse encontrar palavras para 

responder, Rachel falou num tom de desprezo dos mais 

irritantes. 

— Isso — disse ela ao advogado — certamente não deve 

ser levado em conta. Se ele é capaz de pensar desse modo, 

vamos deixa-lo pensar como quiser. 

Agora, de vermelho, o Sr. Ablewhite estava ficando roxo. 

Esforçou-se para respirar; seu olhar ia de Rachel para o Sr. 

Bruff num tal frenesi de raiva dos dois, que ele não sabia 

quem atacar primeiro. Sua esposa, que até ali havia 

permanecido inabalável, abanando-se, começou a ficar 

preocupada e tentou, sem sucesso, acalmá-lo. Durante esta 

conversa perturbadora, eu havia escutado mais de uma vez 

um chamado interior para que interferisse com algumas 

palavras sinceras, e havia me controlado por medo dos 

possíveis resultados, o que é deveras indigno de uma inglesa 

cristã que não se importa com o que é meramente prudente, 

mas com o que é moralmente certo. No ponto em que as 

coisas haviam chegado, coloquei-me acima de qualquer 



consideração meramente prática. Se eu houvesse cogitado 

interferir com qualquer admoestação de minha humilde lavra, 

possivelmente, ainda assim, teria hesitado. Mas a 

perturbadora emergência doméstica diante da qual eu me 

encontrava havia sido maravilhosa e lindamente prevista na 

Correspondência da Srta. Jane Ann Stamper — Carta número 

mil e um, sobre Paz nas Famílias. Levantei-me em meu reles 

canto e abri meu livro precioso. 

— Querido Sr. Ablewhite — disse eu. — Uma palavra! 

Quando atraí a atenção dos outros ao me levantar, pude 

ver que ele estava prestes a me dizer algo rude. Minha forma 

fraternal de me dirigir a sua pessoa o deixou sem ação. Ele me 

olhou fixamente, com uma surpresa ímpia. 

— Na condição de amiga e simpatizante afetuosa — 

prossegui e há muito acostumada a despertar, convencer, 

preparar, iluminar e fortificar os outros, permita-me que tome 

a mais imperdoável de todas as liberdades: a liberdade de 

acalmar seu espírito. 

Ele começou a se recuperar; estava a ponto de explodir — 

e teria explodido com qualquer outra pessoa. Mas minha voz 

(habitualmente suave) possui uma ou duas notas agudas, em 

caso de emergência. Nesta emergência, senti-me 

imperativamente instada a usar a mais aguda. 

Brandi meu precioso livro diante dele; apontei para a 

página aberta com meu indicador, de maneira a impressioná-

lo. 

— Não são palavras minhas! — exclamei, num arroubo de 

interrupção fervorosa. —Oh, não suponha que eu possa exigir 

atenção para as minhas humildes palavras! Maná no deserto, 

Sr. Ablewhite! Orvalho na terra ressecada! Palavras de 

conforto, palavras de sabedoria, palavras de amor: as 

abençoadas, abençoadas, abençoadas palavras da Srta. Jane 

Ann Stamper! 



Aqui fui interrompida por uma momentânea falta de ar. 

Antes que eu pudesse me recuperar, esse monstro em forma 

humana gritou com fúria: 

— ... a Srta. Jane Ann Stamper! 

É impossível para mim escrever a palavra horrorosa que 

aqui é representada por reticências. Soltei um grito quando 

ela atravessou seus lábios. Corri até minha pequena bolsa do 

outro lado da mesa; virei-a de cabeça para baixo de modo a 

fazer cair todos os meus panfletos; agarrei o panfleto que 

tratava especificamente do ato de blasfemar, intitulado 

Quieto, pelo amor dos céus!; estendi-lhe o panfleto com uma 

expressão de súplica agonizante. Ele o rasgou em dois e 

jogou-o de volta em minha direção por cima da mesa, O 

restante dos presentes se levantou, com espanto, sem saber o 

que poderia acontecer em seguida. Imediatamente voltei a me 

sentar em meu canto. Houve uma ocasião em que a Srta. Jane 

Ann Stamper foi tirada de um aposento, conduzida pelos dois 

ombros. Eu fiquei esperando, inspirada por seu espírito, por 

uma repetição do seu martírio. 

Mas não, não era para ser. Ele dirigiu-se em seguida a sua 

esposa. 

— Quem... quem... quem — disse ele, gaguejando de raiva 

— convidou essa fanática descarada a esta casa? Foi você? 

Antes que Tia Ablewhite pudesse dizer uma palavra, 

Rachel respondeu por ela. 

— A Srta. Clack está aqui — disse ela — como minha 

convidada. 

Essas palavras provocaram no Sr. Ablewhite um efeito 

singular. Subitamente fizeram-no passar de um homem num 

estado de cólera insana para um homem num estado de frio 

desprezo. Estava claro para todos que Rachel havia dito 

alguma coisa — por mais curta e simples que sua resposta 

tivesse sido — que lhe dava enfim uma vitória sobre ela. 



— Ah? — disse ele. — A Srta. Clack está aqui como sua 

convidada, em minha casa? 

Com isso, foi a vez de Rachel perder a paciência. Ela 

enrubesceu, e seus olhos adquiriram um brilho feroz. Virou-se 

para o advogado e, apontando para o Sr. Ablewhite, perguntou 

com insolência: 

— O que ele quer dizer? 

O Sr. Bruff interferiu pela terceira vez. 

— O senhor parece ter se esquecido — disse ele, 

dirigindo-se ao Sr. Ablewhite — que alugou esta casa como 

tutor da Srta. Verinder, para o uso da Srta. Verinder. 

— Não tão depressa — interrompeu o Sr. Ablewhite. — 

Tenho uma última palavra a dizer, que já deveria ter dito há 

algum tempo, se essa... — olhou em minha direção, pensando 

que nome abominável usaria para se referir a mim. — Se essa 

solteirona descontrolada não nos tivesse interrompido. Peço a 

permissão de lhe informar, senhor, que se meu filho não é 

bom o bastante para ser marido da Srta. Verinder, não posso 

querer considerar seu pai bom o bastante para ser tutor da 

Srta. Verinder. Entenda, se assim o desejar, que eu recuso a 

condição que me é oferecida pelo testamento de Lady 

Verinder. No seu jargão jurídico, me nego a executá-lo. Por 

uma questão de necessidade, esta casa foi alugada em meu 

nome. Assumo sobre meus ombros a total responsabilidade 

por ela. É minha casa. Eu posso ficar com ela, ou me desfazer 

dela, conforme a minha vontade. Não desejo apressar a Srta. 

Verinder. Muito pelo contrário: peço-lhe que remova sua 

convidada e seus pertences no momento que melhor lhe 

convier. — Fez uma profunda reverência, e saiu do aposento. 

Foi essa a vingança do Sr. Ablewhite com Rachel, por ela 

ter-se recusado a desposar seu filho! 

No instante em que a porta se fechou, Tia Ablewhite 

executou um fenômeno que silenciou a todos nós. Foi tomada 

de energia suficiente para atravessar o aposento! 



— Minha querida — disse ela, tomando Rachel pela mão eu 

teria vergonha de meu marido, se não soubesse que foi o seu 

temperamento que falou com você, e não ele próprio. Você — 

continuou Tia Ablewhite, virando-se para o canto onde eu 

estava com outro impulso de energia, desta vez em seu olhar 

em vez de em suas pernas—, você foi a pessoa daninha que o 

irritou. Espero nunca mais ver você ou seus panfletos. — 

Voltou-se novamente para Rachel e a beijou. — Peço-lhe 

perdão, minha querida — disse ela em nome de meu marido. O 

que posso fazer por você? 

Perversa em todas as coisas de forma consistente — 

caprichosa e irracional em todas as ações de sua vida —, 

Rachel derreteu-se em lágrimas diante dessas palavras 

ordinárias, e retribuiu o beijo de sua tia em silêncio. 

— Se a senhora me permitir responder pela Srta. Verinder 

— disse o Sr. Bruff—, será que eu posso lhe pedir, Sra. 

Ablewhite, que mande Penélope descer com o toucado e o xale 

de sua patroa? Dê-nos dez minutos juntos — acrescentou ele, 

num tom mais baixo —, e a senhora poderá ter certeza de que 

eu arrumarei as coisas, de modo a satisfazê-la assim como 

Rachel. 

A confiança da família nesse homem era algo incrível de 

se ver. Sem mais uma palavra, por sua vez, Tia Ablewhite 

deixou o aposento. 

— Ah! — disse o Sr. Bruff olhando—a sair. — O sangue 

Herncastle tem suas desvantagens, admito. Mas, apesar de 

tudo, há alguma vantagem em se ter berço de ouro! 

Tendo feito esse comentário puramente mundano, ele 

lançou um olhar duro para o meu canto, como se esperasse 

que eu fosse embora. Meu interesse em Rachel — um interesse 

infinitamente mais elevado do que o dele — manteve-me 

colada à cadeira. 



O Sr. Bruff se rendeu, exatamente como havia se rendido 

na casa de Tia Verinder em Montagu Square. Levou Rachel até 

uma cadeira perto da janela, e ali lhe falou. 

— Minha querida jovem — disse ele —, a conduta do Sr. 

Ablewhite naturalmente a chocou e a tomou de surpresa. Se 

valesse a pena retrucar as palavras de tal homem, poderíamos 

logo lhe mostrar que as coisas não acontecerão como ele 

deseja. Mas não vale a pena. A senhorita tinha toda razão no 

que disse há pouco; não devemos levar isso em conta. 

Ele parou e lançou um olhar para o meu canto. Fiquei ali 

sentada, praticamente imóvel, com meus panfletos debaixo do 

braço, e com a Srta. Jane Ann Stamper em meu colo. 

— A senhorita sabe — retomou ele, virando-se novamente 

para Rachel — que fazia parte da excelente natureza de sua 

mãe sempre ver o melhor lado das pessoas ao seu redor, e 

nunca o pior. Ela nomeou seu cunhado tutor da senhorita 

porque acreditava nele, e porque pensava que isso agradaria 

sua irmã. Eu próprio nunca gostei do Sr. Ablewhite, e induzi 

sua mãe a me deixar incluir uma cláusula no testamento 

habilitando seus executores, em certas circunstâncias, a 

consultar-me a respeito da nomeação de um novo tutor. Uma 

dessas circunstâncias ocorreu hoje, e acho-me na condição de 

pôr fim a todos esses detalhes impessoais, de maneira 

agradável, espero, com um recado de minha esposa. A 

senhorita daria à Sra. Bruff a honra de ser sua convidada? A 

senhorita ficaria sob o meu teto, como parte da minha família, 

até que todos nós tenhamos esfriado nossas cabeças e 

decidido o que deve ser feito em seguida. 

Ao ouvir essas palavras, levantei-me para interferir. O Sr. 

Bruff havia feito exatamente o que eu temia que fizesse 

quando pediu o toucado e o xale de Rachel à Sra. Ablewhite. 

Antes que eu pudesse dizer uma palavra, Rachel já tinha 

aceito seu convite da maneira mais calorosa possível. Se eu 

permitisse que o que havia sido combinado entre eles se 



tornasse realidade — se ela atravessasse a soleira da porta da 

casa do Sr. Bruff —, eu podia dar adeus à esperança da minha 

vida, a esperança de trazer uma ovelha desgarrada de volta ao 

rebanho! Bastava a ideia de uma calamidade como essa para 

me esmagar inteiramente. Lancei aos ventos os miseráveis 

limites impostos pela discrição mundana e falei com o fervor 

que me inundava, com as primeiras palavras que me vieram à 

mente. 

— Parem! — disse eu. — Parem! Eu devo ser escutada. Sr. 

Bruff! O senhor não é parente dela, e eu sou. Eu a convido; 

rogo aos executores que me nomeiem sua tutora. Rachel, 

Rachel querida, eu lhe ofereço minha modesta casa; venha a 

Londres pelo próximo trem, querida, e partilhe dela comigo! 

O Sr. Bruff nada disse. Rachel olhou para mim com uma 

surpresa cruel que não se esforçou em esconder. 

— Você é muito gentil, Drusilla — disse ela. — Espero ir 

visita-la quando porventura estiver em Londres. Mas aceitei o 

convite do Sr. Bruff, e penso que será melhor, por hora, se eu 

ficar sob os cuidados dele. 

— Ah, não diga isso! — implorei. — Não posso me separar 

de você, Rachel... Não posso me separar de você! 

Tentei envolvê-la em meus braços, mas ela se retraiu. Não 

fui capaz de comunicar meu fervor, que apenas a alarmou. 

— Isso — disse ela — é sem dúvida uma demonstração 

desnecessária de agitação. Não entendo. 

— Nem eu tampouco — disse o Sr. Bruff. 

A dureza de ambos — sua dureza infame, mundana — me 

revoltou. 

— Ah, Rachel! Rachel! — rebentei. — Você ainda não viu 

que meu coração anseia por fazer de você uma cristã? Uma 

voz interior não lhe contou que estou tentando fazer por você 

o mesmo que estava tentando fazer por sua querida mãe, 

quando a morte a arrancou de minhas mãos? 



Rachel se aproximou mais um passo, e me olhou de um 

modo muito estranho. 

— Não entendo sua referência a minha mãe — disse ela. — 

Srta. Clack, você teria a bondade de se explicar? 

Antes que eu pudesse responder, o Sr. Bruff deu um passo 

à frente e, oferecendo o braço a Rachel, tentou tirá-la do 

aposento. 

— É melhor não insistir no assunto, minha cara — disse 

ele. — E é melhor que a Srta. Clack não se explique. 

Mesmo que eu fosse um tronco de árvore ou uma pedra, 

uma interferência assim teria me levado a levantar a voz em 

nome da verdade. Indignada, afastei o Sr. Bruff com minhas 

próprias mãos e, em uma linguagem solene e adequada, expus 

a opinião que toda doutrina sólida associa, sem escrúpulos, à 

terrível calamidade de morrer sem preparo. 

Rachel se afastou de mim bruscamente — enrubesço ao 

escrevê-lo — com um grito de horror. 

— Vamos embora! — disse ela ao Sr. Bruff. — Vamos 

embora, pelo amor de Deus, antes que essa mulher possa 

dizer mais alguma coisa! Ah, pense na vida inocente, útil, 

linda que teve minha mãe! O senhor esteve no funeral, Sr. 

Bruff; viu como todos a amavam; viu as pobres pessoas 

desamparadas chorando sobre seu túmulo a perda de sua 

melhor amiga. E essa infeliz vem aqui e tenta me fazer 

duvidar que minha mãe, que era um anjo na terra, é agora um 

anjo no céu! Não pare para responder! Vamos embora! Fico 

sufocada ao respirar o mesmo ar que ela! Assusta-me saber 

que estamos juntas no mesmo aposento! 

Surda a qualquer apelo, ela correu para a porta. 

No mesmo instante, sua criada entrou com seu toucado e 

seu xale. Ela os colocou de qualquer maneira. 

— Faça minhas malas — disse ela — e leve-as à casa do Sr. 

Bruff. 



Tentei me aproximar dela — eu estava chocada e magoada 

mas, é inútil dizer, não estava ofendida. Apenas queria poder 

lhe dizer: Que seu coração duro se enterneça! Eu a perdoo 

espontaneamente! Ela abaixou seu véu, arrancou o xale de 

minhas mãos e, saindo correndo, bateu a porta na minha cara. 

Aguentei o insulto com a firmeza de sempre. Lembro-me dele 

agora com minha superioridade costumeira para com qualquer 

sentimento de ofensa. 

Antes de sair correndo por sua vez, o Sr. Bruff lançou-me 

uma última palavra de escárnio. 

— A senhorita não deveria ter-se explicado, Srta. Clack — 

disse ele; fez uma reverência, e deixou o aposento. 

A pessoa dos laços e fitas entrou em seguida. 

— É fácil ver quem deixou todos neste estado — disse ela. 

— Não passo de uma pobre criada, mas declaro ter vergonha 

da senhorita! 

Ela também saiu, e bateu a porta atrás de si. 

Fui deixada sozinha no aposento. Injuriada por todos eles, 

abandonada por todos eles, fui deixada sozinha no aposento. 

Haverá algo mais a acrescentar a esse simples relato dos 

acontecimentos — a esse tocante retrato de uma cristã 

perseguida pelo mundo? Não! Meu diário me lembra que mais 

um dentre os muitos capítulos atribulados de minha vida 

termina aqui. Daquele dia em diante, nunca mais vi Rachel 

Verinder. Ela teve meu perdão na ocasião em que me insultou. 

Desde então, ela teve meus votos de felicidade e minhas 

orações. E, quando eu morrer — para completar minha 

retribuição do mal com o bem ela receberá a Vida, cartas e 

feitos da Srta. Jane Ann Stamper, que lhe deixarei como legado 

através de meu testamento. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Depois de minha honesta amiga, a Srta. Clack, ter largado 

a pena, há duas razões para que eu, por minha vez, a tome em 

seguida. 

Em primeiro lugar, encontro-me em posição de lançar a 

luz necessária sobre certos pontos de interesse que até agora 

foram deixados de lado. A Srta. Verinder teve sua razão 

particular para romper seu noivado — e eu estava em sua 

origem. O Sr. Godfrey Ablewhite teve sua razão particular para 

desistir de pretender a mão de sua encantadora prima — e eu 

descobri qual era. 

Em segundo lugar, foi minha sorte ou meu azar, mal sei 

qual dos dois, encontrar-me pessoalmente envolvido — na 

época sobre a qual agora escrevo — no mistério do Diamante 

indiano. Tive a honra de receber para uma conversa, em meu 

escritório, um estranho oriental de maneiras muito distintas 

que não era outro, sem dúvida, senão o chefe dos três 

indianos. Acrescente-se a isso que no dia seguinte fiquei 

conhecendo o renomado viajante Sr. Murthwaite e tive com ele 

uma conversa a respeito da Pedra da Lua que viria a ter 

importantes consequências sobre o que estava por vir. Eis aí a 

exposição das minhas pretensões quanto a ocupar a posição 

que é a minha nestas páginas. 

 

Segundo a ordem cronológica, a verdadeira história do 

noivado desfeito vem primeiro e deve, portanto, tomar o 

primeiro lugar na presente narrativa. Seguindo o caminho 

inverso dos acontecimentos, de uma extremidade à outra, 

considero necessário começar meu relato, por mais que isso 

possa lhes parecer estranho, à cabeceira de meu estimado 

cliente e amigo, o falecido Sr. Verinder. 



Sir John sofria de seu quinhão — talvez um quinhão mais 

generoso — daquelas mais inofensivas e simpáticas das 

fraquezas inerentes à humanidade. Entre elas, eu poderia citar 

como passível de aplicação ao caso presente uma relutância 

irredutível — enquanto lhe durou a costumeira boa saúde — 

em encarar a responsabilidade de fazer seu testamento. Lady 

Verinder exerceu sua influência para despertar seu sentido de 

dever quanto a esse ponto, e eu exerci a minha. Ele admitiu a 

exatidão de nossos pontos de vista — mas não foi além disso, 

até que se viu acometido pela doença que acabou levando-o 

para o túmulo. Então, fui finalmente chamado para anotar as 

instruções de meu cliente a respeito de seu testamento. As 

instruções revelaram-se as mais simples que eu jamais havia 

recebido em toda a minha carreira profissional. 

Sir John estava adormecido quando entrei no quarto. Ao 

me ver, despertou. 

— Como vai, Sr. Bruff? — disse ele. — Não vou demorar 

muito com isso. E depois vou dormir de novo. — Ele me 

observou com grande interesse enquanto eu juntava penas, 

tinta e papel. — Está pronto? — perguntou. Aquiesci, molhei a 

pena na tinta e esperei minhas instruções. 

— Deixo tudo para minha esposa — disse Sir John. — É 

isso. 

Ele virou a cabeça no travesseiro e preparou-se para 

dormir novamente. 

Fui obrigado a incomodá-lo. 

— Devo entender — perguntei — que o senhor deixa para 

Lady Verinder, sem restrições, a totalidade dos bens que 

possui no momento de sua morte, de todos os tipos e 

qualquer que seja sua descrição? 

— Sim — disse Sir John. — Só que eu uso menos palavras. 

Por que o senhor não usa menos palavras e me deixa dormir 

de novo? Tudo para minha esposa. É esse o meu testamento. 



Ele tinha controle irrestrito sobre seus bens, e estes eram 

de dois tipos. Bens em terras (evito de propósito o uso de 

linguajar técnico) e bens em dinheiro. Na maioria dos casos, 

temo que consideraria meu dever para com meu cliente pedir-

lhe que reconsiderasse seu testamento. No caso de Sir John, 

eu sabia que Lady Verinder não só era digna da confiança 

irrestrita que seu marido depositava nela (todas as boas 

esposas são dignas disso), mas também que ela era capaz de 

administrar esses bens (coisa que, em minha experiência do 

belo sexo, sequer uma em cada mil mulheres é capaz de 

fazer). Em dez minutos o testamento de Sir John havia sido 

redigido e validado, e o próprio Sir John, bom sujeito, estava 

terminando seu cochilo interrompido. 

Lady Verinder justificou amplamente a confiança que seu 

marido havia depositado nela. Nos primeiros dias de sua 

viuvez, mandou me chamar, e fez seu testamento. A visão que 

tinha de sua condição era tão sólida e sensata que me senti 

dispensado de qualquer necessidade de dar-lhe conselhos. 

Minha responsabilidade começava e terminava na formulação 

de suas instruções sob a forma legal correta. Antes que Sir 

John houvesse passado duas semanas em seu túmulo, o futuro 

de sua filha havia sido garantido da maneira mais sábia e 

afetuosa possível. 

O testamento permaneceu em sua caixa à prova de 

incêndio em meu escritório durante um número de anos maior 

do que gosto de pensar. Foi só no verão de 1848 que tive a 

oportunidade de vê-lo novamente, em circunstâncias muito 

tristes. 

Na data que mencionei, os médicos emitiram seu 

diagnóstico sobre a pobre Lady Verinder, praticamente uma 

sentença de morte. Eu fui a primeira pessoa informada por ela 

de sua situação; e encontrei-a ansiosa por reexaminar comigo 

seu testamento. 



Era impossível melhorar as cláusulas relacionadas a sua 

filha. Mas, com o passar do tempo, seus desejos em relação a 

certas heranças menores deixadas para diferentes parentes 

haviam sofrido algumas modificações, e tornou-se necessário 

acrescentar três ou quatro codicilos ao documento original. 

Uma vez feito isso, por medo de acidentes, obtive 

imediatamente a permissão de sua senhoria para reunir suas 

instruções recentes em um segundo testamento. Meu objetivo 

era evitar algumas confusões e repetições inevitáveis que 

agora desfiguravam o documento original e que, para 

confessar a verdade, contrariavam tristemente meu zelo 

profissional. 

A validação desse segundo testamento foi descrita pela 

Srta. Clack, que foi prestativa o bastante para presenciá-la. No 

que concerne aos interesses pecuniários de Rachel Verinder, 

ele era uma repetição exata, ao pé da letra, do primeiro 

testamento. As únicas mudanças introduzidas, feitas segundo 

meus conselhos, diziam respeito à nomeação de um tutor e a 

algumas providências relacionadas à nomeação. Quando Lady 

Verinder morreu, o testamento foi colocado nas mãos de meu 

procurador para ser provado (assim reza o jargão) do modo 

habitual. 

Cerca de três semanas depois disso — até onde posso me 

lembrar — chegaram até mim os primeiros indícios de que 

algo estranho estava acontecendo por trás do pano. Eu estava 

fazendo uma visita ao escritório de meu amigo procurador, e 

notei que ele me recebeu aparentando mais interesse do que 

de hábito. 

— Tenho novidades para você — disse ele. — O que você 

acha que escutei esta manhã no Tribunal? Solicitaram o 

testamento de Lady Verinder e já o examinaram! 

Isso era realmente uma novidade. Não havia 

absolutamente nada no testamento que pudesse ser 

contestado, e ninguém em quem eu pudesse pensar tinha o 



menor interesse em examiná-lo. (Talvez aqui eu deva explicar, 

para proveito daqueles que já não o sabem, que a lei permite 

que todos os testamentos sejam examinados na Associação 

por qualquer um que assim o solicitar, mediante uma taxa de 

um xelim.) 

— Você ouviu quem solicitou o testamento? — perguntei. 

— Ouvi; o escriturário não hesitou em me contar. O Sr. 

Smalley, da firma Skipp e Smalley, o solicitou. O testamento 

ainda não foi copiado para os grandes registros. Portanto, não 

havia alternativa senão adotar o procedimento usual, e deixá-

lo ver o documento original. Ele o examinou cuidadosamente e 

tomou notas em seu caderninho. Você tem alguma ideia do 

que ele queria? 

Balancei a cabeça. 

— Vou descobrir — respondi — em um piscar de olhos. 

Com isso, voltei imediatamente ao meu próprio escritório. 

Se a firma de advogados envolvida com essa solicitação 

misteriosa do testamento de minha falecida cliente houvesse 

sido outra, eu poderia ter tido alguma dificuldade para fazer a 

descoberta necessária. Mas eu tinha uma influência sobre a 

firma Skipp e Smalley que tomava minha atuação nessa 

situação comparativamente fácil. Meu escriturário de direito 

costumeiro (um homem competentíssimo e de ótimo caráter) 

era irmão do Sr. Smalley e, nos últimos anos, devido a essa 

conexão indireta comigo, a firma Skipp e Smalley havia 

recolhido as migalhas que caíam de minha mesa sob a forma 

de casos trazidos ao meu escritório que, por diversas razões, 

eu não considerava que valesse a pena aceitar. Assim, minha 

proteção profissional tinha alguma importância para a firma. 

Na situação que se apresentava, eu tinha a intenção, se 

necessário, de lembrá-los dessa proteção. 

No instante em que voltei ao escritório, falei com meu 

escriturário e, depois de lhe contar o que havia acontecido, 

enviei-o ao escritório de seu irmão, com os cumprimentos do 



Sr. Bruff, que ficaria muito agradecido em saber por que os 

senhores Skipp e Smalley haviam tido a necessidade de 

examinar o testamento de Lady Verinder. 

Esse recado trouxe o Sr. Smalley de volta ao meu 

escritório, acompanhado de seu irmão. Ele admitiu ter agido 

obedecendo às instruções de um cliente. E depois me 

perguntou se não seria uma violação do segredo profissional 

de sua parte se me dissesse mais. 

Tivemos uma boa conversa a esse respeito. Sem dúvida, 

ele estava certo e eu, errado. A verdade é que eu estava 

zangado e desconfiado — e insisti para saber mais. Pior ainda, 

recusei-me a considerar qualquer informação que ele me 

oferecesse como um segredo que me era confiado: solicitei a 

liberdade de usá-la como bem entendesse. Pior ainda do que 

isso, tirei uma vantagem injustificável de minha posição. 

— Escolha, senhor — disse eu ao Sr. Smalley entre o risco 

de perder os negócios de seu cliente e o risco de perder os 

meus. 

Completamente indefensável, admito — um ato de tirania, 

nada menos do que isso. Como outros tiranos, insisti em 

minha posição. O Sr. Smalley fez sua escolha sem hesitar um 

só instante. Sorriu resignadamente e deu-me o nome de seu 

cliente: Sr. Godfrey Ablewhite. 

Isso era o bastante para mim — eu não queria saber mais 

nada. 

 

Tendo alcançado esse ponto em minha narrativa, torna-se 

agora necessário colocar o leitor dessas linhas em uma 

posição perfeitamente igual à minha, no que diz respeito à 

informação em relação ao testamento de Lady Verinder. 

Permitam-me afirmar, usando o menor número de 

palavras possível, que o interesse de Rachel Verinder sobre os 

bens é apenas vitalício. A magnífica visão de sua mãe e minha 

longa experiência haviam se aliado para liberá-la de qualquer 



responsabilidade, e resguardá-la de qualquer perigo de tornar-

se, no futuro, vítima de algum homem necessitado e 

inescrupuloso. Nem ela, nem seu marido (se ela se casasse), 

podiam levantar um centavo, seja das terras ou do dinheiro. 

Eles teriam as casas em Londres e em Yorkshire para morar, e 

teriam uma bela renda — e isso era tudo. 

Quando comecei a pensar sobre o que havia descoberto, 

fiquei indeciso quanto ao que fazer era seguida. 

Mal havia se passado uma semana desde que eu ficara 

sabendo (para minha surpresa e aflição) da proposta de 

casamento feita à Srta. Verinder. Eu nutria por ela a mais 

sincera admiração e carinho, e havia ficado indescritivelmente 

triste quando soube que ela estava prestes a desperdiçar sua 

vida casando-se com o Sr. Godfrey Ablewhite. E agora, ali 

estava esse homem — que eu sempre havia desconfiado ser 

um impostor de fala macia — justificando meus piores 

pensamentos a seu respeito e revelando claramente o objetivo 

mercenário do casamento, de sua parte! E o que tem isso? —, 

os senhores podem replicar isto se repete todos os dias. 

Concedido, meus caros senhores. Mas encarariam a situação 

tão levianamente se a noiva (digamos) fosse sua própria irmã? 

Esta foi naturalmente a primeira consideração que me 

ocorreu: o Sr. Godfrey Ablewhite manteria seu noivado depois 

do que seu advogado havia descoberto para ele? 

Isso dependia inteiramente de sua condição financeira, da 

qual eu nada sabia. Se essa condição não fosse desesperada, 

valeria a pena casar-se com a Srta. Verinder simplesmente por 

causa de sua renda. Se, por outro lado, ele estivesse 

precisando urgentemente reunir uma grande soma de dinheiro 

em pouco tempo, então o testamento de Lady Verinder se 

aplicaria perfeitamente ao caso e protegeria sua filha de cair 

nas mãos de um vigarista. 

Nesse último caso, não haveria necessidade para que eu 

preocupasse a Srta. Rachel, nos primeiros dias de seu luto por 



sua mãe, com uma revelação imediata da verdade. No primeiro 

caso, se eu ficasse calado estaria sendo conivente com um 

casamento que a tornaria infeliz para o resto da vida. 

Minhas dúvidas terminaram quando cheguei ao hotel em 

Londres onde eu sabia que a Sra. Ablewhite e a Srta. Verinder 

estavam hospedadas. Elas me informaram que estavam indo 

para Brighton no dia seguinte, e que um imprevisto havia 

impedido o Sr. Godfrey Ablewhite de acompanhá-las. 

Imediatamente me propus a tomar seu lugar. Enquanto estava 

pensando apenas em Rachel Verinder, era possível que eu 

hesitasse. Quando realmente a vi, no mesmo instante tomei a 

decisão, quaisquer que fossem as consequências, de dizer-lhe 

a verdade. 

Encontrei minha oportunidade quando estava dando um 

passeio em sua companhia, no dia seguinte à minha chegada. 

— Posso lhe falar — perguntei — sobre seu noivado? 

— Sim — disse ela com indiferença —, se o senhor não 

tiver nada mais interessante sobre o que falar. 

— Srta. Rachel, a senhorita perdoaria um velho amigo e 

criado de sua família se eu ousasse lhe perguntar se está 

realmente decidida a se casar? 

— Estou me casando por desespero, Sr. Bruff, para talvez 

cair em um estado de felicidade estagnante que possa me 

reconciliar com minha vida. 

Palavras fortes! E que sugeriam algo que não havia sido 

dito, algo sob a forma de um romance. Mas eu tinha em vista 

meus próprios objetivos, e me abstive (como dizem os 

advogados) de continuar a insistir nesses assuntos paralelos. 

— Não posso crer que o Sr. Ablewhite pense como a 

senhorita — disse eu. — Ele, pelo menos, deve estar decidido a 

se casar? 

— Ele diz que sim, e suponho que deva acreditar nele. 

Afinal, depois do que lhe confessei, ele não se casaria comigo 

a não ser que gostasse de mim. 



Pobrezinha! A simples ideia de que um homem pudesse se 

casar com ela para atingir seus próprios fins egoístas e 

mercenários jamais havia lhe passado pela cabeça. A tarefa 

que eu havia me proposto executar começava a parecer um 

pouco mais árdua do que eu havia previsto. 

— Parece estranho — continuei — para meus ouvidos 

antiquados... 

— O que lhe parece estranho? — perguntou ela. 

— Ouvi-la falar de seu futuro marido como se não tivesse 

tanta certeza assim da sinceridade de sua afeição. A senhorita 

tem alguma razão para duvidar dele? 

Quando fiz essa pergunta, sua impressionante perspicácia 

detectou uma mudança em minha voz, ou em minha atitude, 

que lhe avisou que desde o início eu vinha falando com um 

objetivo oculto em mente. Ela parou e, largando o meu braço, 

dirigiu-me um olhar intrigado. 

— Sr. Bruff — disse ela —, o senhor tem algo a me contar 

sobre Godfrey Ablewhite. Conte. 

Eu a conhecia bem o bastante para tomar suas palavras ao 

pê da letra. Contei-lhe tudo. 

Ela voltou a tomar-me pelo braço, e recomeçamos a andar, 

vagarosamente. À medida que eu continuava, sentia sua mão 

automaticamente apertando cada vez mais meu braço, e a via 

ficar cada vez mais pálida — mas nenhuma palavra saiu de 

sua boca enquanto eu estava falando. Quando terminei, ela 

continuou calada. Cabisbaixa, continuava a caminhar ao meu 

lado, inconsciente de minha presença, inconsciente de tudo à 

sua volta, perdida — eu quase poderia dizer enterrada — em 

seus próprios pensamentos. 

Não fiz nenhuma tentativa para despertá-la. Nessa, como 

em outras ocasiões, minha experiência sobre o seu caráter me 

dizia para dar a ela um pouco de tempo. 

Quando ficam sabendo de alguma coisa que lhes 

interessa, o primeiro impulso das jovens é, geralmente, fazer 



um sem-número de perguntas e depois sair correndo para 

conversar a respeito com alguma melhor amiga. Em 

circunstâncias similares, o primeiro instinto de Rachel 

Verinder era fechar-se dentro de si mesma, e pensar sozinha a 

respeito. Essa total autossuficiência é uma grande virtude 

para um homem. Para uma mulher, tem as sérias desvantagens 

de separá-la, de um ponto de vista moral, da maioria dos 

indivíduos de seu sexo, e expô-la a interpretações erradas por 

parte da opinião geral. Tenho grandes suspeitas de que penso 

exatamente como o resto do mundo sobre esse assunto — 

exceto no caso de Rachel Verinder. Em seu caráter, a 

autossuficiência era uma de suas virtudes; em parte, sem 

dúvida, porque eu a admirava e gostava dela com sinceridade; 

e em parte porque a opinião que eu tinha dela com relação à 

perda da Pedra da Lua baseava-se em meu conhecimento 

especial de seu caráter. No assunto do Diamante, por mais 

chocante, sem dúvida, que fosse sabê-la de alguma maneira 

envolvida com o mistério de um roubo não desvendado, por 

piores que fossem as aparências, ainda assim eu estava 

convencido de que ela não havia feito nada indigno de sua 

pessoa, porque também tinha certeza de que ela não tinha 

dado nenhum passo em relação a esse assunto sem primeiro 

fechar-se dentro de si mesma e pensar a respeito. 

Continuamos andando por, digamos, quase uma milha, 

antes que Rachel despertasse. Levantou os olhos de repente e 

me deu um leve esboço de seu sorriso de tempos mais felizes 

— o sorriso mais irresistível que eu jamais vi no rosto de uma 

mulher. 

— Já devo tanto a sua gentileza — disse ela. — E agora me 

sinto mais profundamente agradecida do que nunca. Se o 

senhor escutar rumores sobre meu casamento quando voltar a 

Londres, contradiga-os imediatamente, e diga que fui eu quem 

lhe contei. 

— A senhorita decidiu romper seu noivado? — perguntei. 



— O senhor tem alguma dúvida? Depois do que me 

contou! — respondeu ela com orgulho. 

— Minha cara Srta. Rachel, a senhorita é muito jovem e 

pode encontrar mais dificuldades para romper seu 

compromisso do que prevê. A senhorita não tem ninguém 

(digo uma dama, é claro) com quem possa conversar? 

— Ninguém — respondeu ela. 

Entristeceu-me ouvi-la dizer aquilo, realmente 

entristeceu— me. Ela era tão jovem e tão sozinha — e 

suportava isso tão bem! O impulso de ajudá-la venceu 

qualquer consideração que eu pudesse ter tido, naquele 

momento, sobre minha inaptidão, e formulei minhas ideias 

sobre o assunto da mesma maneira com que elas me 

ocorreram no afã do momento, da melhor forma que pude. Já 

aconselhei um número prodigioso de clientes e, em minha 

vida, lidei com algumas situações nas quais me sentia 

extremamente desconfortável. Mas essa era a primeira ocasião 

em que jamais tive a oportunidade de aconselhar uma jovem 

sobre como se desvencilhar de um compromisso de 

casamento. A sugestão que ofereci era basicamente a seguinte. 

Recomendei que dissesse ao Sr. Godfrey Ablewhite — em 

particular, é claro — que ela sabia de fontes seguras que ele 

tinha dado mostras da natureza mercenária de sua motivação. 

Ela então acrescentaria que, depois do que havia descoberto, 

era simplesmente impossível que eles se casassem, e lhe 

perguntaria se ele achava melhor concordar com ela e assim 

garantir o seu silêncio, ou, no caso de se opor a ela, forçá-la a 

tornar conhecido o motivo pelo qual estava agindo daquela 

maneira. Se ele tentasse se defender, ou negar os fatos, ela o 

mandaria falar contigo. 

A Srta. Verinder escutou com atenção até que eu houvesse 

terminado. Então me agradeceu com muita graça pelo 

conselho, mas ao mesmo tempo me informou que era 

impossível, para ela, segui-lo. 



— Posso perguntar — disse eu — que objeção a senhorita 

tem a fazer para não segui-lo? 

Ela hesitou, e depois me fez por sua vez uma pergunta. 

— Suponhamos que lhe pedissem para expressar sua 

opinião sobre a conduta do Sr. Godfrey Ablewhite? — começou 

ela. 

— Sim? 

— O que o senhor diria sobre ela? 

— Diria que é a conduta de um homem mau e mentiroso. 

— Sr. Bruff! Eu acreditei nesse homem. Eu prometi me 

casar com esse homem. Como posso lhe dizer que ele é mau, 

como posso lhe dizer que me enganou, como, depois disso, 

posso causar sua desgraça aos olhos do mundo? Degradei-me 

pelo simples fato de ter pensado nele como meu marido. Se eu 

disser a ele o que o senhor me diz, então estarei admitindo 

que me degradei diante dele. Não posso fazer isso. Depois do 

que aconteceu entre nós, não posso fazer isso! A vergonha não 

seria nada para ele. Mas a vergonha seria insuportável para 

mim. 

Ali estava outra característica peculiar de seu caráter 

mostrando-se a mim sem reservas. Ali estava seu verdadeiro 

horror a tudo que era mau, fechando seus olhos para qualquer 

consideração daquilo que devia a si mesma, levando-a a uma 

atitude falsa que poderia comprometê-la na estima de todos 

os seus amigos! Até aquele momento, eu não estava muito 

confiante quanto à correção do conselho que havia lhe dado. 

Mas, depois do que ela havia acabado de dizer, eu já não tinha 

nenhum tipo de dúvida de que era o melhor conselho que 

poderia ter sido oferecido; e não senti nenhuma hesitação em 

insistir mais uma vez junto a Rachel. 

Ela apenas balançou a cabeça, e repetiu suas objeções em 

outras palavras. 

— Ele teve intimidade o bastante comigo para pedir que 

eu fosse sua esposa. Seu lugar em minha estima foi alto o 



suficiente para que eu consentisse. Não posso dizer na sua 

cara que ele é a mais desprezível das criaturas, depois disso! 

— Mas, minha querida Rachel — protestei —, é igualmente 

impossível para você lhe dizer que está rompendo seu 

noivado sem dar alguma razão para tal. 

— Direi que pensei no assunto, e que fiquei convencida de 

que será melhor para nós dois se nos separarmos. 

— Nada além disso? 

— Nada. 

— A senhorita pensou no que ele, por sua vez, pode dizer? 

— Ele pode dizer o que quiser. 

Era impossível não admirar sua delicadeza e sua decisão, 

e era igualmente impossível não ter o sentimento de que ela 

estava se prejudicando. Supliquei que reconsiderasse sua 

posição. Lembrei-lhe que ela estaria se expondo às mais 

odiosas especulações sobre seus motivos. 

— Não se pode enfrentar a opinião pública — disse eu — 

com a força de sentimentos particulares. 

— Eu posso — disse ela. — Já fiz isso. 

— O que a senhorita quer dizer? 

— O senhor se esqueceu da Pedra da Lua, Sr. Bruff. 

Naquela ocasião, eu não enfrentei a opinião pública por 

motivos que só eu conhecia? 

Sua resposta me fez ficar em silêncio por um instante. 

Levou-me a tentar descobrir, na estranha confissão que havia 

acabado de sair de sua boca, a explicação para sua conduta na 

ocasião da perda da Pedra da Lua. Talvez eu pudesse tê-lo 

feito quando era mais jovem. Eu certamente não era capaz de 

fazê-lo agora. 

Tentei um último protesto antes de voltarmos à casa. Ela 

continuou tão irredutível quanto antes. Naquele dia, quando 

parti, havia em minha mente um estranho conflito de 

sentimentos a seu respeito. Ela era teimosa; ela estava errada. 



Ela era curiosa; ela era admirável; ela era digna da mais 

profunda pena. Fiz com que prometesse me escrever quando 

tivesse notícias para me dar. E voltei a meus negócios em 

Londres, com o espírito extremamente desassossegado. 

Na noite em que voltei, antes que fosse possível receber a 

carta prometida, fui surpreendido por uma visita do Sr. 

Ablewhite, pai, e informado de que o Sr. Godfrey havia 

recebido sua dispensa — e a havia aceitado — naquele mesmo 

dia. 

Com a opinião que tinha do caso, as palavras que 

destaquei revelavam a razão para a aceitação do Sr. Godfrey 

Ablewhite com tanta clareza quanto se ele próprio a tivesse 

confessado. Ele precisava de uma grande soma em dinheiro, 

dentro de um prazo preciso. A renda de Rachel, que o teria 

ajudado em outras circunstâncias, não o ajudaria nesta; e por 

isso Rachel havia se liberado de seu compromisso sem 

encontrar nenhuma oposição da parte dele. Se me disserem 

que se trata de mera especulação, eu, por minha vez, 

pergunto: que outra teoria explicaria o fato de ele ter aberto 

mão de um casamento que lhe teria dado uma vida de nababo 

para o resto de sua vida? 

Qualquer alegria que eu pudesse ter sentido, em outras 

circunstâncias, diante da facilidade com que as coisas haviam 

sido conduzidas até ali, foi eficientemente impedida pelo que 

aconteceu durante minha conversa com o velho Sr. Ablewhite. 

É claro que ele veio ao meu escritório saber se eu poderia 

lhe dar alguma explicação para a extraordinária conduta da 

Srta. Verinder. É desnecessário dizer que eu obviamente não 

podia lhe fornecer a informação que desejava. A irritação que 

isso lhe causou, logo depois da irritação produzida por um 

encontro recente com seu filho, fizeram o Sr. Ablewhite 

perder a paciência. Sua aparência e suas palavras me 

convenceram de que a Srta. Verinder iria lidar com um homem 



implacável no dia seguinte, quando ele se juntasse às 

senhoras em Brighton. 

Tive uma noite agitada, pensando no que deveria fazer em 

seguida. Como terminaram minhas reflexões, e o quão bem 

fundada revelou-se minha desconfiança a respeito do Sr. 

Ablewhite, são informações que (segundo fui informado) já 

foram devidamente expostas por aquela pessoa exemplar, a 

Srta. Clack. Devo apenas acrescentar — em complemento à sua 

narrativa — que a Srta. Verinder encontrou em minha casa em 

Hampstead a tranquilidade e o repouso de que tristemente 

necessitava, pobrezinha. Ela nos honrou com uma longa 

estada. Minha esposa e minhas filhas encantaram-se com ela, 

e, quando os executores decidiram eleger o novo tutor, tenho 

sincero orgulho e prazer em registrar que minha convidada e 

minha família separaram-se como velhos amigos.  

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

Neste capítulo, o que devo fazer é apresentar as 

informações adicionais que possuo a respeito da Pedra da Lua 

ou, para falar mais corretamente, a respeito da conspiração 

indiana para roubar o Diamante. O pouco que tenho para 

contar (como penso já ter dito) tem, apesar de tudo, alguma 

importância, pois tem enorme influência sobre 

acontecimentos ainda por vir. 

Cerca de uma semana ou dez dias depois da partida da 

Srta. Verinder, um de meus empregados entrou na sala 

reservada de meu escritório com um cartão na mão, e 

informou-me de que havia um cavalheiro no andar de baixo 

que queria falar comigo. 

Olhei para o cartão. Havia um nome estrangeiro escrito 

nele, que me fugiu à memória. O nome era seguido por uma 

linha escrita em inglês na parte inferior do cartão, da qual me 

lembro com perfeição: 

Recomendado pelo Sr. Septimus Luker. 

A audácia de uma pessoa na posição do Sr. Luker que 

pretendesse recomendar alguém a mim causou-me tamanha 

surpresa, que fiquei sentado em silêncio por um instante, me 

perguntando se meus próprios olhos não estavam me 

enganando. Meu funcionário, vendo minha perplexidade, 

apresentou-me o resultado de sua própria observação do 

estranho que esperava no andar de baixo. 

— É um homem de aparência notável, senhor. De pele tão 

escura que todos no escritório o tomaram por um indiano, ou 

algo desse tipo. 

Associando as impressões de meu funcionário aos dizeres 

no cartão que eu segurava, achei possível que a Pedra da Lua 

estivesse na origem da recomendação do Sr. Luker e da visita 



do estranho ao meu escritório. Para surpresa de meu 

funcionário, decidi conceder imediatamente uma audiência ao 

cavalheiro do andar de baixo. 

Para justificar a condescendência à curiosidade que 

cometi ao fazer isso, altamente não profissional, peço a 

permissão de lembrar a quem quer que possa ler essas linhas 

que ninguém (na Inglaterra, pelo menos) pode alegar ter tido 

uma conexão tão íntima com a aventura do Diamante indiano 

quanto eu tive. Eu estava a par do plano secreto do Coronel 

Herncastle para escapar de seu assassinato. Eu recebia as 

cartas do Coronel, assegurando-me periodicamente que ele 

estava vivo. Fiz seu testamento, deixando a Pedra da Lua para 

a Srta. Verinder. Persuadi seu executor a agir, achando que a 

joia poderia vir a ser uma aquisição valiosa para a família. E, 

por fim, combati os escrúpulos do Sr. Franklin Blake e o 

induzi a transportar o Diamante para a casa de Lady Verinder. 

Se alguém pode alegar um direito adquirido de se interessar 

pela Pedra da Lua, e por tudo relacionado a ela, penso que 

seria difícil negar que essa pessoa sou eu. 

No instante em que meu misterioso cliente entrou, senti 

uma convicção interior de estar diante de um dos três 

indianos — provavelmente o chefe. Ele estava cuidadosamente 

vestido à europeia. Mas sua compleição escura, seu corpo alto 

e esbelto e suas maneiras educadas, graves e graciosas eram o 

bastante para revelar sua origem oriental a qualquer par de 

olhos inteligentes que se fixassem em sua figura. 

Apontei para uma cadeira, e pedi para ser informado a 

respeito da natureza dos negócios que desejava fazer comigo. 

Depois de se desculpar, em primeiro lugar — com uma 

excelente seleção de palavras inglesas pela liberdade que 

havia tomado ao me procurar, o indiano mostrou-me um 

pequeno embrulho cuja parte externa era constituída por um 

pano dourado. Após remover este e um segundo pano 

parecido com seda, ele colocou sobre minha mesa uma 



pequena caixa, ou porta-joias, feita de ébano e lindamente 

incrustada com pedras preciosas. 

— Senhor, eu vim até aqui — disse ele — pedir-lhe que me 

empreste algum dinheiro. E lhe deixo este objeto como prova 

de que minha dívida será paga. 

Apontei para seu cartão. 

— E o senhor chegou até mim — perguntei — 

recomendado pelo Sr. Luker? 

O indiano aquiesceu. 

— Posso perguntar por que o próprio Sr. Luker não lhe 

emprestou o dinheiro de que o senhor precisa? 

— O Sr. Luker me informou que não tinha dinheiro para 

emprestar, senhor. 

— E então lhe recomendou que viesse até mim? 

O indiano apontou para o cartão por sua vez. 

— Está escrito ali — disse ele. 

Resposta breve e direto ao ponto! Sei muito bem que, se 

eu estivesse de posse da Pedra da Lua, esse cavalheiro oriental 

teria me assassinado sem um instante de hesitação. Ao mesmo 

tempo, excetuando esse pequeno problema, devo declarar que 

ele foi o modelo do cliente perfeito. Poderia não ter respeitado 

minha vida. Mas fez o que nenhum dos meus conterrâneos 

jamais havia feito em toda minha experiência com eles — 

respeitou meu tempo. 

— Sinto muito — disse eu — que o senhor tenha tido o 

incômodo de vir até mim. O Sr. Luker se enganou ao mandá-lo 

me procurar. Como qualquer outro em minha profissão, tenho 

dinheiro para emprestar. Mas nunca empresto a estranhos, e 

nunca empresto com as garantias que o senhor apresentou. 

Longe de tentar fazer com que eu afrouxasse minhas 

regras, como outras pessoas teriam feito, o indiano apenas fez 

uma nova reverência e embrulhou sua caixa em seus dois 

tecidos sem uma palavra de protesto. Levantou-se — esse 



admirável assassino se levantou para ir embora 

imediatamente, uma vez que eu havia respondido à sua 

pergunta! 

— Será que sua condescendência para com um estrangeiro 

me perdoará se eu fizer uma pergunta antes de ir? — disse 

ele. 

Por minha vez, aquiesci. Apenas uma pergunta antes de ir 

embora! A média, segundo minha experiência, eram cinquenta. 

— Supondo, senhor, que houvesse sido possível (e normal) 

que o senhor me emprestasse o dinheiro — disse ele —, 

dentro de que espaço de tempo teria sido possível (e normal) 

eu lhe reembolsar? 

— Segundo os procedimentos normais adotados neste país 

— respondi —, espera-se que o senhor reembolse a dívida (se 

assim o desejar) dentro de um ano a contar da data em que 

recebeu o empréstimo. 

O indiano fez uma última reverência, a mais pronunciada 

de todas — e rápida e suavemente se retirou do aposento. 

Fez isso em um instante, de maneira silenciosa, ágil, mais 

parecendo um gato, o que confesso ter me surpreendido um 

pouco. Tão logo estava recuperado o bastante para pensar, 

cheguei a uma conclusão clara a respeito do visitante que 

havia me feito uma visita, que de outro modo seria 

incompreensível. 

Seu rosto, sua voz e seus modos — enquanto estava em 

minha companhia — haviam sido mantidos sob tão perfeito 

controle que impediam qualquer observação. Mas mesmo 

assim ele havia me dado uma chance de penetrar em seu 

íntimo. Não tinha dado mostras do menor sinal de tentar 

registrar o que quer que eu lhe tivesse dito em sua mente, até 

que mencionei o período ao término do qual era costumeiro 

esperar o primeiro reembolso, da parte do credor, de um 

empréstimo em dinheiro que este houvesse recebido. Quando 

lhe dei essa informação específica, ele pela primeira vez olhou 



diretamente para o meu rosto enquanto eu falava. A conclusão 

que tirei disso foi que ele tinha algum motivo especial para 

me fazer essa última pergunta, e um interesse especial em 

minha resposta para ela. Quanto mais cuidadosamente eu 

refletia sobre o que havia acontecido entre nós, maiores eram 

minhas suspeitas de que o porta-joias e o pedido de 

empréstimo haviam sido meras formalidades, destinadas a 

abrir caminho para a pergunta final que me foi feita. 

Eu estava satisfeito quanto à justeza dessa conclusão — e 

tentava dar um passo além, desvendando em seguida os 

motivos do indiano — quando me trouxeram uma carta cujo 

remetente se revelou ser ninguém menos do que o próprio Sr. 

Septimus Luker. Ele se desculpava de maneira tão servil a 

ponto de causar náuseas, e me garantia poder explicar o 

acontecido de maneira inteiramente satisfatória se eu lhe 

concedesse a honra de encontrá-lo para uma conversa 

particular. 

Fiz outro sacrifício não profissional à mera curiosidade. 

Concedi-lhe a honra de marcar um horário em meu escritório 

para o dia seguinte. 

Sob todos os aspectos, o Sr. Luker era uma criatura tão 

inferior ao indiano — tão vulgar, tão feia, tão bajuladora e tão 

insípida — que não chega a valer a pena descrevê-lo, de modo 

algum, nestas páginas. O resumo do que ele tinha a me dizer 

pode ser fielmente reproduzido do seguinte modo: 

Um dia antes de eu receber a visita do indiano, o Sr. Luker 

havia sido agraciado com uma visita desse cavalheiro 

consumado. A despeito de seu disfarce europeu, o Sr. Luker 

havia imediatamente identificado seu visitante como sendo o 

chefe dos três indianos que o haviam incomodado rondando 

sua casa, sem deixar-lhe outra alternativa a não ser consultar 

um magistrado. A partir dessa extraordinária descoberta, 

havia rapidamente (e naturalmente, admito) concluído que ele 

com certeza estava acompanhado por um dos três homens que 



o haviam vendado, amordaçado e roubado seu recibo do 

banco. O resultado disso foi que ficou praticamente 

paralisado de terror, e acreditou piamente que sua hora havia 

chegado. 

Por sua vez, o indiano continuou a se comportar como um 

perfeito estranho. Mostrou a pequena caixa e fez exatamente o 

mesmo pedido que depois faria a mim. Como o meio mais 

rápido de se livrar dele, o Sr. Luker declarou no ato que não 

tinha dinheiro. O indiano então havia pedido para que ele lhe 

dissesse o nome da melhor e mais segura pessoa a quem ele 

poderia recorrer para o empréstimo de que precisava. O Sr. 

Luker havia respondido que a melhor e mais segura das 

pessoas, nesses casos, era geralmente um advogado 

respeitável. Quando o indiano lhe pediu que citasse alguém 

com esse caráter e com essa profissão, o Sr. Luker havia 

mencionado o meu nome — pela única e simples razão que, no 

auge de seu terror, o primeiro nome que lhe ocorreu foi o 

meu. 

— Eu transpirava como se estivesse debaixo de chuva, 

senhor — concluiu a deplorável criatura. — Não sabia o que 

estava dizendo. E espero que o senhor não leve isso em conta, 

Sr. Bruff, em consideração ao fato de eu estar real e 

verdadeiramente morrendo de medo. 

Desculpei o sujeito da maneira mais graciosa possível. Era 

o modo mais rápido de me livrar de sua presença. Antes que 

me deixasse, eu o detive para fazer uma pergunta. O indiano 

havia dito algo relevante, no momento em que estava saindo 

da casa do Sr. Luker? 

— Sim! Ao se despedir, o indiano havia feito ao Sr. Luker 

precisamente a mesma pergunta que havia feito a mim, 

recebendo, é claro, a mesma resposta que eu havia lhe dado. 

O que isso significava? A explicação do Sr. Luker não me 

ajudava a resolver o problema. Quando tentei em seguida usar 

minha própria engenhosidade, sem nenhuma ajuda, esta se 



mostrou igualmente ineficaz para lidar com a dificuldade. 

Naquela noite, eu tinha um compromisso para jantar; e subi as 

escadas, não muito animado, sem suspeitar que o caminho de 

meu guarda-roupa e o da descoberta eram, nessa ocasião 

específica, uma coisa só. 

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

Descobri que o personagem proeminente entre os 

convidados do jantar era o Sr. Murthwaite. 

Quando ele havia reaparecido na Inglaterra, depois de 

suas andanças, a sociedade havia se mostrado muito 

interessada no viajante, pois se tratava de um homem que 

havia tido muitas aventuras perigosas e escapado para contar 

a história. Agora ele havia anunciado sua intenção de voltar ao 

lugar de suas façanhas e desbravar outras regiões ainda 

inexploradas. Essa soberba indiferença quanto a colocar sua 

segurança em perigo pela segunda vez reacendeu o interesse 

já enfraquecido dos admiradores do herói. As leis da 

probabilidade se opunham claramente a que ele escapasse 

nessa ocasião. Não é todo dia que se pode conhecer uma 

pessoa famosa no jantar, e saber que há chances razoáveis de 

que seu assassinato seja a próxima notícia que se vai ter dela. 

Quando os cavalheiros ficaram a sós na sala de jantar, eu 

me encontrava sentado ao lado do Sr. Murthwaite. Já que 

todos os convidados presentes eram ingleses, é desnecessário 

dizer que, tão logo o empecilho integral representado pela 

presença das senhoras foi removido, o resultado foi que a 

conversa passou a ser sobre política. 

No que diz respeito a esse tema nacional tão instigante, 

sou um dos ingleses menos típicos de todos os ingleses do 

mundo. Em regra geral, conversas sobre política me parecem 

ser as conversas mais enfadonhas e inúteis que existem. 

Quando as garrafas haviam circulado pela mesa uma primeira 

vez, olhei para o Sr. Murthwaite e descobri que ele, 

aparentemente, pensava como eu. Ele o estava fazendo com 

muita habilidade — com a maior consideração possível pelos 

sentimentos de seu anfitrião —, mas nem por isso era menos 

óbvio que estava se preparando para tirar um cochilo. 



Pareceu-me que fazer uma alusão judiciosa sobre a Pedra da 

Lua e ver se isso o manteria acordado era uma experiência 

digna de ser tentada e, se fosse bem-sucedida, eu poderia 

perguntar-lhe o que ele achava dos últimos acontecimentos 

relacionados à conspiração indiana, conforme haviam se 

desenrolado em meu escritório. 

— Sr. Murthwaite — comecei se não me engano, o senhor 

conhecia a falecida Lady Verinder, e mostrou algum interesse 

pelos estranhos acontecimentos que acabaram levando à 

perda da Pedra da Lua? 

O eminente viajante deu-me a honra de acordar no mesmo 

instante e perguntar-me quem eu era. 

Informei-lhe sobre minha conexão profissional com a 

família Herncastle, sem esquecer a curiosa posição que havia 

ocupado no passado em relação ao Coronel e a seu Diamante. 

O Sr. Murthwaite virou-se na cadeira, de modo a dar as 

costas para o resto dos convivas (tanto liberais quanto 

conservadores), e concentrou toda sua atenção no reles Sr. 

Bruff, de Gray's Inn Square. 

— O senhor teve alguma notícia recente dos indianos? — 

perguntou ele. 

— Tenho todas as razões para acreditar que um deles teve 

uma conversa comigo hoje mesmo, em meu escritório — 

respondi. 

O Sr. Murthwaite não era homem de se espantar com 

facilidade, mas essa minha última resposta o deixou 

completamente perplexo. Descrevi o que havia acontecido ao 

Sr. Luker e a mim, exatamente como descrevi aqui. 

— Está claro que a pergunta final do indiano tinha um 

objetivo — acrescentei. — Por que ele estaria tão preocupado 

em saber o prazo dentro do qual geralmente se espera que um 

devedor pague um empréstimo? 

— Será possível que o senhor não vê o motivo, Sr. Bruff? 



— Tenho vergonha de minha estupidez, Sr. Murthwaite, 

mas realmente não vejo. 

O grande viajante ficou muito interessado em explorar a 

imensidão de minha estupidez até suas mais profundas 

regiões. 

— Deixe-me fazer-lhe uma pergunta — disse ele. — Está 

em que ponto a conspiração para obter a Pedra da Lua? 

— Não sei dizer — respondi. — A conspiração indiana é 

um mistério para mim. 

— Sr. Bruff, a conspiração indiana só pode ser um 

mistério para o senhor porque nunca pensou nela seriamente. 

Vamos recapitular tudo juntos, sim, desde a ocasião em que o 

senhor estabeleceu o testamento do Coronel Herncastle, até o 

momento em que o indiano o procurou em seu escritório. Na 

sua posição, pode ser muitíssimo importante para os 

interesses da Srta. Verinder que seja capaz de formar uma 

opinião clara a esse respeito em caso de necessidade. Com 

isso em mente, diga-me: o senhor é capaz de descobrir 

sozinho o motivo do indiano? Ou quer que eu lhe poupe o 

esforço de ter que fazer qualquer pergunta a respeito? 

É desnecessário dizer que eu tinha grande interesse no 

procedimento prático que, agora eu via, ele tinha em mente, e 

que a alternativa que escolhi foi a primeira. 

— Muito bem — disse o Sr. Murthwaite. — Em primeiro 

lugar, vamos abordar a questão da idade dos três indianos, 

Posso certificar que os três aparentam praticamente a mesma 

idade, e o senhor pode decidir por si mesmo se o homem que 

viu estava, ou não, na flor da idade. Menos de quarenta anos, 

segundo o senhor? Também é o que penso. Digamos menos de 

quarenta. Agora pense na época em que o Coronel Herncastle 

visitou a Inglaterra, quando o senhor se envolveu no plano 

que ele adotou para preservar a própria vida. Não quero que 

conte os anos. Direi apenas que está claro que esses indianos 

de agora, com a idade que têm, devem ser os sucessores dos 



outros três indianos (todos brâmanes de alta casta, Sr. Bruff, 

quando deixaram seu país de origem!) que seguiram o Coronel 

até aqui. Muito bem. Esses nossos homens de agora 

sucederam aos homens que estiveram aqui antes deles. Se 

houvessem feito apenas isso, o assunto não seria digno de 

qualquer interesse. Mas fizeram mais. Sucederam à 

organização que seus predecessores criaram nesse país. Não 

comece! Tenho certeza de que, para os nossos padrões, a 

organização é algo bastante fraudulento. Eu diria que reúne 

dinheiro à disposição; quando necessário, usam os serviços 

daquele tipo de inglês sinistro que vive às margens da 

comunidade londrina de estrangeiros; e, por último, têm o 

apoio secreto de alguns poucos homens de seu próprio país, e 

(ao menos no início) de sua própria religião, que porventura 

exerçam a função de pregar para alguns dos inúmeros 

desprovidos dessa grande cidade. Nada muito fora do comum, 

como o senhor pode ver! Mas assim mesmo digno de 

interesse, pois é possível que tenhamos a oportunidade de 

voltar a falar nessa modesta organização indiana mais 

adiante. Tendo preparado o terreno, agora vou lhe fazer uma 

pergunta, e espero que sua experiência a responda. Qual foi o 

acontecimento que deu aos indianos a primeira oportunidade 

de apoderar-se do Diamante? 

Entendi a alusão à minha experiência. 

— A primeira chance que tiveram — respondi — lhes foi 

oferecida, está claro, pela morte do Coronel Herncastle. 

Suponho que eles teriam, naturalmente, ficado sabendo de sua 

morte? 

— Naturalmente. E sua morte, como o senhor diz, lhes deu 

sua primeira chance. Até aquele momento, a Pedra da Lua 

estava segura no cofre-forte do banco. O senhor redigiu o 

testamento do Coronel, deixando sua joia para sua sobrinha; e 

o testamento foi validado segundo os procedimentos normais. 

Como advogado, o senhor não pode deixar de saber qual seria 



a próxima ação dos indianos (aconselhados por ingleses) 

depois disso. 

— Eles pediriam uma cópia do testamento no Tribunal — 

disse eu. 

— Exato. Algum desses ingleses sinistros aos quais fiz 

alusão teria conseguido para eles a cópia da qual o senhor 

fala. Essa cópia lhes informaria que a Pedra da Lua era deixada 

para a filha de Lady Verinder, e que o Sr. Blake, pai, ou alguma 

pessoa por ele indicada, deveria colocá-la em suas mãos. O 

senhor concordará comigo que as informações necessárias 

sobre pessoas na posição de Lady Verinder e do Sr. Blake 

seriam informações perfeitamente fáceis de se obter. A única 

dificuldade para os indianos seria decidir se tentariam se 

apoderar do Diamante enquanto ele estivesse sendo removido 

do cofre do banco, ou se deveriam esperar até que fosse 

levado para a casa de Lady Verinder, em Yorkshire. A segunda 

opção seria obviamente a mais segura — e o senhor tem aí a 

explicação do aparecimento dos indianos em Frizinghall, 

fantasiados de prestidigitadores e esperando o momento de 

agir. É desnecessário dizer que, em Londres, eles tinham sua 

organização à disposição para mantê-los informados dos 

acontecimentos. Dois homens bastariam. Um seguiria 

qualquer pessoa que fosse da casa do Sr. Blake para o banco. E 

outro daria cerveja aos criados e ficaria sabendo das 

novidades da casa. Essas precauções óbvias os informariam 

rapidamente que o Sr. Franklin Blake havia ido ao banco, e que 

ele era a única pessoa na casa que estava indo visitar Lady 

Verinder. O senhor se lembra do que realmente aconteceu 

depois dessa descoberta tão bem quanto eu, sem dúvida. 

Lembrei-me de que o Sr. Franklin Blake havia descoberto 

um dos espiões na rua — havia, por causa disso, adiantado em 

algumas horas sua chegada em Yorkshire — e que (graças ao 

excelente conselho do velho Betteredge) havia colocado o 

Diamante no banco de Frizinghall, antes que os indianos 



sequer estivessem preparados para vê-lo nas redondezas. 

Tudo perfeitamente claro até aqui. Mas, uma vez que os 

indianos ignoravam as precauções que haviam sido tomadas, 

porque não tentaram invadir a casa de Lady Verinder (onde 

com certeza supunham que o Diamante estivesse) durante 

todo o tempo que se passou antes do aniversário de Rachel? 

Ao colocar essa dúvida para o Sr. Murthwaite, pensei que 

fosse bom acrescentar que eu havia ouvido falar no menino, 

na gota de tinta e em todo o resto, e que qualquer explicação 

baseada na teoria da clarividência era uma explicação que não 

traria consigo qualquer convicção para mim. 

— Para mim tampouco — disse o Sr. Murthwaite. — Nesse 

caso, a clarividência nada mais é do que uma manifestação do 

lado romântico do temperamento indiano. Seria um alívio e 

um encorajamento para esses homens (bastante inconcebível, 

admito, aos olhos de um inglês) se sua incumbência exaustiva 

e perigosa neste país estivesse cercada por um certo halo 

maravilhoso e sobrenatural. Seu menino é sem dúvida 

nenhuma sensível a influências mesméricas, e, sob tais 

influências, sem dúvida refletiu o que já estava na mente da 

pessoa que o estava mesmerizando. Testei a teoria da 

clarividência, e nunca vi suas manifestações irem além disso. 

Os indianos não pensam assim em relação a esse assunto; os 

indianos consideram seu menino um Vidente de coisas 

invisíveis a seus olhos e, repito, encontram nesse fenômeno 

uma nova fonte de interesse no propósito que os une. Apenas 

faço essa observação por achar que apresenta uma perspectiva 

curiosa do temperamento humano, que deve ser bastante nova 

para o senhor. Na investigação que agora estamos fazendo, a 

clarividência, ou o mesmerismo, ou qualquer outra coisa em 

que o homem prático considere difícil acreditar não têm 

nenhum lugar. Meu objetivo, ao seguir passo a passo a 

conspiração indiana, é tornar a relacionar seus resultados a 

causas naturais, por meios racionais. Até agora, segundo o 

senhor, consegui fazer isso de maneira satisfatória? 



— Não restam dúvidas quanto a isso, Sr. Murthwaite. No 

entanto, estou esperando para ouvir a explicação racional da 

dificuldade que acabo de ter a honra de lhe expor. 

O Sr. Murthwaite sorriu. 

— É a dificuldade mais fácil de ser superada que existe — 

disse ele. — Permita-me começar admitindo que seu balanço 

do caso está perfeitamente correto. Os indianos sem dúvida 

ignoravam o que o Sr. Franklin Blake havia feito com o 

Diamante, pois os vemos cometer seu primeiro erro na 

primeira noite depois da chegada do Sr. Blake à casa de sua 

tia. 

— Seu primeiro erro? — repeti. 

— Exato! O erro de se deixar surpreender por Gabriel 

Betteredge, escondidos na varanda durante a noite. No 

entanto, é preciso conceder-lhes o mérito de terem visto por 

si mesmos que haviam dado um passo em falso, pois, como o 

senhor diz, embora tivessem muito tempo para fazê-lo, não 

chegaram perto da casa durante as semanas que se seguiram. 

— Por que, Sr. Murthwaite? É isso que quero saber! Por 

quê? 

— Porque nenhum indiano corre um risco desnecessário, 

Sr. Bruff. A cláusula que o senhor mesmo estabeleceu no 

testamento do Coronel Herncastle os informava (não é 

mesmo?) que a Pedra da Lua seria entregue à Srta. Verinder no 

dia do seu aniversário. Muito bem. Diga-me qual era o 

procedimento mais seguro para alguém em sua situação? 

Tentar apoderar-se do Diamante enquanto ele estava com o Sr. 

Franklin Blake, que já tinha dado mostras de ser capaz de 

descobri-los e de ser mais esperto do que eles? Ou esperar até 

que o Diamante estivesse nas mãos de uma jovem que 

inocentemente ficaria encantada em usar a magnífica joia em 

qualquer oportunidade que tivesse? Talvez o senhor queira 

uma prova de que minha teoria está certa. Considere a 

conduta dos próprios indianos como uma prova. Depois de 



esperar todas essas semanas, eles apareceram na casa no dia 

do aniversário da Srta. Verinder, e foram recompensados por 

seus cálculos corretos e pacientes vendo a Pedra da Lua presa 

em seu vestido! Mais tarde naquela noite, quando ouvi a 

história do Coronel e do Diamante, tive tanta certeza do risco 

que o Sr. Franklin Blake havia corrido (eles certamente o 

teriam atacado, se ele não houvesse voltado à casa de Lady 

Verinder em companhia de outras pessoas), e estava tão 

convencido dos riscos ainda piores que aguardavam a Srta. 

Verinder, que recomendei que o plano do Coronel fosse 

seguido, e a identidade da gema fosse destruída cortando-a 

em pedras separadas. Como seu extraordinário 

desaparecimento, naquela noite, tornou inútil meu conselho e 

derrubou inteiramente a conspiração hindu — e como 

qualquer outra ação por parte dos indianos foi impedida no 

dia seguinte por sua prisão como malfeitores e vagabundos — 

o senhor sabe tão bem quanto eu. O primeiro ato da 

conspiração termina aqui. Antes que passemos ao segundo, 

posso perguntar onde o senhor teve dificuldade para chegar a 

uma explicação satisfatória aos olhos de um homem prático? 

Era impossível negar que ele havia superado minha 

dificuldade; graças a seu conhecimento superior do 

temperamento indiano, e graças ao fato de não ter centenas de 

outros testamentos com os quais se preocupar desde o tempo 

do Coronel Herncastle! 

— Até agora estamos indo bem — continuou o Sr. 

Murthwaite. 

— A primeira chance que os indianos tiveram de apoderar-

se do Diamante foi perdida no dia em que foram colocados na 

prisão em Frizinghall. Quando foi que a segunda chance 

apareceu? A segunda chance apareceu, tenho condições de 

prová-lo, quando eles ainda estavam presos. 

Ele tirou do bolso seu caderninho e abriu-o em uma 

página específica antes de continuar. 



— Na época — continuou —, eu estava na casa de alguns 

amigos em Frizinghall. Um ou dois dias antes que os indianos 

fossem libertados (uma segunda-feira, creio), o diretor da 

prisão me trouxe uma carta. Ela havia sido deixada para os 

indianos por uma senhora chamada Macann, de quem eles 

haviam alugado o lugar onde viviam, tendo-a recebido 

normalmente pelo correio, na manhã anterior. As autoridades 

da prisão haviam observado que na chancela do correio estava 

escrito Lambeth, e que o envelope havia sido endereçado de 

modo estranhamente diferente do habitual, embora escrito em 

um inglês correto. Ao abri-lo, haviam descoberto que o 

conteúdo estava escrito em uma língua estrangeira, que logo 

adivinharam ser o hindustani. Seu objetivo, ao me procurar, 

era que eu lhes traduzisse a carta. Fiz uma cópia do original e 

da tradução, que tenho aqui em meu caderninho; estão à sua 

disposição. 

Ele me estendeu o caderno aberto. O endereço no 

envelope havia sido a primeira coisa a ser copiada. Estava 

todo escrito em um único parágrafo, sem nenhuma pontuação, 

assim: Aos três senhores indianos que vivem com a dama 

chamada Macann em Frizinghall Yorkshire. Seguiam-se os 

caracteres hindus, e a tradução para o inglês vinha no final, 

sob a forma dessas palavras misteriosas: 

Em nome do Regente da Noite, sentado 

sobre o Antílope, cujos braços abraçam os 

quatro cantos da terra. 

Irmãos, voltem seus rostos para o sul, e 

venham até mim na rua de muitos ruídos, 

que leva ao rio lamacento. 

A razão é esta. 

Meus próprios olhos a viram. 

Ali terminava a carta, sem data nem assinatura. Entreguei-

a de volta ao Sr. Murthwaite, e confessei estar bastante 



intrigado por aquele seu curioso espécime de correspondência 

hindu. 

— Posso lhe explicar a primeira frase — disse ele —, e a 

própria conduta dos indianos explicará o resto. Na mitologia 

hindu, o deus da lua é representado como uma divindade de 

quatro braços, sentada em um antílope, e um de seus nomes ê 

Regente da Noite. Então, para começar, eis aqui algo que 

suspeitamente é uma referência indireta à Pedra da Lua. 

Agora, vejamos o que os indianos fizeram uma vez que as 

autoridades da prisão lhes permitiram receber sua carta. No 

mesmo dia em que foram liberados, seguiram diretamente 

para a estação ferroviária, e reservaram lugares para o 

primeiro trem rumo a Londres. Todos nós em Frizinghall 

lamentamos que eles não tenham sido discretamente 

seguidos. Mas, depois de Lady Verinder ter dispensado o 

oficial de polícia e ter posto fim a qualquer outra investigação 

a respeito da perda do Diamante, ninguém ousava tocar no 

assunto. Os indianos estavam livres para ir para Londres, e foi 

exatamente para onde foram. Depois disso, Sr. Bruff, quando é 

que ouvimos falar deles de novo? 

— Eles estavam incomodando o Sr. Luker —, respondi 

rondando sua casa em Lambeth. 

— O senhor leu o depoimento do Sr. Luker quando 

recorreu ao magistrado? 

— Sim. 

— Durante seu depoimento, o senhor talvez se lembre, ele 

fez referência a um estrangeiro em meio a seus empregados, 

que ele acabara de despedir sob suspeita de tentativa de 

roubo e de quem também suspeitava estar agindo em conluio 

com os indianos que o tinham importunado. É muito simples 

deduzir, Sr. Bruff, quem escreveu a carta que acaba de deixá-

lo intrigado, e que tesouro oriental de propriedade do Sr. 

Luker o empregado havia tentado roubar. 



A dedução (apressei-me em admitir) era tão simples que 

dispensava indicações. Na época à qual o Sr. Murthwaite se 

referia, eu nunca havia duvidado de que a Pedra da Lua 

houvesse ido parar nas mãos do Sr. Luker. Minha única 

pergunta na ocasião era: como os indianos haviam ficado 

sabendo? Essa pergunta (que eu pensava ser a de mais difícil 

abordagem) havia agora recebido resposta, assim como as 

outras. Mesmo sendo advogado, comecei a sentir que deixaria 

o Sr. Murthwaite conduzir-me de olhos vendados pelas últimas 

curvas do labirinto ao longo do qual até então estava me 

conduzindo. Dei-lhe a satisfação de dizer isso, e minha 

pequena concessão foi generosamente retribuída. 

— O senhor, por sua vez, vai me dar uma informação 

antes de prosseguirmos — disse ele. — Alguém tem de ter 

levado a Pedra da Lua de Yorkshire até Londres. E alguém deve 

ter conseguido dinheiro por ela, ou ela nunca estaria nas mãos 

do Sr. Luker. Cogitou-se sobre quem pode ter sido essa 

pessoa? 

— Nada que eu saiba. 

— Houve uma história, não é mesmo, sobre o Sr. Godfrey 

Ablewhite. Ouvi dizer que é um eminente filantropo, o que, 

para começar, decididamente depõe contra ele. 

Concordei de bom grado com o Sr. Murthwaite. Ao mesmo 

tempo, senti-me obrigado a informá-lo (sem mencionar o 

nome da Srta. Verinder, inútil ressaltar) de que todas as 

suspeitas que pairavam sobre o Sr. Godfrey Ablewhite haviam 

sido dissipadas por provas, pelas quais eu respondia 

inteiramente. 

— Muito bem — disse o Sr. Murthwaite, calmo deixemos 

que o tempo esclareça tudo. Enquanto isso, Sr. Bruff, 

devemos, para sua própria instrução, voltar aos indianos. Sua 

viagem a Londres simplesmente os fez serem vítimas de outra 

derrota. A perda de sua segunda chance de apoderar-se do 

Diamante pode ser atribuída em grande parte, penso, à astúcia 



e previdência do Sr. Luker. Não é à toa que ele está no ápice 

da antiga e próspera profissão de agiota! Por meio da 

demissão rápida de seu empregado, ele privou os indianos da 

ajuda que lhes seria prestada por seu conterrâneo para que 

conseguissem entrar na casa. Pela transferência rápida da 

Pedra da Lua para seu banco, ele pegou os conspiradores de 

surpresa antes que houvessem preparado outro plano para 

roubá-lo. Como, depois disso, os indianos haviam desconfiado 

do que ele havia feito, e como se esforçaram para obter o 

recibo do banco que estava em seu poder são assuntos 

demasiado recentes para que nos demoremos a falar neles. 

Basta dizer que eles sabem que a Pedra da Lua está novamente 

fora de seu alcance: depositada, com a descrição genérica de 

objeto de grande valor, no cofre-forte de um banco. Agora, Sr. 

Bruff, qual é sua terceira chance de apoderar-se do Diamante? 

E quando chegará? 

Ao mesmo tempo em que a pergunta saía de sua boca, eu 

finalmente desvendei o motivo da visita do indiano ao meu 

escritório! 

— Estou vendo! — exclamei. — Os indianos, assim como 

nós, partem do princípio de que a Pedra da Lua foi penhorada, 

e querem estar certos do prazo mínimo para a penhora ser 

cobrada, porque a partir de então o Diamante poderá ser 

retirado do cofre-forte do banco! 

— Eu lhe disse que descobriria por si mesmo, Sr. Bruff, se 

eu lhe desse uma chance justa! Dentro de um ano a contar da 

data em que a Pedra da Lua foi penhorada, os indianos 

tentarão sua terceira chance. As palavras do próprio Sr. Luker 

lhes disseram quanto tempo terão de esperar, e sua 

respeitável autoridade lhes convenceu de que o Sr. Luker falou 

a verdade. Pelas nossas suposições, quando o Diamante caiu 

nas mãos do agiota, avaliando grosseiramente? 

— Por volta do final de junho passado — respondi —, até 

onde posso avaliar. 



— E estamos agora no ano de 1848. Muito bem. Se o 

desconhecido que penhorou a Pedra da Lua for capaz de tirá-

la do prego dentro de um ano, a joia voltará novamente para 

as mãos dessa pessoa no final de junho de 1849. Nessa data, 

eu estarei muito distante da Inglaterra e das suas notícias. 

Mas pode ser que o senhor ache útil tomar nota da data e se 

programar para estar em Londres na ocasião. 

— O senhor pensa que algo sério vai acontecer? — disse 

eu. 

— Penso — respondeu ele — que estarei mais seguro em 

meio aos fanáticos mais selvagens da Ásia Central do que 

estaria se cruzasse a porta do banco com a Pedra da Lua no 

bolso. Os indianos foram derrotados duas vezes seguidas, Sr. 

Bruff. Estou convicto de que não serão derrotados uma 

terceira vez. 

Estas foram as últimas palavras que disse sobre o assunto. 

O café chegou; os convivas se levantaram e se dispersaram 

pelo aposento, e nós fomos nos juntar às senhoras no andar 

de cima. 

Tomei nota da data, e talvez não esteja equivocado se 

encerrar minha narrativa repetindo aqui essa anotação: 

Junho, 1849. Esperar notícias dos indianos por volta do fim 

do mês. 

Feito isso, passo a pena adiante, pois já não faço jus a ela, 

e entrego-a a quem virá depois de mim. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Na primavera do ano de 1849, eu estava percorrendo o 

Oriente, e acabava de mudar os planos de viagem que havia 

elaborado alguns meses atrás e comunicado a meu advogado e 

a meu banqueiro em Londres. 

Essa mudança tornou necessário que eu enviasse um de 

meus criados para receber minhas cartas e remessas no 

consulado inglês de certa cidade, que já não contava como 

uma de minhas paradas em meus novos planos de viagem. O 

homem tomaria a juntar-se a mim em lugar e hora 

combinados. Um acidente, pelo qual ele não foi responsável, 

atrasou-o em sua tarefa. Eu e meu grupo esperamos uma 

semana, acampados na fronteira de um deserto. Ao cabo desse 

tempo, o desaparecido apareceu na entrada de minha tenda, 

com o dinheiro e as cartas. 

— Temo estar lhe trazendo más notícias, senhor — disse 

ele, e apontou para uma das cartas que tinha uma borda preta, 

cujo endereço estava escrito com a caligrafia do Sr. Bruff. 

Num caso desses, não conheço nada mais insuportável do 

que o suspense. A primeira carta que abri foi a carta com a 

borda preta. 

Ela me informava que meu pai havia morrido, e que eu 

havia herdado sua grande fortuna. A riqueza assim caída em 

minhas mãos trazia consigo suas responsabilidades, e o Sr. 

Bruff instava-me a voltar à Inglaterra o quanto antes. 

No raiar do dia seguinte eu estava voltando para o meu 

próprio país. 

 

O retrato que meu velho amigo Betteredge pinta de mim 

na época de minha partida da Inglaterra é (segundo minha 

opinião) um pouco exagerado. A seu modo singular, ele 



interpretou seriamente uma das muitas referências jocosas de 

sua jovem patroa à minha educação estrangeira; e estava 

convencido de ser realmente capaz de ver os lados francês, 

alemão e italiano de meu temperamento, que minha jovial 

prima dizia, por brincadeira, ter descoberto, mas que nunca 

existiram realmente a não ser na cabeça do nosso velho 

Betteredge. Mas, apesar disso, devo confessar que ele nada 

disse a não ser a verdade ao contar que fui ferido direto no 

coração pela atitude de Rachel, e que deixei a Inglaterra sob o 

efeito do sofrimento causado pela mais amarga decepção de 

minha vida. 

Fui para o estrangeiro decidido a esquecê-la — se a 

mudança e a ausência pudessem me ajudar. Acredito que seja 

verdadeira uma observação sobre a natureza humana, a de 

que a mudança e a ausência realmente ajudam um homem 

nessas circunstâncias, pois obrigam sua atenção a se desviar 

da contemplação exclusiva de seu próprio sofrimento. Nunca a 

esqueci, mas a dor da lembrança pouco a pouco perdeu sua 

intensidade original, à medida que o tempo, a distância e a 

novidade se interpuseram com cada vez mais eficácia entre 

mim e Rachel. 

Por outro lado, não é menos certo que, com a ação de 

voltar para casa, o remédio que havia ganho terreno de 

maneira tão regular começava agora, de maneira igualmente 

regular, a perder seu efeito. Quanto mais perto eu chegava do 

país no qual ela morava, mais irresistivelmente sua influência 

começava a recuperar seu poder sobre mim. Ao deixar a 

Inglaterra, ela havia sido a última pessoa no mundo cujo nome 

teria saído de minha boca. Ao voltar à Inglaterra, ela foi a 

primeira pessoa de quem pedi notícias, quando o Sr. Bruff e 

eu nos reencontramos. 

Fui informado, é claro, de tudo o que havia acontecido 

durante minha ausência: em outras palavras, de tudo que foi 

relatado aqui nas narrativas seguintes à de Betteredge — com 



exceção de um fato. Naquela ocasião, o Sr. Bruff não se sentiu 

livre para me revelar os motivos particulares que haviam 

influenciado tanto Rachel quanto Godfrey Ablewhite a desistir 

da promessa de casamento. Não o incomodei com perguntas 

embaraçosas sobre esse assunto delicado. Foi um alívio 

suficiente para mim, depois da decepção enciumada causada 

pela notícia de que ela havia cogitado tornar-se a esposa de 

Godfrey, saber que, depois de refletir, ela havia se convencido 

de que estava agindo precipitadamente, e que ela própria 

tinha se liberado de seu noivado. 

Depois de ouvir essa história, as perguntas que fiz em 

seguida (ainda perguntas sobre Rachel!) referiram-se 

naturalmente ao presente. Sob os cuidados de quem ela havia 

ficado depois de deixar a casa do Sr. Bruff? E onde estaria 

morando agora? 

Estava sob os cuidados de uma irmã viúva do falecido Sir 

John Verinder — uma certa Sra. Merridew —, que havia sido 

requisitada como tutora pelos executores de sua mãe e aceito 

a incumbência. Disseram-me que as duas se entendiam às mil 

maravilhas, e que estavam morando no momento, durante a 

estação, na casa da Sra. Merridew, em Portland Place. 

Meia hora depois de receber essa informação, eu estava a 

caminho de Portland Place, sem ter tido a coragem de 

confessar isso ao Sr. Bruff! 

O homem que atendeu à porta não tinha certeza se a Srta. 

Verinder estava ou não em casa. Mandei-o subir com meu 

cartão, sendo esta a maneira mais rápida de dissipar a dúvida. 

O homem tornou a descer com um rosto inescrutável, e 

informou-me que a Srta. Verinder havia saído. 

Eu poderia ter desconfiado de que outras pessoas 

estivessem deliberadamente me evitando. Mas era impossível 

desconfiar de Rachel. Deixei um recado dizendo que voltaria 

às seis horas daquela tarde. 



Às seis horas fui informado pela segunda vez que a Srta. 

Verinder não estava em casa. Havia algum recado para mim? 

Nenhum recado para mim. A Srta. Verinder não havia recebido 

meu cartão? O criado pediu desculpas — a Srta. Verinder havia 

recebido o cartão. 

A conclusão era simples demais. Rachel não queria me 

ver. 

Quanto a mim, recusei-me a ser tratado desse modo sem, 

ao menos, tentar descobrir a razão. Pedi que meu nome fosse 

levado até a Sra. Merridew, e pedi que ela me honrasse com 

um encontro particular em qualquer hora que fosse mais 

conveniente para ela. 

A Sra. Merridew não criou dificuldades para me receber 

imediatamente. Fui conduzido até uma sala de estar 

confortável, e me vi diante de uma simpática e pequenina 

senhora de idade. Ela teve a amabilidade de demonstrar 

grande desgosto e muita surpresa por minha causa. Ao mesmo 

tempo, no entanto, não tinha condições de me oferecer 

nenhuma explicação, ou de pressionar Rachel em relação a um 

assunto que parecia dizer respeito unicamente a sentimentos 

pessoais. Isso foi dito e repetido com uma paciência educada 

e incansável; e foi tudo o que consegui quando recorri à Sra. 

Merridew. 

Minha última chance era escrever a Rachel. Meu criado 

levou-lhe uma carta no dia seguinte, com instruções expressas 

de que deveria esperar uma resposta. 

A resposta veio, literalmente, em uma única frase. 

A Srta. Verinder pede permissão para se recusar a trocar 

correspondência com o Sr. Franklin Blake. 

Por mais que gostasse dela, senti indignação diante do 

insulto que essa resposta representava. Antes que pudesse me 

recuperar, o Sr. Bruff entrou para falar de negócios. Liquidei 

os negócios imediatamente e expus-lhe o caso todo. Ele 

revelou-se tão incapaz de me dar uma explicação quanto a Sra. 



Merridew. Perguntei-lhe se alguma calúnia a meu respeito 

havia sido pronunciada na frente de Rachel. O Sr. Bruff não 

sabia de nenhuma calúnia da qual eu tivesse sido vítima. Ela 

havia feito, de algum modo, referência a mim enquanto estava 

morando na casa do Sr. Bruff? Nunca. Não havia sequer 

perguntado, durante minha longa ausência, se eu estava vivo 

ou morto? Nenhuma pergunta desse tipo havia saído de sua 

boca. Tirei de dentro do meu caderno a carta que a pobre Lady 

Verinder havia me escrito de Frizinghall no dia em que deixei 

sua casa em Yorkshire. E chamei a atenção do Sr. Bruff para 

estas duas frases que ela continha: 

A valiosa ajuda que você prestou à investigação sobre a 

perda da joia ainda é uma ofensa imperdoável, no atual estado 

de espírito de Rachel. Ao se comportar às cegas nesse assunto, 

você aumentou o fardo de ansiedade que ela vem sendo 

obrigada a suportar, ao ameaçar inocentemente seu segredo 

através de seus esforços. 

— Será possível — perguntei — que o sentimento em 

relação a mim aqui descrito ainda esteja tão intenso quanto 

antes? 

A aflição do Sr. Bruff não se alterou. 

— Se o senhor insiste em ter uma resposta — disse ele —, 

confesso que não posso explicar a conduta dela de outra 

maneira. 

Toquei a sineta, e dei instruções a meu criado para que 

fizesse minha mala e mandasse buscar um guia ferroviário. O 

Sr. Bruff, surpreso, perguntou o que eu ia fazer. 

— Vou para Yorkshire — respondi — no próximo trem. 

— Posso perguntar com que intenção? 

— Sr. Bruff, a ajuda que prestei, inocentemente, à 

investigação sobre o Diamante foi uma ofensa imperdoável 

aos olhos de Rachel, há quase um ano, e continua sendo uma 

ofensa imperdoável. Não vou aceitar isso! Estou decidido a 

descobrir o segredo de seu silêncio para com sua mãe, e de 



sua inimizade para comigo. Se o tempo, o esforço e o dinheiro 

forem suficientes, porei as mãos no ladrão que levou a Pedra 

da Lua! 

O valoroso velho cavalheiro tentou protestar, fazer-me 

ouvir a voz da razão — em poucas palavras, cumprir seu dever 

para comigo. Permaneci surdo a tudo o que ele foi capaz de 

mencionar. Nenhuma consideração deste mundo teria, naquele 

momento, abalado minha resolução. 

—Vou retomar a investigação — continuei — no ponto em 

que a abandonei; e a levarei adiante, passo a passo, até chegar 

ao momento presente. Há elos perdidos nos fatos, no ponto 

onde eu os deixei, que podem ser supridos por Gabriel 

Betteredge, e estou indo até Gabriel Betteredge! 

Por volta do pôr-do-sol, naquela mesma tarde, ali estava 

eu novamente na varanda da qual me lembrava tão bem, 

olhando mais uma vez para a tranquila casa de campo. O 

jardineiro foi a primeira pessoa que vi no lugar deserto. Uma 

hora atrás, ele havia deixado Betteredge tomando sol em seu 

canto habitual do pátio dos fundos. Eu o conhecia bem, e 

disse que eu mesmo iria procurá-lo. 

Atravessei os caminhos e passagens conhecidos, e olhei 

pelo portão aberto do pátio. 

Ali estava ele — o velho amigo querido dos dias felizes 

que jamais voltariam —, ali estava ele no velho canto, na velha 

cadeira de vime, com seu cachimbo na boca e seu Robinson 

Crusoé no colo, e seus dois amigos, os cães, cochilando um de 

cada lado! Na posição em que me encontrava, minha sombra 

era projetada diante de mim pelos últimos fracos raios de sol. 

Os cães a viram, ou então seu faro aguçado os informou de 

minha presença: despertaram com um rosnado. Despertando 

por sua vez, o velho acalmou-os com uma palavra, e então 

colocou a mão na frente dos olhos cansados e olhou intrigado 

para a silhueta no portão. 



Meus próprios olhos estavam cheios de lágrimas. Fui 

obrigado a esperar um instante antes de ser capaz de dizer-

lhe alguma coisa. 

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

— Betteredge! — disse eu, apontando para o conhecido 

livro sobre seus joelhos. — Robinson Crusoé informou-lhe, 

esta tarde, que você poderia esperar a visita de Franklin 

Blake? 

— Por Lorde Harry, Sr. Franklin! — exclamou o velho. — 

Foi exatamente o que Robinson Crusoé fez! 

Ele pôs-se de pé com minha ajuda, e ficou parado um 

instante, olhando do Robinson Crusoé para mim, 

aparentemente sem saber qual dos dois o havia surpreendido 

mais. O veredicto acabou sendo favorável ao livro. Abrindo-o 

diante de si com as duas mãos, ficou olhando para o 

maravilhoso exemplar com um ar de antecipação indescritível 

— como se esperasse que o próprio Robinson Crusoé fosse 

sair daquelas páginas e nos conceder a honra de uma visita 

pessoal. 

— Aqui está o trecho, Sr. Franklin! — disse ele, tão logo 

recuperou o poder da fala. — Pelo pão que me alimenta, 

senhor, aqui está o trecho que eu estava lendo poucos 

instantes antes do senhor entrar! Página 156: Fiquei como se 

tivesse sido atingido por um Raio, ou tivesse visto uma 

Aparição. Se isso não é o mesmo que dizer: Espere a súbita 

aparição do Sr. Franklin Blake, a língua inglesa não faz 

nenhum sentido! — disse Betteredge, fechando o livro de 

supetão, e finalmente liberando uma das mãos para apertar a 

que eu lhe oferecia. 

Naturalmente, levando em conta as circunstâncias, eu 

esperava que ele fosse me bombardear com perguntas. Mas 

não. — quando um membro da família aparecia (não importa 

como!) para visitar a casa, o impulso da hospitalidade era o 

mais forte dos impulsos para esse velho criado. 



— Entre, Sr. Franklin — disse ele, abrindo a porta atrás de 

si, com sua peculiar reverência antiquada. — Depois vou lhe 

perguntar o que o traz aqui; em primeiro lugar devo acomodá-

lo. Desde que o senhor foi embora, houve tristes mudanças. A 

casa está fechada, e os criados foram embora. Mas isso não 

importa! Farei o jantar do senhor; e a mulher do jardineiro 

fará sua cama; e, se sobrou uma garrafa do nosso famoso tinto 

Latour na adega, essa garrafa vai desaparecer pela sua 

garganta, Sr. Franklin. Desejo-lhe as boas-vindas, senhor! 

Desejo-lhe as boas-vindas do fundo do coração! — disse o 

pobre velho, lutando bravamente contra a tristeza da casa 

abandonada e me recebendo com a mesma atenção sociável e 

cortês dos velhos tempos. 

Incomodava-me desapontá-lo. Mas a casa agora era de 

Rachel. Será que eu podia comer nela, ou dormir nela, depois 

do que havia acontecido em Londres? A mais básica noção de 

autoestima me proibia — realmente me proibia — de 

atravessar a porta. 

Tomei Betteredge pelo braço, e conduzi-o até o jardim. 

Não havia como evitar. Eu era obrigado a dizer-lhe a verdade. 

Dividido entre sua estima por Rachel e sua estima por mim, 

ele estava perplexo e aflito com o rumo que os 

acontecimentos tinham tomado. Sua opinião, quando a 

expressou, foi dada do modo direto que lhe era habitual, e 

recendia agradavelmente à filosofia mais positiva que conheço 

— a filosofia da escola de Betteredge. 

— A Srta. Rachel tem seus defeitos, nunca neguei isso — 

começou ele. — E um deles, de vez em quando, é a tendência 

ao exagero. Ela vem tentando exagerar com o senhor, e o 

senhor vem suportando isso. Por Deus, Sr. Franklin, será que a 

essa altura o senhor não conhece as mulheres? O senhor já me 

ouviu falar da falecida Sra. Betteredge? 

Eu o havia escutado falar muitas vezes da falecida Sra. 

Betteredge — e ele invariavelmente a pintava como um 



exemplo indiscutível da fragilidade e da perversidade 

intrínsecas ao outro sexo. Foi assim que ele a pintou naquela 

ocasião. 

— Muito bem, Sr. Franklin. Agora ouça. Mulheres 

diferentes têm maneiras diferentes de exagerar. A falecida Sra. 

Betteredge exercia esse passatempo favorito das mulheres em 

qualquer ocasião que eu lhe negasse algo que ela queria. 

Nessas ocasiões, assim que eu chegava do trabalho minha 

mulher me chamava da escada da cozinha e me dizia que, 

depois da maneira brutal como eu a havia tratado, ela não 

tinha vontade de preparar meu jantar. Aguentei isso durante 

algum tempo, assim como o senhor agora o está suportando 

da parte da Srta. Rachel. Minha paciência acabou por se 

esgotar. Desci as escadas, tomei a Sra. Betteredge em meus 

braços... afetuosamente, entende... e a carreguei, 

esperneando, para a sala onde costumava receber suas visitas. 

Este é o lugar certo para você, querida, disse eu, e voltei para 

a cozinha. Tranquei-me lá dentro, tirei meu casaco, arregacei 

minhas mangas e preparei meu próprio jantar. Quando 

terminei, servi a comida da melhor maneira que sei fazer e 

comi com grande prazer. Fumei meu cachimbo e tomei meu 

golinho de licor; depois tirei a mesa, lavei os pratos, lavei os 

talheres, guardei tudo e varri a cozinha. Quando tudo estava 

novamente brilhante e limpo, o mais brilhante e limpo 

possível, abri a porta e deixei a Sra. Betteredge entrar. Já 

jantei, querida, disse eu, e espero que você repare que deixei 

a cozinha mais arrumada do que você jamais poderia desejar. 

Sr. Franklin, durante o resto da vida daquela mulher, jamais 

fui obrigado a preparar meu jantar de novo! Moral: o senhor 

aguentou a Srta. Rachel em Londres; não a aguente em 

Yorkshire. Volte para a casa. 

Nenhuma resposta possível! Pude apenas garantir a meu 

bom amigo que mesmo os seus poderes de persuasão, nesse 

caso, não adiantariam para me convencer. 



— Está uma linda noite — disse eu. — Vou andando até 

Frizinghall, e ficarei no hotel. Você tem que vir amanhã de 

manhã tomar café comigo. Tenho algo a lhe dizer. 

Betteredge balançou gravemente a cabeça. 

— Eu sinto muito por isso, de verdade — disse ele. — Eu 

esperava ouvir que as coisas estavam novamente bem entre o 

senhor e a Srta. Rachel, Sr. Franklin. Se estiver realmente 

decidido, senhor — continuou ele depois de pensar por um 

instante —, não há necessidade de ir até Frizinghall hoje para 

dormir. Há camas bem mais perto. Há a fazenda de 

Hotherstone há menos de dois quilômetros daqui. O senhor 

não pode se opor a isso por causa da Srta. Rachel — 

acrescentou o velhote, zombeteiro. — Hotherstone é um 

homem livre, Sr. Franklin. 

Lembrei-me do lugar no instante em que Betteredge o 

mencionou. A casa da fazenda ficava em um vale abrigado, às 

margens do córrego mais charmoso daquela região de 

Yorkshire, e o fazendeiro tinha um quarto e uma sala para os 

hóspedes, que estava acostumado a alugar para artistas, 

pescadores e turistas em geral. Durante minha estada na 

região, eu não podia ter desejado encontrar um lugar mais 

agradável para ficar. 

— Os quartos estão para alugar? — perguntei. 

— A própria Sra. Hotherstone pediu ainda ontem que eu 

tivesse a bondade de recomendar os quartos, senhor. 

— Ficarei com eles, Betteredge, com o maior prazer. 

Voltamos para o pátio, no qual eu havia deixado minha 

mala de viagem. Depois de prender um bastão na alça e de 

colocar a mala sobre seu ombro, Betteredge pareceu ter uma 

recaída do espanto causado por minha aparição repentina 

quando o surpreendi na cadeira de vime. Olhou para a casa 

com uma expressão de incredulidade, e então se virou e olhou 

para mim com uma expressão ainda mais incrédula. 



—Já vivi um bom tempo neste mundo — disse o melhor e 

mais querido de todos os velhos criados —, mas nunca esperei 

ver coisas como esta. Ali está a casa, e aqui está o Sr. Franklin 

Blake; e, homessa, um deles está virando as costas para o 

outro, e indo dormir em um quarto alugado! 

Ele saiu na frente, balançando a cabeça e resmungando de 

modo rabugento. 

— Só há mais um milagre que pode acontecer — disse-me 

ele por cima do ombro. — O que o senhor vai fazer agora, Sr. 

Franklin, é me pagar os sete xelins e seis pence que me pediu 

emprestado quando era garoto. 

Esse arroubo de sarcasmo o colocou mais à vontade 

consigo mesmo e comigo. Deixamos a casa, e atravessamos o 

portão da frente. Uma vez fora da propriedade, os deveres da 

hospitalidade cessaram (segundo o código moral de 

Betteredge), e os privilégios da curiosidade começaram. 

Ele diminuiu o passo, de modo que eu pudesse andar a 

seu lado. 

— Linda noite para uma caminhada, Sr. Franklin — disse 

ele, como se houvéssemos acabado de nos encontrar 

casualmente. — Suponhamos que o senhor tivesse ido para o 

hotel em Frizinghall? 

— Sim? 

— Eu teria tido a honra de tomar o café da manhã com o 

senhor amanhã de manhã. 

— Em vez disso, venha tomai café comigo na fazenda dos 

Hotherstone. 

— Agradeço-lhe muito por sua gentileza, Sr. Franklin. Mas 

não era exatamente do café da manhã que eu estava querendo 

falar. Penso que o senhor disse que tinha algo a me dizer? Se 

não for nenhum segredo, senhor — disse Betteredge, 

abandonando repentinamente as meias palavras, e indo direto 

ao ponto por favor, estou muito curioso para saber: o que o 

trouxe até aqui desse modo repentino? 



— O que me trouxe até aqui antes? — perguntei. 

— A Pedia da Lua, Sr. Franklin. Mas o que o traz agora, 

senhor? 

— A Pedra da Lua de novo, Betteredge. 

O velhote parou subitamente, e olhou para mim sob o 

lusco-fusco como se desconfiasse que seus próprios ouvidos o 

estivessem pregando uma peça. 

— Se é uma brincadeira, senhor — disse ele temo estar 

ficando um tanto burro com a idade. Não estou entendendo. 

— Não é nenhuma brincadeira — respondi. — Vim até aqui 

para retomar a investigação que foi abandonada quando deixei 

a Inglaterra. Vim até aqui para fazer o que ninguém até agora 

fez: descobrir quem levou o Diamante. 

— Deixe o Diamante em paz, Sr. Franklin! Aceite meu 

conselho, e deixe o Diamante em paz! Aquela maldita joia 

indiana prejudicou todos os que chegaram perto dela. Não 

desperdice seu dinheiro e sua serenidade, na flor da sua 

idade, senhor, metendo-se com a Pedra da Lua. Como pode o 

senhor (com o perdão da palavra) esperar ser bem-sucedido 

quando o próprio Sargento Cuff meteu os pés pelas mãos? O 

Sargento Cuff! — repetiu Betteredge, balançando o indicador 

na minha cara com severidade. — O maior policial da 

Inglaterra! 

—Já tomei minha decisão, meu velho amigo. Mesmo o 

Sargento Cuff não é capaz de me demover. Aliás, eu talvez 

queira falar com ele, mais cedo ou mais tarde. Você tem tido 

notícias do Sargento ultimamente? 

— O Sargento não pode ajudá-lo, Sr. Franklin. 

— Por que não? 

— Desde que o senhor foi embora, houve alguns 

acontecimentos na polícia. O grande Cuff se aposentou. 

Comprou um pequeno chalé em Dorking, e está mergulhado 

até as orelhas no cultivo de rosas. Tenho a prova disso, 



escrita por ele, Sr. Franklin. Ele conseguiu cultivar a rosa 

branca do charco sem primeiro enxertá-la na rosa selvagem. E 

o jardineiro, o Sr. Begbie, está planejando ir a Dorking e 

admitir que o Sargento acabou por derrotá-lo. 

— Não importa, na verdade — disse eu. — Vou ter de 

prescindir da ajuda do Sargento Cuff. E devo recorrer a você, 

para começar. 

É bem provável que eu tenha falado um tanto 

descuidadamente. De qualquer modo, Betteredge pareceu 

magoado com alguma coisa na resposta que eu havia acabado 

de lhe dar. 

— O senhor poderia ter de recorrer a pessoas piores do 

que eu. Sr. Franklin, isso posso lhe assegurar — disse ele algo 

abruptamente. 

O tom no qual falou, e um certo mal-estar em sua atitude 

que pude detectar, me fizeram perceber que ele possuía 

alguma informação que hesitava em me revelar. 

— Espero que você me ajude — disse eu — a recolher as 

provas que o Sargento Cuff deixou para trás. Sei que pode 

fazer isso. Não pode fazer mais nada? 

— O que mais o senhor pode esperar de mim? — 

perguntou Betteredge, aparentando a mais extrema 

humildade. 

— Espero mais, baseado no que você acabou de dizer. 

— Meras palavras, Sr. Franklin — retorquiu o velhote com 

obstinação. — Algumas pessoas nascem falando demais, e 

nunca superam isso até o dia de sua morte. Sou uma delas. 

Só havia um jeito de convencê-lo. Recorri a seu interesse 

em Rachel, e a seu interesse em mim. 

— Betteredge, você ficaria feliz em saber que Rachel e eu 

somos novamente bons amigos? 

— Se o senhor tem dúvidas quanto a isso, meu serviço 

para sua família de nada valeu! 



— Você se lembra de como Rachel me tratou antes que eu 

deixasse a Inglaterra? 

— Como se fosse ontem! Minha senhora chegou a lhe 

escrever uma carta a respeito; e o senhor teve a bondade de 

me mostrar a carta. Ela dizia que a Srta. Rachel estava 

mortalmente ofendida com o senhor, por causa de sua 

participação nas tentativas de recuperar sua joia. E nem minha 

senhora, nem o senhor, nem mais ninguém foi capaz de 

adivinhar o por quê. 

— É verdade, Betteredge! E eu volto de minhas viagens, e 

descubro que ela ainda está mortalmente ofendida comigo. Eu 

sabia que o Diamante era a causa de tudo no ano passado, e 

sei que o Diamante é a causa de tudo agora. Tentei falar com 

ela, e ela se recusa a me ver. Tentei escrever para ela, e ela se 

recusa a me responder. Como, em nome dos céus, eu poderia 

esclarecer isso? A única chance que a própria Rachel me 

deixou de descobrir a razão foi investigar a perda do 

Diamante! 

Essas palavras, visivelmente, davam-lhe uma visão do 

caso que ele não havia tido até então. Ele me fez uma 

pergunta que me convenceu de que eu o havia abalado. 

— Não há ressentimentos da sua parte quanto a isso, Sr. 

Franklin... há? 

— Houve alguma raiva — respondi — quando fui embora 

de Londres. Mas isso agora já passou. Quero fazer com que 

Rachel volte a se entender comigo, e isso é tudo o que quero. 

— O senhor não tem medo em relação ao que pode 

descobrir sobre a Srta. Rachel... Supondo que descubra alguma 

coisa? 

Compreendi a ferrenha confiança em sua jovem patroa 

que causou essas palavras. 

— Tenho tanta confiança nela quanto você — respondi. — 

Desvendar seu segredo nada revelará que possa alterar seu 

lugar em sua estima, ou na minha. 



Por fim, os últimos escrúpulos de Betteredge 

desapareceram. 

— Se eu estiver errado em ajudá-lo, Sr. Franklin — 

exclamou ele tudo o que posso dizer é que o faço com a 

inocência de um bebê ainda por nascer! Posso colocá-lo no 

caminho da descoberta, se o senhor for capaz de seguir o 

caminho sozinho. Lembra-se de nossa pobre garota, Rosanna 

Spearman? 

— É claro! 

— O senhor sempre pensou que ela quisesse lhe fazer 

alguma espécie de confissão com relação à Pedra da Lua, não 

é? 

— Eu certamente não podia explicar sua estranha conduta 

comigo de outro modo. 

— Sr. Franklin, o senhor pode se livrar dessa dúvida na 

hora em que assim o desejar. 

Foi a minha vez de ficar estarrecido. Na escuridão cada 

vez maior, tentei em vão olhar para seu rosto. Na surpresa do 

momento, perguntei com alguma impaciência o que ele queria 

dizer. 

— Calma, senhor! — continuou Betteredge. — É verdade o 

que eu disse. Rosanna Spearman deixou uma carta lacrada 

antes de morrer, uma carta endereçada ao senhor. 

— Onde está a carta? 

— De posse de uma amiga de Rosanna, em Cobb's Hole. 

Quando esteve aqui pela última vez, o senhor deve ter ouvido 

falar em Lucy Manca, uma garota aleijada que usa uma muleta. 

— A filha do pescador? 

— Ela mesma, Sr. Franklin. 

— Por que a carta não foi enviada para mim? 

— Lucy Manca só faz o que quer, senhor. Ela se recusou a 

entregar a carta para outra pessoa que não o senhor. E o 



senhor havia deixado a Inglaterra antes que eu pudesse lhe 

escrever. 

— Vamos voltar e pegá-la imediatamente, Betteredge! 

— Hoje já é muito tarde, senhor. Os habitantes de nossa 

costa são grandes poupadores de velas, e em Cobb's Hole vai-

se dormir cedo. 

— Bobagem! Podemos chegar lá dentro de meia hora. 

— O senhor pode. E quando chegasse lá, encontraria a 

porta fechada. — Ele apontou para uma luz bruxuleante ao 

longe e, no mesmo instante, ouvi o murmúrio de um riacho no 

silêncio da noite. — Ali está a fazenda, Sr. Franklin! Acomode-

se para a noite e venha me encontrar amanhã de manhã, está 

bem? 

— Você irá comigo à casa do pescador? 

— Sim, senhor. 

— Cedo? 

— Tão cedo quanto o senhor desejar, Sr. Franklin. 

Descemos a trilha que levava à fazenda.  

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

Tenho apenas uma lembrança indistinta do que aconteceu 

na fazenda dos Hotherstone. 

Lembro-me de uma acolhida calorosa; de um jantar 

nababesco, capaz de ter alimentado um vilarejo oriental 

inteiro; de um quarto agradavelmente limpo, sem nenhuma 

ressalva a ser feita a não ser esse produto detestável da 

insanidade de nosso antepassado — um colchão de penas; de 

uma noite mal dormida, em que muitos fósforos foram usados 

e uma pequena vela muitas vezes acesa; e de uma imensa 

sensação de alívio quando o sol nasceu e houve a 

possibilidade de me levantar. 

Na noite anterior, eu havia combinado com Betteredge que 

o chamaria o quão cedo quisesse, a caminho de Cobb's Hole — 

uma combinação que, interpretada por minha impaciência de 

ir buscar a carta, significava o quão cedo eu fosse capaz. Sem 

esperar pelo café da manhã na fazenda, peguei um pedaço de 

pão e parti, pensando que talvez fosse encontrar o valoroso 

Betteredge na cama. Para meu grande alívio, descobri que ele 

estava tão alvoroçado com o acontecimento que estava por vir 

quanto eu. Encontrei-o pronto e esperando por mim, com sua 

bengala na mão. 

— Como está esta manhã, Betteredge? 

— Nada bem, senhor. 

— Sinto muito. O que o está incomodando? 

— Uma nova moléstia, Sr. Franklin, que eu mesmo 

inventei. Não quero assustá-lo, mas o senhor com certeza será 

infectado antes que esta manhã termine. 

— Não vou mesmo! 



— Está sentindo uma quentura desconfortável na boca do 

estômago, senhor? E uma terrível batida na cabeça? Ah! Ainda 

não? 

Ela vai tomar conta do senhor em Cobb's Hole, Sr. 

Franklin. Chamo-a de febre de detetive, e a primeira vez que a 

peguei foi na companhia do Sargento Cuff. 

— Sei! Sei! E suponho que a cura para isso seja abrir a 

carta de Rosanna Spearman? Vamos, vamos atrás de nossa 

cura. 

Mesmo sendo muito cedo, encontramos a esposa do 

pescador atarefada na cozinha. Quando Betteredge me 

apresentou, a gentil Sra. Yolland cumpriu uma cerimônia 

social estritamente reservada a estranhos distintos (como 

fiquei sabendo mais tarde). Ela colocou em cima da mesa uma 

garrafa de gim holandês e um par de copos limpos, e começou 

a conversa dizendo: 

— Que notícias o senhor traz de Londres? 

Antes que eu pudesse encontrar uma resposta para essa 

pergunta tão abrangente, uma aparição veio em minha direção 

saída de um canto escuro da cozinha. Uma garota abatida, 

arisca, pálida, dona de cabelos especialmente bonitos e de um 

olhar feroz e penetrante veio mancando, apoiada em uma 

muleta, até a mesa onde eu estava sentado, e olhou para mim 

como se eu fosse ao mesmo tempo digno de interesse e de 

horror, aparentemente fascinada por me ver. 

— Sr. Betteredge — disse ela, sem tirar os olhos de  mim 

—, diga o nome dele novamente, por favor. 

— O nome deste cavalheiro — respondeu Betteredge 

(enfatizando bastante a palavra: cavalheiro) — é Sr. Franklin 

Blake. 

A garota virou-me as costas e deixou o aposento de 

repente. A gentil Sra. Yolland — creio — pediu desculpas pelo 

comportamento estranho de sua filha, e Betteredge 

(provavelmente) traduziu-as para um inglês educado. Falo 



disso sem nenhuma certeza. Minha atenção estava voltada 

para os ruídos da muleta de Lucy. Tum, tum subindo as 

escadas; tum, tum atravessando o aposento sobre nossas 

cabeças; tum, tum descendo as escadas novamente — e ali 

estava a aparição diante da porta aberta, com uma carta na 

mão, fazendo sinal para que eu a seguisse até o lado de fora! 

Deixei para trás mais algumas desculpas que estavam 

sendo pedidas, e segui essa estranha criatura — que mancava 

à minha frente cada vez mais rápido — praia abaixo. Ela me 

levou para trás de alguns barcos, fora das vistas e longe dos 

ouvidos das poucas pessoas do vilarejo de pescadores, e 

então parou e me encarou pela primeira vez. 

— Fique parado — disse ela. — Quero olhar para você. 

Não havia como se enganar quanto à expressão em seu 

rosto. Eu inspirava nela o maior desprezo e nojo possíveis. 

Não sou pretensioso o bastante para dizer que nenhuma 

mulher jamais me olhou daquela maneira. Apenas ousarei 

afirmar, com mais modéstia, que nenhuma mulher antes dela 

havia deixado que eu percebesse. Há um limite para a 

inspeção que um homem pode suportar em certas 

circunstâncias. Tentei dirigir a atenção de Lucy Manca para 

algum objeto menos repugnante que o meu rosto. 

— Acho que você tem uma carta para me dar — comecei. 

— É essa carta que tem nas mãos? 

— Diga isso de novo — foi a única resposta que recebi. 

Repeti as palavras, como tuna criança obediente repetindo 

a lição. 

— Não. — disse a garota, falando para si mesma, mas 

mantendo os olhos fixos em mim sem misericórdia. — Não 

consigo descobrir o que ela viu no rosto dele. Não consigo 

adivinhar o que ouviu em sua voz. — De repente, tirou os 

olhos de mim e descansou a cabeça em sua muleta, 

pesadamente. — Ah, minha pobrezinha! — disse ela, com as 

primeiras palavras gentis que eu havia escutado de sua boca. 



— Ah, minha querida! O que você via nesse homem? — Ela 

tornou a levantar a cabeça com violência e me olhou 

novamente. — Você consegue comer e beber? 

Fiz o possível para manter-me sério, e respondi: 

— Sim. 

— Consegue dormir? 

— Sim. 

— Quando vê uma pobre criada, não sente remorso? 

— Certamente não. Por que deveria? 

De repente, ela arremessou a carta na minha cara 

(literalmente). 

— Tome! — exclamou, furiosa. — Nunca o vi antes. Que 

Deus Todo-Poderoso permita que eu jamais tome a vê-lo. 

Com essas palavras de adeus, afastou-se de mim 

mancando o mais rápido que podia. Sem dúvida, a única 

explicação que eu podia dar para seu comportamento já havia 

sido intuída por todos. Eu só podia supor que ela era louca. 

Tendo chegado a essa conclusão inevitável, voltei-me para 

um objeto de investigação mais interessante, a saber, a carta 

de Rosanna Spearman. O endereço estava escrito assim: Para o 

Sr. Franklin Blake. A ser entregue em suas mãos (e não por 

intermédio de qualquer outra pessoa) por Lucy Yolland. 

Rompi o lacre. O envelope continha uma carta; e esta, por 

sua vez, continha um pedaço de papel. Li a carta primeiro: 

 

Senhor, se estiver curioso quanto ao significado de 

meu comportamento consigo, enquanto o senhor 

estava hospedado na casa de minha patroa, Lady 

Verinder, faça o que a nota junto a esta lhe diz para 

fazer — e faça-o sem que ninguém mais esteja 

presente para assistir. Sua humilde criada, 

Rosanna Spearman 

Depois li o pedaço de papel. Eis aqui sua cópia fiel, 

palavra por palavra: 



 

Nota: Ir até a Areia Trêmula quando a maré 

estiver virando. Seguir pela Restinga do Sul até que o 

Marcador da Restinga do Sul e o mastro da bandeira 

da estação da Guarda Costeira acima de Cobb's Hole 

estejam alinhados. Colocar, em meio às pedras, um 

bastão, ou qualquer coisa reta capaz de guiar as 

mãos, exatamente na linha entre o marcador e o 

mastro. Ao fazer isso, tomar cuidado para que uma 

das extremidades do bastão aponte para onde as 

pedras terminam, para o lado da Areia Trêmula. Ir 

apalpando o bastão, em meio às algas (começando 

pela extremidade que estiver apontada para o 

marcador), à procura da Corrente. Quando encontrar 

a Corrente, ir descendo as mãos por ela até chegar à 

parte que leva, por sobre as pedras, à areia movediça. 

E então puxar a Corrente. 

 

No instante em que lia estas últimas palavras — 

sublinhadas no original ouvi atrás de mim a voz de 

Betteredge. O inventor da febre de detetive havia sucumbido 

inteiramente a essa doença irresistível. 

— Não aguento mais, Sr. Franklin. O que diz a carta dela? 

Por misericórdia, senhor, diga-me, o que diz a carta dela? 

Estendi-lhe a carta e a nota. Ele leu a primeira sem 

demonstrar muito interesse nela. Mas a segunda — a nota — 

teve um efeito muito forte sobre ele. 

— O Sargento o disse! — gritou Betteredge. — Do início ao 

fim, senhor, o Sargento disse que ela tinha uma nota do 

esconderijo. E aqui está ela! Deus nos proteja, Sr. Franklin, 

aqui está o segredo que confundiu todo mundo, do Sargento 

Cuff para baixo, à nossa disposição, e esperando, por assim 

dizer, a hora de se revelar para o senhor! A maré está alta 

agora, senhor, como qualquer pessoa pode ver por si mesma. 

Quanto tempo antes de virar? — Ele olhou em volta e viu um 

rapaz trabalhando a alguma distância de onde estávamos, 



remendando uma rede. —Tamnie Bright! — gritou Betteredge o 

mais alto que podia. 

— Estou ouvindo! — gritou Tamnie de volta. 

— Quando é que a maré vai virar? 

— Dentro de uma hora. 

Ambos olhamos para nossos relógios. 

— Podemos dar a volta pela praia, Sr. Franklin — disse 

Betteredge e chegar à Areia Trêmula por ali, com tempo de 

sobra. O que o senhor diz? 

— Vamos! 

A caminho da Areia Trêmula, pedi que Betteredge 

refrescasse minha memória quanto aos fatos (relacionados a 

Rosanna Spearman) ocorridos durante a investigação do 

Sargento Cuff. Com a ajuda de meu velho amigo, eu logo tinha 

a sequência dos acontecimentos claramente registrada em 

minha mente. A ida de Rosanna a Frizinghall, quando toda a 

casa acreditava que ela estava adoentada em seu quarto, os 

estranhos afazeres de Rosanna durante a noite, com a porta 

trancada, e sua vela acesa até de manhã, a compra suspeita 

feita por Rosanna de uma caixa de metal laqueada e as duas 

correntes de cachorro da Sra. Yolland, a certeza do Sargento 

de que Rosanna havia escondido alguma coisa na Areia 

Trêmula e a absoluta ignorância do Sargento quanto ao que 

esse objeto poderia ser — todos esses estranhos resultados da 

investigação abortada sobre a perda da Pedra da Lua foram 

restituídos com clareza à minha mente enquanto chegávamos 

à areia movediça e caminhávamos juntos sobre a extremidade 

rochosa chamada de Restinga do Sul. 

Com a ajuda de Betteredge, logo me posicionei de modo a 

ter uma visão do marcador e do mastro da bandeira da Guarda 

Costeira alinhados. Seguindo as indicações da nota, colocamos 

então o bastão na posição necessária, da melhor maneira que 

conseguimos devido à superfície rugosa das pedras. E então 

olhamos mais uma vez para nossos relógios. 



Ainda faltavam quase vinte minutos para que a maré 

virasse. Sugeri que esperássemos na praia, em vez de na 

superfície molhada e escorregadia das pedras. Uma vez na 

areia seca, preparei-me para sentar, e, para minha grande 

surpresa, Betteredge preparou-se para me deixar. 

— Por que você está indo embora? — perguntei. 

— Olhe para a carta novamente, senhor, e verá. 

Uma nova olhada na carta lembrou-me de que, quando eu 

fizesse minha descoberta, deveria estar a sós. 

— Já é duro o suficiente para mim deixá-lo numa hora 

dessas — disse Betteredge. — Mas ela teve uma morte terrível, 

pobrezinha, e sinto-me inclinado, Sr. Franklin, a acatar essa 

sua vontade. Além disso — acrescentou ele confidencialmente 

não há nada na carta que o proíba de revelar o segredo depois. 

Vou esperar na plantação de abetos até que o senhor venha 

me buscar. Não demore mais do que o necessário, senhor. Nas 

atuais circunstâncias, a febre de detetive não é uma doença 

fácil de suportar. 

Com esse último aviso, ele me deixou. 

O tempo de espera, mesmo sendo muito pequeno se 

medido em minutos, tomou proporções imensas ao ser 

medido em suspense. Era uma daquelas ocasiões em que o 

inestimável hábito de fumar toma-se especialmente precioso e 

apaziguador. Acendi um charuto e sentei-me na areia da praia. 

A luz do sol derramava sua beleza imaculada sobre todos 

os objetos visíveis. O delicado frescor do ar tornava um luxo o 

simples ato de estar vivo e respirar. Até mesmo a pequena 

baía solitária saudava a manhã com uma demonstração de 

alegria; e a própria superfície molhada da areia movediça, 

cintilando com um brilho dourado, escondia o horror de suas 

profundezas marrons sob um aparente sorriso. Era o dia mais 

lindo que eu havia visto desde minha volta à Inglaterra. 

A maré começou a virar antes que eu terminasse meu 

charuto. Vi os primeiros movimentos da Areia, e depois o 



terrível tremor que percorreu sua superfície — como se algum 

espírito maléfico vivesse, se movesse e tremesse em suas 

profundezas insondáveis. Joguei meu charuto fora, e voltei 

novamente para as pedras. 

As instruções na nota diziam-me para examinar a linha 

traçada pelo bastão, começando pela extremidade mais 

próxima ao marcador. 

Percorri, assim, mais da metade do comprimento do 

bastão, sem nada encontrar a não ser pedras. No entanto, ao 

avançar mais um pouco, minha paciência foi recompensada. 

Numa pequena reentrância, que meu dedo indicador mal 

conseguia alcançar, senti a corrente. Quando, em seguida, 

tentei continuar a segui-la pelo tato, na direção da areia 

movediça, vi-me impedido por um denso emaranhado de algas 

— que, sem dúvida, haviam ficado presas à reentrância 

durante o tempo que tinha se passado desde que Rosanna 

Spearman havia escolhido esse esconderijo. 

Era igualmente impossível retirar as algas, ou forçar 

minha mão por entre elas. Depois de marcar o ponto indicado 

pela extremidade do bastão mais próxima da areia movediça, 

decidi continuar a busca pela corrente segundo meu próprio 

plano. Minha ideia era sondar o vão debaixo das pedras, para 

assim tentar recuperar a corrente cujo rastro se perdia ao 

enterrar-se na areia. Peguei o bastão, e ajoelhei-me na beirada 

da Restinga do Sul. 

Nessa posição, meu rosto estava muito próximo à 

superfície da areia movediça. A visão dela tão perto, ainda 

percorrida de quando em quando por seus medonhos acessos 

de tremor, perturbou-me os nervos. Uma ideia terrível de que 

a mulher morta poderia aparecer no lugar de seu suicídio para 

ajudar em minha busca — um indescritível medo de vê-la 

surgir através da superfície da areia e apontar o lugar — 

tomou conta de minha mente, e me fez sentir frio sob o calor 



do sol. Confesso que fechei os olhos no instante em que a 

ponta do bastão penetrou na areia movediça. 

No instante seguinte, antes que o bastão houvesse entrado 

muito mais, vi-me livre do domínio de meu próprio medo e 

superstição, e tremi de excitação da cabeça aos pés. Ao sondar 

aleatoriamente, em minha primeira tentativa — naquela 

primeira tentativa eu havia acertado! O bastão tocou a 

corrente. 

Agarrando as algas firmemente com minha mão esquerda, 

debrucei-me sobre a beirada, e vasculhei sob as pedras com 

minha mão direita. Minha mão direita encontrou a corrente. 

Puxei-a sem a menor dificuldade. E ali estava a caixa de 

metal laqueada, amarrada na ponta da corrente. 

A ação da água havia enferrujado tanto a corrente que era 

impossível desatá-la da argola que a prendia à caixa. 

Colocando a caixa entre os joelhos, e usando o máximo de 

força possível, consegui tirar a tampa. Quando olhei para 

dentro, todo o interior da caixa estava ocupado por uma 

substância branca. Coloquei a mão lã dentro, e descobri que 

se tratava de um pano. 

Ao retirar o tecido, retirei também uma carta que estava 

amassada junto a ele. Depois de olhar o destinatário, e 

descobrir que estava em meu nome, coloquei a carta no bolso 

e removi o pano completamente. Este saiu todo enrolado, 

tendo naturalmente adquirido a forma da caixa na qual havia 

ficado fechado durante tanto tempo, e perfeitamente intacto 

de qualquer dano causado pela água do mar. 

Levei o pano para a areia seca da praia, e ali o desenrolei e 

desamassei. Não havia como se enganar quanto ao artigo de 

roupa de que se tratava. Era uma camisola. 

Quando a expus, a parte de cima apresentou muitas 

dobras e vincos, e nada mais. Examinei em seguida a parte de 

baixo — e descobri instantaneamente o borrão de tinta da 

porta do boudoir de Rachel. 



Meus olhos se mantiveram fixos no borrão, e a minha 

mente me levou, num pulo, de volta ao passado. As palavras 

do Sargento Cuff me vieram à cabeça, como se ele próprio 

estivesse novamente ao meu lado, indicando a conclusão 

irrefutável que tirava do borrão na porta. 

— Descobrir se há alguma peça de roupa nesta casa que 

tenha nela uma mancha de tinta. Descobrir a quem pertence 

essa peça de roupa. Descobrir como a pessoa pode explicar o 

fato de ter estado neste quarto, e borrado a pintura, entre 

meia-noite e três horas da manhã. Se a pessoa não puder 

responder, não deveremos procurar muito mais pela mão que 

pegou o Diamante. 

Uma depois da outra, essas palavras viajaram através da 

minha memória, repetindo-se inúmeras vezes em uma litania 

cansativa, mecânica. Fui despertado do que pareceu ter sido 

um transe de muitas horas — do que na verdade foi, sem 

dúvida, uma pausa de apenas alguns instantes — por uma voz 

me chamando. Levantei os olhos, e vi que a paciência de 

Betteredge havia enfim se esgotado. Eu podia vê-lo ao longe 

entre as dunas, voltando à praia. 

No instante em que tomei consciência dela, a aparição do 

velho me chamou de volta ao presente, e lembrou-me que a 

investigação que eu havia empreendido até então ainda estava 

incompleta. Eu havia descoberto o borrão na camisola. A quem 

pertencia a camisola? 

Meu primeiro impulso foi consultar a carta em meu bolso 

— a carta que eu havia achado dentro da caixa. 

Quando levei a mão ao bolso para pegá-la, lembrei-me de 

que havia um caminho mais curto do que esse para descobrir 

o que eu queria. A própria camisola revelaria a verdade, pois 

era muito provável que a camisola estivesse marcada com o 

nome de seu dono. 

Levantei-a da areia e procurei pela marca. 

Encontrei a marca e li... 



MEU PRÓPRIO NOME. 

Ali estavam as letras conhecidas me dizendo que a 

camisola era minha. Levantei os olhos. Ali estava o sol; ali 

estavam as águas cintilantes da baía; ali estava o velho 

Betteredge, chegando cada vez mais perto de mira. Olhei 

novamente para as letras. Meu próprio nome. Encarando-me — 

meu próprio nome. 

Se o tempo, o esforço e o dinheiro forem suficientes, 

porei as mãos no ladrão que levou a Pedra da Lua. Eu havia 

deixado Londres com essas palavras na boca. Eu havia 

descoberto o segredo que a areia movediça tinha mantido 

escondido de qualquer outra pessoa. E, baseado na prova 

irrefutável do borrão, eu havia descoberto que o ladrão era eu.  

 

  



CAPÍTULO 4 

 

 

Não tenho nada a dizer a respeito de meus próprios 

sentimentos. 

Minha impressão é que o choque que levei suspendeu 

completamente meu raciocínio e minhas sensações. Eu 

certamente não tinha noção de nada quando Betteredge 

juntou-se a mim — pois tenho apenas o seu testemunho para 

me assegurar de que ri quando ele me perguntou qual era o 

problema e, entregando-lhe a camisola, disse-lhe para 

descobrir o segredo por si mesmo. 

Daquilo que foi dito entre nós na praia, eu não tenho a 

menor lembrança. O primeiro lugar onde agora consigo me ver 

claramente é a plantação de abetos. Betteredge e eu estamos 

voltando juntos para casa; e Betteredge está me dizendo que 

eu serei capaz de encarar os fatos, e que ele será capaz de 

encarar os fatos, quando houvermos tomado um copo de 

grogue. 

A cena se transfere da plantação de abetos para a pequena 

sala de estar de Betteredge. Minha decisão de não entrar na 

casa de Rachel é esquecida. É com satisfação que sinto o 

frescor, a sombra e o silêncio do aposento. Bebo o grogue (um 

luxo inteiramente novo para mim, naquela hora do dia) que 

meu bom amigo prepara com água bem gelada do poço. Em 

quaisquer outras circunstâncias, a bebida só teria me 

embrutecido. No ponto em que as coisas estão, ela aguça meus 

nervos. Começo a encarar os fatos, como Betteredge havia 

previsto. E Betteredge, por sua vez, também começa a encarar 

os fatos. 

Suponho que a imagem que agora tenho de mim mesmo vá 

parecer muito estranha, no mínimo. Ao me ver em uma 

situação que, penso, pode ser descrita como inteiramente sem 

precedentes, qual é a primeira atitude à qual recorro? Isolar-



me de qualquer convívio humano? Tentar me acalmar de modo 

a analisar a abominável impossibilidade que, no entanto, 

encontra-se diante de mim como um fato inegável? Correr de 

volta para Londres no primeiro trem para consultar 

autoridades mais competentes, e para dar início 

imediatamente a uma investigação? Não. Aceito o abrigo de 

uma casa na qual havia decidido nunca me rebaixar a ponto de 

entrar; e fico sentado, bebendo uma mistura de álcool e água 

em companhia de um velho criado, às dez horas da manhã. 

Será essa a conduta que se esperaria de um homem em minha 

terrível posição? Posso apenas responder que a visão do rosto 

familiar do velho Betteredge foi para mim um reconforto 

indescritível, e que beber o grogue do velho Betteredge me 

ajudou como, acredito, nada mais teria me ajudado, no estado 

de total prostração mental e física no qual eu havia 

mergulhado. É a única desculpa que posso dar para mim 

mesmo; e nada posso fazer a não ser admirar a imperturbável 

dignidade e a retidão de conduta perfeitamente lógica que 

distinguem cada homem e cada mulher que venham a ler estas 

linhas, em todas as situações de emergência de suas vidas, do 

berço ao túmulo. 

— Bem, Sr. Franklin, pelo menos uma coisa é certa — disse 

Betteredge, jogando a camisola na mesa entre nós e apontando 

para ela como se fosse um ser vivo que pudesse nos escutar. 

— Ela está mentindo, para começar. 

Essa visão reconfortante da situação não foi a visão que 

me veio à mente. 

— Sou tão inocente de qualquer consciência de ter me 

apoderado do Diamante quanto você — disse eu. — Mas aqui 

está a testemunha que me contradiz! O borrão e o nome na 

camisola são fatos irrefutáveis. 

Betteredge levantou meu copo e colocou-o em minhas 

mãos de forma persuasiva. 



— Fatos? — repetiu ele. — Tome mais um pouco de 

grogue, Sr. Franklin, e há de superar a fraqueza que o faz 

acreditar em fatos irrefutáveis! Trapaça, senhor! — continuou 

ele, abaixando a voz para um tom confidencial. — É assim que 

interpreto o enigma. Há trapaça em algum lugar, e o senhor e 

eu devemos descobrir onde. Não havia mais nada na caixa de 

metal quando o senhor colocou a mão dentro dela? 

A pergunta me fez lembrar imediatamente da carta em 

meu bolso. Tirei-a do bolso e a abri. Era uma carta de muitas 

páginas, escrita em uma caligrafia apertada. Olhei impaciente 

para a assinatura ao final: Rosanna Spearman. 

Ao ler o nome, uma súbita lembrança iluminou minha 

mente, e uma súbita suspeita surgiu dessa nova lembrança. 

— Espere! — exclamei. — Rosanna Spearman esteve em um 

reformatório antes de trabalhar para minha tia? Rosanna 

Spearman teria sido uma ladra? 

— Não há como negar isso, Sr. Franklin. Mas, por favor, 

qual a importância? 

— Qual a importância? Como podemos saber se não foi 

realmente ela quem roubou o Diamante? Como podemos saber 

se ela não manchou a camisola com a tinta de propósito...? 

Betteredge colocou a mão em meu braço, e me fez parar 

antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa. 

— O senhor terá certeza de sua inocência, Sr. Franklin, 

sem sombra de dúvida. Espero que não tenha certeza de sua 

inocência desse modo. Veja o que diz a carta, senhor. Em 

nome da memória da garota, veja o que ela diz. 

Senti sua insistência ao dizer isso — senti como se ele 

estivesse me repreendendo. 

— Você fará seu próprio julgamento sobre a carta — disse 

eu. 

— Vou lê-la em voz alta. 

Comecei — e li estas linhas: 



 

Senhor — tenho algo a lhe confessar. Uma 

confissão que significa muita tristeza pode às vezes 

ser feita em poucas palavras. Essa confissão pode ser 

feita em três palavras. Eu o amo. 

 

A carta caiu de minha mão. Olhei para Betteredge. 

— Em nome dos céus — disse eu o que isso significa? 

Ele pareceu evitar responder à minha pergunta. 

— O senhor e Lucy Manca estiveram a sós esta manhã — 

disse ele. — Ela não disse nada sobre Rosanna Spearman? 

— Ela sequer mencionou o nome de Rosanna Spearman. 

— Por favor, prossiga com a carta, Sr. Franklin. Digo-lhe 

sinceramente: não sou capaz de causar-lhe nenhuma aflição, 

depois do que o senhor já teve de suportar. E termine o seu 

grogue. Para o seu próprio bem, termine o seu grogue. 

Continuei a ler a carta. 

 

Se eu estivesse viva quando o senhor lesse esta 

carta, esta seria uma confissão muito desgraciosa de 

se fazer. No entanto, estarei morta e enterrada 

quando o senhor encontrar minha carta. É isso que me 

dá coragem. Nem mesmo meu túmulo ficará para 

contar minha história. Já posso confessar a verdade — 

e a areia movediça estará esperando para me esconder 

quando as palavras tiverem sido escritas. 

Além disso, o senhor vai encontrar sua camisola 

em meu esconderijo, manchada com o borrão de tinta, 

e desejará saber: como ela veio a ser escondida por 

mim? E por que eu nada lhe disse a respeito enquanto 

estava viva? Tenho apenas uma razão para dar. Fiz 

essas coisas estranhas porque o amava. 

Não vou incomodá-lo contando muitas coisas 

sobre mim, sobre minha vida antes de o senhor chegar 

à casa de minha senhora. Lady Verinder me tirou de 

um reformatório. Eu havia chegado ao reformatório, 

vinda da prisão. Fui colocada na prisão porque era 



uma ladra. Eu era uma ladra porque minha mãe teve 

de ir para a rua quando eu era bem pequena. Minha 

mãe teve de ir para a rua porque o cavalheiro que era 

meu pai a abandonou. Não há a menor necessidade de 

contar uma história tão comum quanto esta. Há 

muitas outras iguais sendo contadas. 

Lady Verinder era muito bondosa comigo, e o Sr. 

Betteredge também. Estes dois e a diretora do 

reformatório são as únicas pessoas boas que conheci 

em minha vida. Eu poderia ter continuado a viver 

minha vida em meu devido lugar — não feliz, mas 

poderia ter continuado — se o senhor não tivesse vindo 

nos visitar. Não culpo o senhor. A culpa é minha — 

toda a culpa. 

O senhor se lembra quando chegou até nós 

naquela manhã, vindo das dunas, procurando pelo Sr. 

Betteredge? Parecia um príncipe num conto de fadas. 

Parecia um amante num sonho. O senhor era a 

criatura mais adorável que eu jamais havia visto. Algo 

parecido com a vida feliz que eu nunca tive se acendeu 

dentro de mim no instante em que meus olhos o viram. 

Não ria disso, se puder. Ah, se eu apenas pudesse fazê-

lo sentir como isso é importante para mim! 

Voltei para a casa, e escrevi o seu nome e o meu 

em minha caixa de costura, e debaixo deles amarrei 

um verdadeiro nó de amor. Então algum demônio 

dentro de mim — não, eu deveria dizer algum anjo 

bom — sussurrou em meu ouvido: Vá olhar no espelho. 

O espelho me disse — não importa. Fui multo tola em 

não ligar para esse aviso. Continuei a gostar cada vez 

mais do senhor, como se eu fosse uma dama do mesmo 

nível que o seu, e a mais bela das criaturas que seus 

olhos jamais haviam visto. Tentei — ai de mim, como 

tentei — fazer com que olhasse para mim. Se o senhor 

soubesse como eu costumava chorar à noite de tristeza 

e decepção porque o senhor jamais tomava 

conhecimento da minha presença, talvez tivesse 

sentido pena de mim, e me lançado um olhar de vez 

em quando que me faria continuar a viver. 



Talvez esse não tivesse sido um olhar gentil se o 

senhor tivesse sabido o quanto eu odiava a Srta. 

Rachel. Acredito ter descoberto que o senhor estava 

apaixonado por ela, antes que o senhor mesmo 

soubesse. Ela costumava dar-lhe rosas para usar na 

lapela. Ah, Sr. Franklin, eram as minhas rosas que 

usava com mais frequência do que o senhor ou ela 

suspeitavam! O único reconforto que eu tinha naquela 

época era colocar minha rosa em segredo em seu copo 

de água, no lugar da dela — e jogar a rosa dela fora. 

Se ela fosse realmente tão bonita quanto o senhor 

achava, eu talvez tivesse suportado melhor. Não; 

acredito que teria tido ainda mais desprezo por ela. 

Imagine se a Srta. Rachel colocasse um vestido de 

criada, e tirasse seus enfeites...? Não sei por que 

escrevo desta maneira. Não se pode negar que ela era 

malfeita de corpo; era magra demais. Mas quem pode 

dizer do que os homens gostam? E as Jovens damas 

podem se comportar de maneiras que fariam uma 

criada perder seu emprego. Não é da minha conta. 

Não posso querer que o senhor leia minha carta se 

escrevo desta maneira. Mas é realmente irritante ouvir 

alguém como a Srta. Rachel ser chamada de bonita 

quando é obvio que é o vestido que a faz bonita, e sua 

autoconfiança. 

Tente não perder a paciência comigo, senhor. Vou 

chegar o mais rápido possível à época que, com 

certeza, vai lhe interessar — a ocasião em que o 

Diamante se perdeu. 

Mas há algo que eu gostaria de lhe contar antes 

disso. 

Enquanto eu era uma ladra, minha vida não foi 

muito difícil de suportar. Foi só depois que me 

ensinaram, no reformatório, a ter consciência de 

minha própria degradação, e tentar levar uma vida 

melhor, que os dias tornaram-se longos e cansativos, 

Eu agora tinha ideias sobre o futuro. Sentia sobre mim 

a terrível reprimenda que a própria existência de 

pessoas honestas — mesmo as mais bondosas das 

pessoas honestas — era para mim. Uma sensação 



devastadora de solidão andava sempre comigo onde 

quer que eu fosse, e o que quer que eu fizesse, e quem 

quer que eu frequentasse. Sei que era meu dever 

tentar me entender com os criados meus colegas em 

meu novo emprego. Mas, de algum modo eu não 

conseguia fazer amizade com eles. Eles pareciam (ou 

eu pensava que pareciam) suspeitar do que eu havia 

sido. Não me arrependo de ter sido levada a me 

esforçar para ser uma mulher redimida, longe disso — 

mas era realmente uma vida muito cansativa. De 

início, o senhor apareceu nela como um raio de sol — e 

então o senhor também me deixou. Fui louca o 

bastante para amá-lo; e não conseguia sequer atrair 

sua atenção. Era muito triste — isso era realmente 

muito triste. 

Agora estou chegando ao que queria lhe contar. 

Naqueles dias amargos, quando era minha vez de sair, 

fui duas ou três vezes a meu lugar favorito — a praia 

perto da Areia Trêmula. E disse a mim mesma: Acho 

que vou terminar aqui; quando não puder mais 

suportar, acho que vou terminar aqui. O senhor tem 

de entender que o lugar havia de certo modo me 

enfeitiçado, antes mesmo de o senhor chegar. Eu 

sempre achei que alguma coisa fosse me acontecer na 

areia movediça. Mas eu nunca havia pensado nela 

como o meio de acabar com minha própria vida até o 

momento em que escrevo agora. Então pensei que ali 

estava um lugar que poderia pôr fim a todos os meus 

problemas em poucos instantes — e esconder-me para 

sempre. 

Isso é tudo o que tenho a dizer sobre mim mesma, 

desde a manhã em que o vi pela primeira vez, até a 

manhã em que se deu o alarme de que o Diamante 

havia sido perdido. 

Eu estava tão amolada pela conversa tola entre as 

criadas, todas se perguntando de quem se poderia 

suspeitar, e estava tão zangada com o senhor (sem 

saber de nada ainda) por causa de seu esforço em 

procurar a joia e em chamar a polícia, que me 

mantive o mais afastada possível, sozinha, até mais 



tarde no mesmo dia, quando o oficial de Frizinghall 

chegou à casa. 

Como o senhor talvez se lembre, o Sr. Seegrave 

começou por colocar um guarda nos quartos das 

criadas, e todas as mulheres o seguiram até o andar 

de cima enfurecidas, para saber o que significava 

aquele insulto que ele lhes infligia. Fui junto com elas 

porque, se eu houvesse feito qualquer coisa diferente 

dos outros, o Sr. Seegrave era o tipo de homem que 

teria desconfiado de mim imediatamente. Encontramos 

o oficial no quarto da Srta. Rachel. Ele nos disse que 

não queria um bando de mulheres ali, e apontou para 

o borrão na porta recentemente pintada, dizendo que 

uma de nossas saias havia feito o estrago, e mandou-

nos todas de volta ao andar de baixo. 

Depois de sair do quarto da Srta. Rachel, parei 

sozinha por um instante em um dos corredores para 

ver se, por acaso, a mancha de tinta estava em minha 

roupa. Penélope Betteredge (a única das mulheres com 

a qual eu tinha uma relação cordial) passou por mim, 

e reparou no que eu estava fazendo. 

Não precisa se preocupar, Rosanna, disse ela. A 

pintura na porta da Srta. Rachel está seca há horas. Se 

o Sr. Seegrave não houvesse mandado vigiar nossos 

quartos, eu teria lhe dito isso. Não sei o que você acha 

— mas eu nunca fui tão insultada em toda a minha 

vida!'' 

Penélope tinha o pavio curto. Eu a acalmei, e pedi 

que repetisse o que havia dito sobre a pintura da porta 

estar seca há horas. 

Como você sabe?, perguntei. 

Eu estava com a Srta. Rachel, e com o Sr. Franklin, 

ontem de manhã, disse Penélope, misturando as tintas 

enquanto eles terminavam a porta. Ouvi a Srta. Rachel 

perguntar se a porta estaria seca naquela noite, a 

tempo para que os convidados do aniversário a vissem. 

E o Sr. Franklin balançou a cabeça e disse que a tinta 

não secaria em menos de doze horas. Já passava muito 

da hora do almoço — eram mais de três horas quando 

eles terminaram. O que diz sua matemática, Rosanna? 



A minha diz que a porta secou por volta das três horas 

desta madrugada. 

Alguma das senhoras ontem à noite subiu as 

escadas para vê-la?, perguntei. Pensei ter ouvido a 

Srta. Rachel lhes avisando para ficar longe da porta. 

Nenhuma das senhoras causou o borrão, 

respondeu Penélope. Deixei a Srta. Rachel em sua 

cama à meia-noite da noite passada. Reparei na porta, 

e não havia nada de errado com ela. 

Você não deveria dizer isso ao Sr. Seegrave, 

Penélope?'' 

Eu não diria uma palavra que pudesse ajudar o 

Sr. Seegrave por nada deste mundo! 

Ela voltou ao seu trabalho, e eu voltei ao meu. 

Meu trabalho, senhor, era fazer sua cama e 

arrumar o seu quarto. Era a hora do dia mais feliz que 

eu tinha. Eu costumava beijar o travesseiro em que 

sua cabeça havia repousado durante a noite. Não 

importa quem o tenha feito desde então, suas roupas 

jamais foram dobradas tão bem quanto eu as dobrava 

para o senhor. De todas as coisas em seu armário, 

nenhuma tinha sequer uma mácula. O senhor nunca 

reparou nisso, assim como nunca reparou em mim. 

Peço-lhe perdão; estou saindo da linha. Vou me 

apressar e continuar. 

Bem, naquela manhã eu entrei para trabalhar em 

seu quarto. Ali estava sua camisola jogada ao pé da 

cama, como se tivesse sido tirada às pressas. Peguei-a 

para dobrar — e vi a mancha de tinta da porta da 

Srta. Rachel! 

Fiquei tão assustada com a descoberta que saí 

correndo, com a camisola nas mãos, em direção à 

escada dos fundos, e tranquei-me em meu próprio 

quarto para poder olhar para ela em um lugar onde 

ninguém se intrometeria nem me interromperia. 

Tão logo recuperei meu fôlego, lembrei-me de 

minha conversa com Penélope, e disse a mim mesma: 

Eis a prova de que ele esteve na sala de estar da Srta. 



Rachel entre meia-noite de ontem e três horas da 

madrugada de hoje! 

Não lhe direi claramente qual foi a primeira 

suspeita que me passou pela cabeça quando fiz essa 

descoberta. O senhor apenas se zangaria — e, se se 

zangasse, poderia rasgar minha carta e não terminar 

de lê-la. 

Será suficiente, com sua licença, dizer apenas o 

seguinte. Depois de pensar no assunto da melhor 

maneira que podia, concluí que não era provável, por 

uma razão que vou lhe dizer. Se o senhor houvesse 

estado na sala de estar da Srta. Rachel, naquela hora 

da noite, com o conhecimento da Srta. Rachel (e tivesse 

sido tolo o bastante para não tomar cuidado com a 

tinta fresca da porta), ela teria lhe lembrado — ela 

jamais o deixaria carregar consigo uma prova contra 

si mesmo como a que eu estava vendo agora! Ao 

mesmo tempo, confesso não estar completamente 

convencida de que minha suspeita estava errada. O 

senhor não deve ter se esquecido de que confessei 

odiar a Srta. Rachel. Tente, se for capaz, pensar que 

havia um pouco desse ódio nisso tudo. Acabei 

decidindo guardar a camisola, e esperar para ver 

como poderia usá-la. Perceba por favor que, naquele 

momento, nem sombra da ideia de que o senhor havia 

roubado o Diamante me passou pela cabeça.  

 

Neste ponto interrompi a leitura da carta pela segunda 

vez. Eu havia lido as partes da confissão da infeliz que se 

relacionavam com a minha pessoa com uma surpresa 

indiferente e, posso acrescentar honestamente, com sincera 

aflição. Eu lamentava, realmente lamentava a calúnia que 

havia associado sem pensar à sua lembrança, antes de ler sua 

carta. Mas, quando cheguei ao trecho que acabo de reproduzir, 

confesso que, à medida que continuava, eu sentia cada vez 

mais amargura em relação a Rosanna Spearman. 



— Leia o resto você mesmo — disse eu, estendendo a carta 

para Betteredge por sobre a mesa. — Se houver nela algo que 

eu precise saber, você pode me dizer enquanto está lendo. 

— Eu o entendo, Sr. Franklin — respondeu ele. — É natural 

que o senhor faça isso. E Deus nos ajude a todos! — 

acrescentou ele, falando mais baixo. — Não é menos natural 

que ela faça isso. 

Copio em seguida o resto da carta a partir do original, que 

ainda possuo: 

 

Determinada a guardar a camisola, e a pensar no 

uso que meu amor ou minha vingança (mal sei qual 

dos dois) poderia fazer dela no futuro, a próxima coisa 

a fazer era descobrir como guardá-la sem correr o 

risco de ser descoberta. 

Só havia uma maneira — fabricar outra camisola 

exatamente igual antes de sábado, que traria consigo 

a lavadeira e seu registro de todas as peças de roupa 

da casa. 

Tive medo de adiar essa tarefa para o dia 

seguinte (sexta-feira); eu tinha medo de que algum 

incidente pudesse ocorrer nesse intervalo. Decidi 

fabricar a nova camisola naquele mesmo dia (quinta-

feira), quando tinha certeza de poder ter algum tempo 

livre, se agisse como devia. A primeira coisa a fazer 

(depois de trancar a camisola em minha gaveta) era 

voltar ao seu quarto de dormir — não exatamente 

para arrumá-lo (Penélope teria feito isso para mim se 

eu tivesse pedido a ela), mas sim para descobrir se o 

senhor havia manchado com o borrão da camisola a 

cama ou algum móvel do quarto. 

Examinei tudo minuciosamente, e finalmente 

encontrei algumas marcas leves de tinta na parte 

interna de seu roupão — não o roupão de linho que o 

senhor usava habitualmente naquele verão, mas um 

roupão de flanela que o senhor também tinha. 

Suponho que tenha sentido frio depois de andar para 

lá e para cá usando apenas sua camisola, e colocou a 



roupa mais quente que pôde encontrar. De qualquer 

maneira, ali estavam as manchas, praticamente 

invisíveis na parte interna do roupão. Livrei-me delas 

com facilidade raspando o tecido. Isso feito, a única 

prova contra o senhor era a prova que estava 

trancada em minha gaveta. 

Eu havia acabado de terminar com o quarto de 

dormir quando mandaram me chamar para ser 

interrogada pelo Sr. Seegrave, junto com o resto dos 

criados. Depois disso, todos os nossos quartos foram 

vasculhados. E depois disso veio o acontecimento mais 

extraordinário do dia — para mim — desde que eu 

havia descoberto a tinta em sua camisola. Esse 

acontecimento veio logo depois do segundo 

interrogatório de Penélope Betteredge pelo 

Superintendente Seegrave. 

Penélope voltou bastante transtornada de raiva 

diante da maneira como o Sr. Seegrave a havia 

tratado. Ele havia insinuado, sem possibilidade de ter 

sido mal interpretado, que desconfiava de que ela 

fosse a ladra. Todos nós ficamos estupefatos ao ouvir 

isso, e todos perguntamos: por quê? 

Porque o Diamante estava na sala de estar da 

Srta. Rachel, respondeu Penélope. E porque eu fui a 

última pessoa a entrar na sala de estar na noite 

passada! 

Quase antes que as palavras houvessem saído de 

sua boca, lembrei-me de que outra pessoa havia estado 

na sala de estar depois de Penélope. Essa pessoa era o 

senhor. Minha cabeça rodou, e meus pensamentos 

ficaram horrivelmente confusos. No meio disso tudo, 

algo em minha mente sussurrou a ideia de que a 

mancha em sua camisola podia ter um significado 

inteiramente diferente do significado que eu até então 

havia lhe dado. Se a última pessoa que esteve no 

aposento é a pessoa de quem se deve suspeitar, pensei 

comigo mesma, a ladra não é Penélope, mas sim o Sr. 

Franklin Blake! 

No caso de qualquer outro cavalheiro, creio que 

teria tido vergonha de desconfiar que fosse um ladrão, 



no mesmo instante em que a suspeita houvesse 

passado por minha cabeça. 

Mas a simples ideia de que o senhor havia se 

rebaixado ao meu nível, e que, já que estava de posse 

de sua camisola, eu também possuía meios de protegê-

lo de ser descoberto e ser desgraçado para o resto da 

vida — senhor, essa simples ideia pareceu abrir diante 

de mim tal possibilidade de conseguir ganhar sua boa 

vontade, que passei sem pensar da suspeita à certeza. 

Convenci-me imediatamente de que o senhor havia se 

mostrado mais ativo do que todos os outros para 

chamar a polícia como parte de uma estratégia para 

nos enganar, e que a mão que havia roubado a joia da 

Srta. Rachel não podia de maneira nenhuma ser outra 

a não ser a sua. 

Penso que a excitação dessa minha nova 

descoberta deve ter virado minha cabeça por algum 

tempo. Senti uma urgência tão grande de vê-lo — 

tentar lhe dizer uma ou duas palavras sobre o 

Diamante, e desse modo obrigá-lo a olhar para mim e 

a falar comigo — que arrumei o cabelo e me enfeitei 

do melhor modo que pude, e fui audaciosamente ao 

seu encontro na biblioteca onde sabia que o senhor 

estava escrevendo. 

O senhor havia deixado um de seus anéis no 

andar de cima, o que era uma desculpa melhor do que 

eu poderia ter desejado para minha intrusão. Mas, ah, 

senhor! Se o senhor já amou, vai entender como minha 

coragem desapareceu quando entrei no aposento e me 

vi diante do senhor. E então, o senhor olhou para mim 

de maneira tão fria, e agradeceu-me por ter 

encontrado seu anel de maneira tão indiferente que 

meus joelhos tremeram sob mim, e senti que poderia 

cair no chão a seus pés. Depois de me agradecer, o 

senhor talvez se lembre de que tomou a olhar para o 

que estava escrevendo. Senti-me tão mortificada por 

ser tratada desse modo que reuni coragem o bastante 

para dizer: Essa história do Diamante é estranha, 

senhor. E o senhor tomou a levantar os olhos, e disse: 

Sim, é! Falou de maneira educada (não posso negar 



isso), mas ainda assim manteve distância — uma cruel 

distância entre nós. Acreditando, como eu acreditava, 

que o senhor mantinha o Diamante perdido escondido 

consigo enquanto falava, senti-me tão provocada por 

sua frieza que tomei coragem e, na excitação do 

momento, fiz uma insinuação. Eles nunca vão achar o 

Diamante, senhor, vão? Não! Nem a pessoa que o 

roubou — eu respondo por isso.'' Fiz que sim com a 

cabeça, e sorri para o senhor, como se dissesse: Eu sei! 

Dessa vez o senhor olhou para mim com uma 

expressão que parecia interessada, e senti que mais 

algumas palavras do senhor e minhas poderiam trazer 

a verdade à tona. Naquele exato momento, o Sr. 

Betteredge estragou tudo ao chegar junto à porta. Eu 

conhecia seus passos, e sabia também que eu estar na 

biblioteca naquela hora do dia era contra as suas 

regras — o que dirá estar ali com o senhor. Apenas 

tive tempo de sair por iniciativa própria, antes que ele 

entrasse e me mandasse embora. Eu estava zangada e 

decepcionada, mas nem por isso havia perdido 

completamente as esperanças. O gelo entre nós havia 

sido quebrado, vê — e eu pensei que, na oportunidade 

seguinte, o senhor tomaria providências para que o Sr. 

Betteredge não interferisse. 

Quando voltei à ala dos criados, a sineta do nosso 

jantar estava tocando. Já era tarde! E eu ainda não 

havia arranjado os materiais para fazer a nova 

camisola! Só havia uma chance de arranjá-los. Fingi 

estar doente para o jantar, e garanti assim todo o 

intervalo entre aquela hora e a hora do chá para fazer 

o que quisesse. 

Não há necessidade de lhe contar o que fiz, 

enquanto as pessoas da casa pensavam que eu estava 

deitada em meu quarto; e como passei a noite, depois 

de fingir novamente estar doente na hora do chá, e de 

ser mandada para a cama. Isso o Sargento Cuff 

descobriu, se não descobriu mais nada. E posso 

adivinhar como. Fui vista (embora mantivesse meu véu 

abaixado) na casa de tecidos em Frizinghall. Havia um 

espelho na minha frente no balcão onde eu estava 

comprando o tecido e — por aquele espelho — vi um 



dos vendedores apontar para meu ombro e sussurrar 

no ouvido de outro. De noite, quando eu estava 

trabalhando em segredo, trancada em meu quarto, 

também ouvi a respiração das criadas que 

desconfiavam de mim, do lado de fora da porta. 

Não importava naquela ocasião; não importa 

agora. Na manhã de sexta-feira, horas antes do 

Sargento Cuff entrar na casa, a camisola nova estava 

pronta para substituir a camisola que estava comigo 

na contagem de suas roupas, lavada, seca, passada a 

ferro, marcada e dobrada do modo como a lavadeira 

dobrava todas as outras, e segura em sua gaveta. Não 

havia perigo (se as roupas da casa fossem examinadas) 

de minha manobra ser revelada pelo fato de a 

camisola ser nova. Todas as suas roupas de baixo 

haviam sido renovadas quando o senhor veio para a 

nossa casa — depois de sua volta do estrangeiro, 

suponho. 

O acontecimento seguinte foi a chegada do 

Sargento Cuff; e a grande surpresa seguinte foi a 

revelação do que ele pensava sobre o borrão na porta.  

Eu havia pensado que o senhor era culpado (como 

confessei) mais porque queria que fosse culpado do 

que por qualquer outra razão. E agora o Sargento 

havia chegado, por um caminho totalmente diferente, 

à mesma conclusão (a respeito da camisola) que a 

minha! E eu estava de posse da peça de roupa que era 

a única prova contra o senhor! E nenhuma criatura 

viva sabia disso — incluindo o senhor! Tenho medo de 

lhe dizer como me senti quando pensei nessas coisas — 

o senhor odiaria minha lembrança para sempre depois 

disso. 

 

Nesse ponto, Betteredge levantou os olhos da carta. 

— Até agora nem sinal de luz, Sr. Franklin — disse o 

velho, tirando seus pesados óculos de aro de tartaruga, e 

afastando um pouco de si a confissão de Rosanna Spearman. 

— O senhor chegou a alguma conclusão em sua mente, 

enquanto eu lia? 



—Termine a carta primeiro, Betteredge; pode ser que no 

final haja algo que nos ilumine. Depois disso, terei uma ou 

duas palavras a lhe dizer. 

— Muito bem, senhor. Vou só descansar meus olhos, e 

então continuarei. Enquanto isso, Sr. Franklin, não quero 

apressá-lo, mas o senhor se incomodaria de me dizer, em uma 

palavra, se é capaz de ver o caminho para sairmos desse 

terrível impasse? 

— Vejo o caminho de volta a Londres, para consultar o Sr. 

Bruff. Se ele não puder me ajudar... 

— Sim, senhor? 

— E se o Sargento Cuff não quiser deixar sua reclusão em 

Dorking... 

— Ele não vai querer, Sr. Franklin! 

— Então, Betteredge, pelo que posso ver até agora, meus 

recursos se esgotaram. Depois do Sr. Bruff e do Sargento, não 

conheço uma criatura viva que possa ter a menor utilidade 

para mim. 

No momento em que as palavras saíram de minha boca, 

alguém bateu na porta do aposento pelo lado de fora. 

Betteredge pareceu surpreso, além de irritado, pela 

interrupção. 

— Entre — gritou, com irritação —, quem quer que seja! 

A porta se abriu, e quem entrou no aposento, em silêncio, 

foi o homem de aparência mais notável que eu jamais havia 

vista A julgar por sua silhueta e por seus movimentos, ainda 

era jovem. A julgar por seu rosto, e comparando-o com 

Betteredge, parecia o mais velho dos dois. Sua compleição era 

escura como a de um cigano; suas bochechas descarnadas 

haviam afundado em sulcos profundos, acima dos quais o 

osso se projetava como uma cobertura. Seu nariz tinha o 

formato e a modelagem fina que se pode encontrar com 

frequência entre os antigos povos do Oriente, e tão raras entre 



as raças mais novas do Ocidente. Sua testa partia das 

sobrancelhas alta e reta. Ele tinha inúmeras marcas e rugas. 

De seu rosto estranho, olhos ainda mais estranhos, de um 

castanho suave — olhos de sonho e lamento, e profundamente 

afundados nas órbitas —, olhavam para seus interlocutores e 

(em meu caso, pelo menos) cativavam a atenção a seu bel-

prazer. Acrescente-se a isso uma grande quantidade de cabelo 

cacheado que, por alguma aberração da Natureza, havia 

perdido a cor de maneira parcial e caprichosa, muito 

surpreendente. Sobre o topo da cabeça, ainda conservava o 

preto fechado que era sua cor natural. Dos lados da cabeça — 

sem a menor graduação de cinza para diminuir a força desse 

contraste extraordinário — era completamente branco. A linha 

entre as duas cores não apresentava nenhum tipo de 

regularidade. Em um ponto, o cabelo branco subia até o preto; 

em outro, o cabelo preto descia até o branco. Olhei para o 

homem com uma curiosidade que, tenho vergonha de dizer, 

descobri ser impossível de controlar. Seus suaves olhos 

castanhos me olharam de volta com gentileza; e ele rebateu a 

grosseria involuntária que eu estava cometendo ao olhá-lo 

fixamente com um perdão do qual eu tinha consciência de não 

ser merecedor. 

— Peço-lhe perdão — disse ele. — Não tinha ideia de que o 

Sr. Betteredge estava ocupado. — Ele tirou do bolso um 

pedaço de papel e entregou-o a Betteredge. — A lista para a 

próxima semana — disse ele. Seus olhos pousaram-se em mim 

por mais um instante, e ele deixou o aposento de maneira tão 

silenciosa quanto havia entrado. 

— Quem é? — perguntei. 

— O assistente do Sr. Candy — disse Betteredge. — Por 

falar nisso, Sr. Franklin, o senhor ficará triste em saber que o 

nosso doutor jamais se recuperou da doença que pegou ao 

voltar para casa depois do jantar de aniversário. Ele está com 

a saúde bastante boa; mas, com a febre, perdeu a memória, e 



desde então não recuperou mais do que destroços dela. Todo 

o trabalho fica para seu assistente. Não há grande coisa agora, 

exceto entre os pobres. Eles não têm outro recurso, o senhor 

sabe, Eles são obrigados a suportar o homem de cabelo 

malhado e de rosto cigano, ou então não teriam nenhuma 

assistência. 

— Não parece gostar dele, Betteredge. 

— Ninguém gosta dele, senhor. 

— Por que ele é tão impopular? 

— Bem, Sr. Franklin, para começar, sua aparência não 

ajuda. E depois há uma história de que o Sr. Candy o 

contratou com um temperamento duvidoso. Ninguém sabe 

quem ele é — e ele não tem nenhum amigo aqui. Como o 

senhor pode esperar que alguém goste dele, depois disso? 

— Impossível, é verdade! Posso perguntar o que ele queria 

com você, quando lhe deu aquele pedaço de papel? 

— Ele apenas me trouxe a lista das pessoas doentes nas 

redondezas que precisam de um pouco de vinho, senhor. 

Minha senhora sempre distribuiu porto e xerez entre os 

pobres enfermos, e a Srta. Rachel deseja que o costume seja 

mantido. Os tempos mudaram! Os tempos mudaram! Lembro-

me do tempo em que o próprio Sr. Candy trazia a lista para 

minha senhora. Agora é o assistente do Sr. Candy que traz a 

lista para mim. Vou continuar com a carta, senhor, se me 

permitir — disse Betteredge, trazendo a confissão de Rosanna 

Spearman para junto de si. — Não é uma leitura animada, lhe 

garanto. Mas, assim mesmo, impede que eu fique triste ao 

pensar no passado. — Ele colocou seus óculos e balançou a 

cabeça, desanimado. — Há algum bom senso, Sr. Franklin, em 

nosso comportamento com nossas mães quando elas nos 

fazem dar os primeiros passos na jornada da vida. Todos nós, 

de um modo ou de outro, relutamos em sermos trazidos ao 

mundo. E todos estamos certos. 



A impressão que o assistente do Sr. Candy havia 

produzido em mim era forte demais para sair da minha 

cabeça. Ignorei a última demonstração da filosofia 

incontestável de Betteredge, e voltei ao assunto do homem de 

cabelo malhado. 

— Qual o nome dele? — perguntei. 

— O nome mais feio que pode haver — respondeu 

Betteredge, com rispidez. — Ezra Jennings.  

 

  



CAPÍTULO 5 

 

 

Depois de me dizer o nome do assistente do Sr. Candy, 

Betteredge pareceu achar que já havíamos desperdiçado 

tempo o bastante com um assunto insignificante. Retomou a 

leitura da carta de Rosanna Spearman. 

Quanto a mim, sentei-me junto à janela, esperando que 

terminasse. Aos poucos, a impressão que eu havia tido de Ezra 

Jennings se dissipou — parecia completamente inexplicável 

que algum ser humano pudesse me deixar qualquer 

impressão, na situação em que me encontrava! Meus 

pensamentos voltaram a seu curso anterior. Mais uma vez, 

forcei-me a encarar de frente minha incrível situação. Mais 

uma vez, repassei em minha mente a atitude que enfim, 

graças a um esforço para me dominar, eu havia decidido 

adotar no futuro. 

Voltar a Londres naquele mesmo dia; expor o caso todo ao 

Sr. Bruff; e, por último, e o mais importante, conseguir (não 

importa através de que meios e com que sacrifícios) um 

encontro particular com Rachel — era esse, até onde eu era 

capaz de formular, meu plano de ação. Havia ainda mais de 

uma hora livre antes da partida do trem. E havia a chance 

ínfima de Betteredge descobrir alguma coisa na parte da carta 

de Rosanna Spearman que ainda não havia lido, algo que me 

pudesse ser útil saber antes de deixar a casa onde o Diamante 

havia sido perdido. Era por essa chance que eu agora 

esperava. 

A carta terminava assim: 

 

O senhor não precisa ficar zangado, Sr. Franklin, 

mesmo que eu tenha tido um certo sentimento de 

vitória ao saber que tinha nas mãos o poder de decidir 

sobre sua sorte. Logo a ansiedade e o medo voltaram a 



me assaltar. Tendo em vista a opinião do Sargento 

Cuff sobre a perda do Diamante, estava claro que ele 

terminaria por examinar nossas roupas de casa e 

nossos vestidos. Não havia lugar em meu quarto — 

não havia lugar na casa — que fosse a meu ver seguro 

o bastante para ele. Como esconder a camisola de 

modo a que nem mesmo o Sargento Cuff a 

encontrasse? E como fazer isso sem perder um só 

instante de meu tempo precioso? Não eram perguntas 

fáceis de se responder. Minhas dúvidas acabaram por 

me levar a fazer uma coisa da qual o senhor talvez 

ria. Despi-me e coloquei a camisola. O senhor a havia 

usado — e eu tive outro pequeno instante de prazer 

usando-a depois do senhor. 

Depois disso, as informações que chegaram até 

nós, na ala dos criados, mostraram que eu havia tido 

razão em esconder a camisola tão rapidamente. O 

Sargento Cuff queria ver o registro da lavanderia. 

Encontrei-o e levei-o até a sala de estar de minha 

senhora. O Sargento e eu havíamos nos encontrado 

mais de uma vez anteriormente. Eu tinha certeza de 

que ele ia me reconhecer — e não tinha certeza do que 

ele faria ao descobrir que eu tinha um emprego de 

criada em uma casa na qual uma joia valiosa havia 

sido perdida. Nessa expectativa, senti que seria um 

alívio para mim terminar logo com esse encontro, e 

saber de uma vez o pior. 

Ele me olhou como se eu fosse uma estranha 

quando lhe entreguei o registro da lavanderia, e foi 

especialmente educado ao me agradecer por tê-lo 

trazido. Pensei que eram dois maus sinais. Não havia 

como saber o que diria sobre mim pelas costas; não 

havia como saber quando e se eu seria presa por 

suspeita e revistada. Já era hora do senhor estar 

voltando da estação, onde havia ido acompanhar o Sr. 

Godfrey Ablewhite; fui então ao seu lugar favorito 

para passear, nos arbustos, para tentar ter outra 

chance de lhe falar — a última chance que eu teria, 

até onde podia saber. 



O senhor não apareceu; e, o que é ainda pior, o 

Sr. Betteredge e o Sargento Cuff passaram pelo lugar 

onde eu estava escondida — e o Sargento me viu. 

Depois disso, não tive escolha a não ser voltar ao 

meu lugar e ao meu serviço, antes que me 

acontecessem mais desastres. No instante em que eu 

estava cruzando o caminho, o senhor voltou da 

estação. Ia diretamente para os arbustos quando me 

viu — tenho certeza de que me viu, senhor virou as 

costas como se eu tivesse peste, e entrou na casa.
3 

 

Voltei como pude para dentro da casa, pela porta 

dos criados. Não havia ninguém na lavanderia àquela 

hora; e ali fiquei sentada sozinha. Já lhe falei sobre as 

ideias que a Areia Trêmula criava em minha cabeça. 

Esses pensamentos voltavam à minha mente. Eu me 

perguntava o que seria mais difícil de fazer, se as 

coisas continuassem como estavam — suportar a 

indiferença do Sr. Franklin Blake para comigo, ou 

pular na areia movediça e assim terminar tudo para 

sempre? 

É inútil pedir-me uma explicação sobre minha 

conduta naquele momento. Eu mesma tento — e não 

consigo entender. 

Por que não o abordei, quando o senhor me evitou 

daquela maneira cruel? Por que não gritei Sr. 

Franklin, tenho algo a lhe dizer; algo que lhe diz 

respeito, o senhor tem de escutar? O senhor estava à 

minha mercê — eu o mantinha na coleira, como se 

costuma dizer. E, melhor do que isso, eu tinha a 

possibilidade (se ao menos pudesse fazer com que 

confiasse em mim) de lhe ser útil no futuro. É claro 

que jamais desconfiei que o senhor — um cavalheiro — 

houvesse roubado o Diamante pelo simples prazer de 

roubá-lo. Não. Penélope havia escutado a Srta. Rachel, 

e eu havia escutado o Sr. Betteredge falando sobre 

suas extravagâncias e suas dívidas. Parecia-me claro 

                     
3
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intenção com certeza era dar uma volta pelos arbustos. Mas, lembrando-me no mesmo instante de 
que minha tia podia querer me ver, uma vez que havia voltado da estação, mudei de ideia e entrei na 
casa. 



que o senhor havia pego o Diamante para vendê-lo, ou 

penhorá-lo, e assim conseguir o dinheiro de que 

precisava. Pois bem! Eu poderia ter lhe dado o nome de 

um homem em Londres que lhe teria emprestado uma 

grande soma em dinheiro em troca da joia, e que não 

teria feito perguntas embaraçosas a respeito. 

Por que não falei com o senhor? Por que não falei 

com o senhor? 

Pergunto-me se eu poderia enfrentar os riscos e as 

dificuldades de guardar a camisola sem que outros 

riscos e dificuldades viessem se somar a eles? Esse 

poderia ser o caso de algumas mulheres — mas como 

poderia ser o meu caso? Quando eu era uma ladra, eu 

havia corrido riscos cinquenta vezes maiores, e 

superado dificuldades perto das quais essa dificuldade 

era uma brincadeira de criança. Eu havia sido 

iniciada, poderia se dizer, em fraudes e trapaças — 

algumas em tão grande escala, e tão bem urdidas, que 

se tomaram famosas e apareceram nos jornais. Será 

que uma coisa tão insignificante quanto guardar a 

camisola poderia me causar tanta preocupação, e 

fazer com que meu coração quase parasse no 

momento em que eu deveria ter falado com o senhor? 

Que bobagem fazer essa pergunta! Era impossível. 

Qual a finalidade de eu insistir dessa maneira em 

meus devaneios? A verdade é óbvia o bastante, não? 

Sem o seu conhecimento, eu o amava com todo meu 

coração e minha alma. Na sua frente — não há como 

negar — eu tinha medo do senhor; medo do senhor se 

zangar comigo; medo do que o senhor poderia me 

dizer (embora o senhor houvesse pego o Diamante) se 

eu tentasse lhe contar que havia descoberto tudo. Eu 

havia ido tão longe quanto poderia ousar quando falei 

com o senhor na biblioteca. Nessa ocasião, o senhor 

não me havia virado as costas. Não tinha se afastado 

de mim como se eu tivesse a peste. Tentei me obrigar a 

ficar zangada com o senhor, e assim aumentar minha 

coragem. Não! Eu não era capaz de sentir nada a não 

ser a tristeza e a mortificação que isso tudo me 

causava. Você é uma garota feia; tem um ombro 



deformado; é apenas uma criada — como ousa tentar 

falar comigo? O senhor jamais disse coisas assim, Sr. 

Franklin; mas mesmo assim me disse isso tudo! Tal 

loucura deve ser levada em conta? Não. Não há nada a 

se fazer a não ser confessá-la, e deixá-la de lado. 

Peço-lhe perdão, mais uma vez, por essa 

divagação da minha pena. Não há perigo de isso 

acontecer novamente. Já estou perto do fim. 

A primeira pessoa que me interrompeu ao entrar 

no aposento vazio foi Penélope. Ela havia descoberto 

meu segredo há muito tempo, e feito tudo o que podia 

para me chamar de volta à razão — e o havia feito 

com gentileza. 

Ah!, disse ela, sei por que você está sentada aqui 

sozinha, choramingando. O melhor que pode lhe 

acontecer, Rosanna, é que o Sr. Franklin termine sua 

visita a esta casa. Acredito que não demorará muito 

para ele ir embora. 

Todas as vezes que eu havia pensado no senhor, 

jamais o havia imaginado indo embora. Não fui capaz 

de dizer nada a Penélope. Apenas a olhei. 

Acabo de deixar a Srta. Rachel, continuou 

Penélope. E achei muito difícil aguentar seu humor. 

Ela diz que a casa lhe é insuportável por causa da 

polícia; e está decidida a falar com minha senhora 

esta tarde, e ir amanhã para a casa de sua tia 

Ablewhite. Se ela fizer isso, o Sr. Franklin vai ser a 

próxima pessoa a encontrar um motivo para ir 

embora, pode apostar! 

Diante disso, recuperei o uso da língua. Você quer 

dizer que o Sr. Franklin irá com ela?, perguntei. 

De bom grado, se ela permitir; mas ela não vai 

fazer isso. Ele teve de suportar seu humor; ele também 

está em sua lista negra — e isso depois de ter feito 

tudo o que podia para ajuda-la, pobre rapaz! Não! 

Não! Se eles não fizerem as pazes até amanhã, você 

verá a Srta. Rachel ir paia um lado e o Sr. Franklin 

para o outro. Para onde ele irá não sou capaz de 

dizer. Mas jamais ficará aqui, Rosanna, depois que a 

Srta. Rachel for embora. 



Consegui dominar o desespero que senti diante da 

possibilidade de o senhor ir embora. Para confessar a 

verdade, eu via um lampejo de esperança para mim no 

fato de haver uma séria divergência entre a Srta. 

Rachel e o senhor. Você sabe, perguntei, qual é a 

razão da briga entre eles? 

É tudo coisa da Srta. Rachel, disse Penélope. Até 

onde sei, até prova do contrário, tudo se deve ao 

humor da Srta. Rachel, e a nada mais. Sinto muito por 

fazê-la sofrer, Rosanna, mas não vá pensando que o 

Sr. Franklin seria capaz de brigar com ela. Ele gosta 

demais dela para isso! 

Ela mal havia acabado de pronunciar essas 

palavras cruéis quando o Sr. Betteredge nos chamou. 

Todos os criados da casa deviam se reunir no 

vestíbulo. E depois, todos deveríamos entrar, um de 

cada vez, para sermos interrogados pelo Sargento Cuff 

no quarto do Sr. Betteredge. 

Chegou a minha vez de entrar, depois que a 

criada de quarto de minha senhora e a arrumadeira 

haviam sido interrogadas. As perguntas do Sargento 

Cuff — embora ele as fizesse com muita esperteza — 

mostraram-me rapidamente que essas duas mulheres 

(minhas maiores inimigas na casa) haviam feito 

algumas descobertas do lado de fora da porta do meu 

quarto, na tarde e também na noite de quinta-feira. 

Elas haviam dito o suficiente para abrir os olhos do 

Sargento para uma parte da verdade. Ele acreditava, 

com razão, que eu havia fabricado uma nova camisola 

em segredo, mas acreditava, sem razão, que a 

camisola manchada era minha. Pude perceber outra 

coisa, a partir do que ele disse, que me intrigou. É 

claro que ele desconfiava que eu estivesse envolvida 

com o desaparecimento do Diamante. Mas, ao mesmo 

tempo, ele me deixou perceber — de propósito, achei — 

que não me considerava a principal responsável pela 

perda da joia. Ele parecia pensar que eu estava agindo 

sob as ordens de alguma outra pessoa. Quem essa 

pessoa poderia ser não fui capaz de adivinhar, como 

não sou capaz de adivinhar agora. 



Em meio a essa incerteza, uma coisa era certa — o 

Sargento Cuff estava muito longe de saber toda a 

verdade. O senhor estaria seguro enquanto a camisola 

estivesse segura — e nem um instante depois disso. 

Desespero-me tentando fazer-lhe entender a 

aflição e o medo que eu então sentia. Era impossível 

para mim arriscar-me mais tempo usando a sua 

camisola. De uma hora para a outra, eu poderia ser 

levada à delegacia em Frizinghall, acusada de 

suspeita, e revistada. Enquanto o Sargento Cuff ainda 

me deixava livre, eu devia escolher — imediatamente 

— entre destruir a camisola ou escondê-la em algum 

lugar seguro, a uma distância segura da casa. 

Se ao menos eu houvesse gostado menos do 

senhor, acho que a teria destruído. Mas, ah! Como eu 

podia destruir a única coisa que provava que eu havia 

evitado que o senhor fosse descoberto? Se porventura 

chegássemos a falar sobre o assunto, e se o senhor 

desconfiasse de algum motivo maldoso da minha parte 

e negasse tudo, como eu poderia fazer com que o 

senhor acreditasse em mim, a não ser que pudesse 

mostrar a camisola? Estaria eu sendo injusta com o 

senhor ao acreditar, como eu acreditava, e ainda 

acredito, que o senhor poderia hesitar em dividir seu 

segredo com uma pobre garota como eu, e não querer 

que eu fosse sua cúmplice no roubo que seus 

problemas financeiros o haviam levado a cometer? 

Pense em sua atitude fria comigo, senhor, e não terá 

dificuldade para entender minha relutância em 

destruir a única reivindicação de sua confiança e de 

sua gratidão que eu tinha a sorte de possuir. 

Decidi escondê-la, e o lugar que escolhi foi o que 

conhecia melhor — a Areia Trêmula. 

Tão logo o interrogatório terminou, dei a primeira 

desculpa que me veio à cabeça e obtive a permissão de 

sair para respirar um pouco de ar puro. Fui 

diretamente para Cobb's Hole, para o chalé do Sr. 

Yolland. Sua mulher e sua filha eram as melhoras 

amigas que eu tinha. Não pense que eu lhes revelei o 

seu segredo — não confiei em ninguém. Tudo o que eu 



queria era lhe escrever esta carta e ter uma 

oportunidade segura de tirar a camisola. Suspeita 

como era, eu não podia fazer nenhuma dessas duas 

coisas em segurança dentro da casa. 

E agora estou quase terminando minha longa 

carta, que escrevo sozinha no quarto de Lucy Yolland. 

Quando houver terminado, descerei com a camisola 

enrolada e escondida debaixo da minha capa. 

Encontrarei em meio às velharias da cozinha da Sra. 

Yolland a maneira que desejo para mantê-la seca e 

segura em seu esconderijo. E então irei até a Areia 

Trêmula — não tenha medo de que minhas pegadas 

revelem meu caminho! — e esconderei a camisola na 

areia, onde nenhum ser vivo poderá encontrá-la sem 

que antes eu lhe revele o segredo. 

E, uma vez isso feito, o que virá em seguida? 

Então, Sr. Franklin, eu terei duas razões para 

fazer outra tentativa de dizer-lhe as palavras que 

ainda não disse. Se o senhor deixar a casa, como 

Penélope acredita que deixará, e se eu não tiver lhe 

falado antes disso, perderei minha oportunidade para 

sempre. Essa é uma das razões. Mas há, também, a 

certeza reconfortante — se o que eu lhe disser deixá-lo 

zangado — de que tenho a camisola à mão para me 

defender como nada mais seria capaz. Essa é minha 

outra razão. Se essas duas razões juntas não 

endurecerem meu coração contra a frieza que até 

agora o congelou (quero dizer, a frieza da maneira 

como o senhor me tratou), aí terminarão meus 

esforços — e aí terminará a minha vida. 

Sim. Se eu perder minha próxima oportunidade — 

se o senhor for tão cruel quanto antes, e eu me sentir 

novamente como já me senti —, adeus ao mundo que 

me recusou a felicidade que dá a outros. Adeus à vida, 

que nada a não ser uma pequena gentileza sua 

poderia tomar novamente prazerosa para mim. Não se 

sinta culpado, senhor, se tudo terminar assim. Mas 

tente — por favor tente — sentir alguma tristeza por 

mim, e me perdoar! Tomarei cuidado para que 

descubra o que fiz pelo senhor, quando não mais 



puder lhe dizer eu mesma. Será que o senhor me dirá 

alguma coisa gentil nessa hora — da mesma maneira 

gentil que usa quando fala com a Srta. Rachel? Se 

fizer Isso, e se fantasmas realmente existirem, acredito 

que meu fantasma o escutará, e tremerá de prazer ao 

ouvi-lo. 

É hora de ir. Estou me fazendo chorar. Como 

poderei chegar até o esconderijo se deixar essas 

lágrimas inúteis me cegarem? 

Além disso, por que eu haveria de olhar para o 

lado sombrio? Por que não acreditar, enquanto posso, 

que tudo acabará bem no final? Pode ser que o senhor 

esteja de bom humor hoje à noite — ou, caso 

contrário, eu posso ter mais sucesso amanhã de 

manhã. Não vou piorar o aspecto de meu rosto 

choramingando — vou? Quem sabe eu não enchi essas 

longas e cansativas páginas de papel para nada? Por 

medida de segurança (não importa agora por que 

outras razões), elas irão para o esconderijo junto com 

a camisola. Foi muito, muito difícil escrever minha 

carta. Ah! Se nós acabarmos por nos entender, como 

ficarei feliz em rasgá-la! 

Serei para sempre, senhor, sua sincera amante e 

humilde criada. 

Rosanna Spearman 

 

Betteredge terminou de ler a carta em silêncio. Depois de 

colocá-la novamente no envelope com cuidado, ficou sentado, 

pensativo, com a cabeça baixa e os olhos no chão. 

— Betteredge — disse eu há alguma pista para me guiar no 

final da carta? 

Ele levantou os olhos lentamente, com um profundo 

suspiro. 

— Não há nada que possa guiá-lo, Sr. Franklin — 

respondeu ele. — Se o senhor aceita meu conselho, mantenha 

a carta no envelope até que essas suas preocupações de agora 



tenham terminado. Quando quer que a leia, ela vai causar-lhe 

imensa angústia. Não a leia agora. 

Coloquei a carta dentro de meu caderninho. 

Uma rápida olhada no décimo sexto e no décimo sétimo 

capítulos da narrativa de Betteredge mostrarão que realmente 

havia um motivo para que eu me poupasse dessa leitura, num 

momento em que minha força moral já havia sido cruelmente 

posta à prova. Por duas vezes a infeliz fez sua última 

tentativa de falar comigo. E, por duas vezes, foi meu 

infortúnio (Deus sabe como fui inocente!) repelir os avanços 

que ela me fazia. Na noite de sexta-feira, como bem o 

descreve Betteredge, ela me encontrou sozinho junto à mesa 

de bilhar. Sua atitude e linguagem me fizeram pensar — como 

teria feito qualquer homem, em quaisquer circunstâncias — 

que ela estava prestes a confessar alguma culpa no 

desaparecimento do Diamante. Para seu próprio bem, eu 

propositalmente não demonstrei nenhum interesse especial no 

que ela tinha a me dizer; para o seu próprio bem, mantive 

propositalmente os olhos fixos nas bolas de bilhar e não nela 

— e qual havia sido o resultado? Eu a havia afastado de mim 

com o coração em pedaços! No sábado — no dia em que ela 

deve ter pressentido, depois do que Penélope lhe havia dito, 

que minha partida era iminente — fomos novamente vítimas 

da mesma fatalidade. Ela mais uma vez havia tentado ir ao 

meu encontro no caminho dos arbustos, e ali me encontrou 

em companhia de Betteredge e do Sargento Cuff. De modo que 

ela pudesse ouvir, o Sargento, tendo em vista seu próprio 

objetivo oculto, perguntou-me sobre meu interesse em 

Rosanna Spearman. Mais uma vez, para o próprio bem da 

pobre criatura, minha resposta ao oficial foi uma negativa 

formal, e eu declarei — em voz alta, de modo que ela também 

pudesse me ouvir — que não nutria qualquer interesse por 

Rosanna Spearman. Diante dessas palavras, destinadas apenas 

a demovê-la da ideia de tentar falar comigo em particular, ela 

virou as costas e se foi embora, ciente, assim eu acreditava, 



do perigo que corria; condenada à destruição, como sei agora. 

A partir daí, já relatei a sucessão de acontecimentos que me 

levaram à estarrecedora descoberta na areia movediça. A 

retrospectiva está completa agora. Posso deixar de lado a 

triste história de Rosanna Spearman — na qual, até mesmo 

agora, não consigo pensar sem uma pontada de angústia —, e 

que dela se conclua tudo aquilo que aqui não foi dito. Posso 

deixar de lado o suicídio na Areia Trêmula, com sua estranha e 

terrível influência em minha situação presente e em minhas 

perspectivas futuras, e passar a interesses relativos às 

pessoas vivas desta narrativa, e a acontecimentos que já 

estavam preparando meu caminho para a lenta e laboriosa 

viagem da escuridão em direção à luz. 

 

  



CAPÍTULO 6 

 

 

Fui até a estação ferroviária, é desnecessário dizer, 

acompanhado por Gabriel Betteredge. A carta estava em meu 

bolso, e a camisola estava segura dentro de uma pequena mala 

— ambas seriam submetidas ao exame do Sr. Bruff antes que 

eu fosse dormir naquela noite. 

Deixamos a casa em silêncio. Pela primeira vez desde que 

eu o conhecia, o velho Betteredge compartilhou minha 

companhia sem ter nenhuma palavra a me dizer. Tendo por 

minha vez algo a dizer, inaugurei a conversação tão logo 

havíamos ultrapassado os portões da propriedade. 

— Antes de ir para Londres — comecei tenho duas 

perguntas a lhe fazer. Ambas me dizem respeito, e acredito 

que vão surpreendê-lo. 

— Se puderem tirar da minha cabeça a carta daquela pobre 

criatura, Sr. Franklin, podem fazer o que mais quiserem 

comigo. Por favor, senhor, surpreenda-me o mais rápido que 

puder. 

— Minha primeira pergunta é esta, Betteredge. Eu estava 

bêbado na noite do aniversário de Rachel? 

— Bêbado, o senhor! — exclamou o velho, — Se o grande 

defeito do seu caráter, senhor, é Justamente só beber junto 

com seu jantar, e nunca tomar sequer uma gota de licor 

depois! 

— Mas o aniversário foi uma ocasião especial. Naquela 

noite, especialmente, posso ter abandonado meus hábitos 

regulares, 

Betteredge pensou por um instante. 

— O senhor abandonou seus hábitos, é verdade — disse 

ele. — E vou lhe dizer como. O senhor parecia muito doente, e 



nós o convencemos a tomar um pouco de brandy com água 

para animá-lo um pouco. 

— Não estou acostumado a tomar brandy com água. É bem 

possível que... 

— Espere um pouco, Sr. Franklin. Eu também sabia que o 

senhor não estava acostumado. Servi-lhe meia taça de um 

conhaque de cinquenta anos, e (vergonha para mim!) afoguei 

aquele nobre licor em um copo inteiro de água gelada. Aquilo 

não teria deixado bêbada uma criança, o que dirá um homem 

adulto! 

Eu sabia que podia confiar em sua memória num assunto 

como esse. Era completamente impossível que eu houvesse 

ficado bêbado. Passei à segunda pergunta. 

— Quando eu era garoto, antes que fosse mandado para o 

estrangeiro, você convivia muito comigo, não é mesmo, 

Betteredge? Então me diga com sinceridade, você se lembra de 

eu ter feito algo estranho depois de ir para a cama à noite? 

Alguma vez me encontrou andando durante o sono? 

Betteredge parou, olhou para mim por um instante, 

aquiesceu com a cabeça, e recomeçou a andar. 

— Estou vendo agora aonde o senhor quer chegar, Sr. 

Franklin! — disse ele. — Está tentando explicar como manchou 

sua camisola na tinta fresca sem perceber. Não adianta, 

senhor. Ainda estamos longe da verdade. Sonambulismo? O 

senhor jamais fez tal coisa na vida! 

Mais uma vez senti que Betteredge provavelmente tinha 

razão. Minha vida não havia sido do tipo solitário, nem em 

casa nem no estrangeiro. Se eu fosse sonâmbulo, havia 

centenas e centenas de pessoas que na certa teriam 

descoberto esse fato, e que, para minha própria segurança, 

teriam me avisado a respeito e tomado providências para 

refreá-lo. 

Ainda assim, depois de admitir isso tudo, eu me agarrava 

— com uma obstinação que certamente era natural e 



desculpável nas atuais circunstâncias — a uma das duas 

explicações que podia dar para justificar a situação 

insuportável na qual eu me encontrava. 

Vendo que eu ainda não estava satisfeito, Betteredge 

chamou minha atenção astutamente para alguns 

acontecimentos posteriores ligados à Pedra da Lua, e assim 

lançou por terra de uma vez por todas ambas as minhas 

teorias. 

— Vamos tentar por outro caminho, senhor — disse ele. — 

Guarde sua opinião, e veja o quanto ela pode levá-lo em 

direção à verdade. Se o senhor acreditar na camisola (coisa em 

que eu não acredito), não apenas sujou-a com a tinta da porta 

sem se dar conta, mas também pegou o Diamante sem se dar 

conta. Está certo, até agora? 

— Certíssimo. Continue. 

— Muito bem, senhor. Digamos que o senhor estivesse 

bêbado, ou sonâmbulo, quando pegou a joia. Isso explica a 

noite e a manhã seguinte ao aniversário. Mas como explica o 

que aconteceu desde então? Desde então, o Diamante foi 

levado para Londres. Desde então, o Diamante foi penhorado 

ao Sr. Luker. O senhor também fez essas coisas sem se dar 

conta? O senhor estava bêbado antes de partir, quando eu o 

acompanhei até o coche naquela tarde de sábado? E andou 

durante o sono até o escritório do Sr. Luker, uma vez que o 

trem o deixou em Londres? Desculpe-me por dizer isso, Sr. 

Franklin, mas essa história toda o perturbou tanto que o 

senhor ainda não é capaz de analisá-la por si mesmo. Quanto 

antes conversar a respeito com o Sr. Bruff, mais cedo 

encontrará uma saída para o impasse em que se encontra 

agora. 

Chegamos à estação com apenas um ou dois minutos de 

antecedência. 

Rapidamente dei a Betteredge meu endereço em Londres, 

de modo que ele pudesse me escrever se necessário; e 



prometi, por minha vez, informá-lo de qualquer novidade que 

pudesse vir a descobrir. Feito isso, no exato momento em que 

eu estava lhe acenando adeus, voltei meu olhar para o 

quiosque de livros e jornais. Ali estava novamente o 

assistente do Sr. Candy com sua extraordinária aparência, 

falando com o dono do quiosque! Nossos olhos se 

encontraram no mesmo instante. Ezra Jennings tirou seu 

chapéu para mim. Retribuí o cumprimento e entrei no 

compartimento exatamente quando o trem começava a andar. 

Suponho que fosse um alívio para minha mente entreter-se 

com qualquer assunto que não parecesse ter importância 

alguma para mim, pessoalmente. De qualquer modo, comecei 

a importante viagem que me levaria de volta ao Sr. Bruff, 

admirado — de modo um tanto absurdo, admito — de ter visto 

o homem de cabelo malhado duas vezes no mesmo dia! 

A hora em que cheguei a Londres impedia que eu tivesse 

qualquer esperança de encontrar o Sr. Bruff em seu local de 

trabalho. Da estação fui até sua residência em Hampstead, e 

surpreendi o velho advogado cochilando sozinho em sua sala 

de jantar, com seu cão favorito no colo e sua garrafa de vinho 

junto ao cotovelo. 

Poderei descrever melhor o efeito que minha história 

produziu no Sr. Bruff relatando suas ações uma vez que a 

havia escutado até o final. Ele pediu que trouxessem luzes e 

chã forte até seu escritório, e mandou um recado para as 

damas de sua família proibindo-as de nos interromper sob 

qualquer pretexto. Havendo tomado essas providências, 

primeiro examinou a camisola, e depois se dedicou à leitura 

da carta de Rosanna Spearman. 

Uma vez terminada a leitura, o Sr. Bruff dirigiu-se a mim 

peia primeira vez desde que nos havíamos trancado na solidão 

de seu escritório. 

— Franklin Blake — disse o velho cavalheiro —, este é um 

assunto muito sério sob mais de um aspecto. Em minha 



opinião, ele diz respeito a Rachel quase tanto quanto ao 

senhor. Seu comportamento extraordinário não é nenhum 

mistério agora. Ela acredita que o senhor roubou o Diamante. 

Eu havia evitado chegar a essa conclusão repugnante por 

mim mesmo. Mas mesmo assim ela havia penetrado em minha 

mente. Minha decisão de obter um encontro particular com 

Rachel encontrava apoio real e sólido nos fatos que o Sr. Bruff 

acabava de expor. 

— O primeiro passo a dar nessa investigação — continuou 

o advogado — é recorrer a Rachel. Ela ficou em silêncio esse 

tempo todo por motivos que (conhecendo seu temperamento) 

posso entender perfeitamente. Depois do que aconteceu, é 

impossível que suportemos esse silêncio por mais tempo. Ela 

deve ser levada a nos dizer, ou deve ser forçada a nos dizer, o 

que a leva a acreditar que o senhor pegou a Pedra da Lua. 

Temos todas as chances de que este caso todo, por mais sério 

que pareça agora, se desmantele, se conseguirmos quebrar a 

reserva inveterada de Rachel, e persuadi-la a falar. 

— É uma opinião muito reconfortante para mim — disse 

eu. — Confesso que gostaria de saber... 

— O senhor gostaria de saber como posso justificá-la — 

interrompeu o Sr. Bruff. — Posso lhe dizer isso em dois 

minutos. Em primeiro lugar, entenda que considero este 

assunto sob o ponto de vista de um advogado. Comigo trata-se 

de uma questão de provas. Muito bem. As provas acabam em 

um ponto importante. 

— Que ponto? 

— O senhor já saberá. Admito que a marca com o nome 

prova que a camisola é sua. Admito que a mancha de tinta 

prova que a camisola causou o borrão na porta de Rachel. Mas 

o que prova que o senhor era a pessoa que estava usando a 

camisola na noite em que o Diamante foi perdido? 

A objeção chamou minha atenção, mais ainda por refletir 

uma objeção na qual eu mesmo havia pensado. 



— Quanto a isto — prosseguiu o advogado, tomando nas 

mãos a confissão de Rosanna Spearman —, posso entender 

que a carta seja perturbadora para o senhor. Posso entender 

que o senhor hesite em analisá-la de um ponto de vista 

puramente imparcial. Mas eu não estou na sua posição. Posso 

usar minha experiência profissional para analisar este 

documento assim como poderia usá-la para analisar qualquer 

outro. Sem fazer referência à carreira de ladra da mulher, 

observarei simplesmente que sua carta prova que ela era uma 

adepta do engodo, conforme ela própria nos mostrou, e, a 

partir desta informação, meu argumento é que tenho razões 

para suspeitar que ela não contou toda a verdade. Não vou me 

lançar agora em nenhuma teoria sobre o que ela poderia ou 

não ter feito. Direi apenas que, se Rachel desconfiou do 

senhor baseando-se apenas na prova da camisola, há 99% de 

chances de ter sido Rosanna Spearman quem a mostrou a ela. 

Nesse caso, há a carta da mulher confessando que ela sentia 

ciúmes de Rachel, confessando que trocava as rosas, 

confessando que viu para si um fio de esperança na 

possibilidade de uma briga entre Rachel e o senhor. Não paro 

para perguntar quem levou a Pedra da Lua (para alcançar seu 

objetivo, Rosanna Spearman teria pego cinquenta Pedras da 

Lua) — digo apenas que o desaparecimento da joia deu a essa 

renomada ladra, que estava apaixonada pelo senhor, uma 

oportunidade de estremecer as relações entre o senhor e 

Rachel pelo resto de suas vidas. Lembre-se de que ela ainda 

não havia decidido se matar; e, se tivesse a oportunidade para 

fazê-lo, afirmo com segurança que ela tinha o caráter e a 

ocasião para levar a joia. O que o senhor responde a isso? 

— A mesma suspeita — respondi — passou-me pela cabeça 

no instante em que abri a carta. 

— Exatamente! E, uma vez que leu a carta, o senhor teve 

pena da pobre criatura, e não foi capaz de desconfiar dela. 

Isso o honra, meu caro senhor, isso o honra! 



— Mas suponhamos que acabemos descobrindo que eu 

usei a camisola? O que acontecerá? 

— Não vejo como esse fato poderá ser provado, senhor — 

disse o Sr. Bruff. — Mas, presumindo que seja possível prová-

lo, então provar a sua inocência não seria uma tarefa fácil. 

Não abordaremos esse assunto agora. Vamos esperar e ver se 

Rachel não desconfiou do senhor baseando-se unicamente na 

prova da camisola. 

— Deus, como o senhor pode falar que Rachel desconfia 

de mim! — explodi. — Que direito ela tem de desconfiar, 

baseando-se em qualquer prova que seja, que eu seja um 

ladrão? 

— Pergunta muito pertinente, meu caro senhor. Formulada 

de maneira um tanto exaltada, mas assim mesmo digna de 

consideração. O que intriga o senhor me intriga também. 

Vasculhe sua memória; e me diga o seguinte. Aconteceu 

alguma coisa enquanto o senhor estava hospedado na casa? 

Não, é claro, algo que abalasse a confiança de Rachel em sua 

honra, mas, digamos assim, algo que abalasse (não importa o 

quão sem razão) sua confiança em seus princípios em geral? 

Num estado de agitação incontrolável, fiquei de pé. A 

pergunta do advogado lembrou-me, pela primeira vez desde 

que eu havia deixado a Inglaterra, de que algo havia 

acontecido. 

No oitavo capítulo da narrativa de Betteredge, pode-se 

encontrar uma alusão à chegada de um estrangeiro e estranho 

na casa de minha tia, que veio me ver a negócios. A natureza 

de tais negócios era a seguinte. 

Eu havia sido tolo o bastante (já que, como de hábito, 

precisava de dinheiro) para aceitar um empréstimo do dono 

de um pequeno restaurante em Paris, que me conhecia bem 

como cliente. Combinamos uma data para que eu 

reembolsasse o dinheiro e, quando essa data chegou, 

encontrei-me (como milhares de outros homens honestos) 



impossibilitado de cumprir minha promessa. Enviei uma 

fatura ao homem. Infelizmente, meu nome era conhecido 

demais nesse tipo de documento: ele não conseguiu negociá-

la. Seus negócios haviam começado a piorar desde que eu lhe 

havia pedido o empréstimo; ele estava à beira da bancarrota, e 

um parente seu, um advogado francês, veio à Inglaterra à 

minha procura, para insistir em que eu pagasse a dívida. 

Tratava-se de um homem de temperamento violento, e agiu 

comigo de maneira incorreta. Palavras rudes foram trocadas, e 

infelizmente minha tia e Rachel estavam no aposento ao lado 

e nos ouviram. Lady Verinder entrou e insistiu para saber qual 

era o problema. O francês mostrou suas credenciais, e 

declarou que eu era o responsável pela ruína de um pobre 

homem que havia confiado em minha honra. Minha tia pagou-

lhe o dinheiro imediatamente e mandou-o embora. É claro que 

ela me conhecia suficientemente bem para não acreditar na 

descrição da transação feita pelo francês. Mas ficou chocada 

com meu descuido, e zangada por eu ter me colocado em uma 

situação que, não fosse sua intervenção, poderia ter se 

transformado numa desgraça. Se sua mãe lhe contou, ou se 

Rachel ouviu o que aconteceu — não sei dizer. Ela formou sua 

própria opinião sobre o assunto, romântica, altaneira. Eu não 

tinha coração; eu havia perdido a honra; eu não tinha 

princípios; não havia como saber o que eu faria em seguida — 

em suma, disse-me algumas coisas muito severas que eu 

jamais havia escutado da boca de uma jovem. Ficamos 

estremecidos durante todo o dia seguinte. Consegui que 

fizéssemos as pazes, e não pensei mais no assunto. Será que 

Rachel se lembrou desse infeliz incidente no momento crítico 

em que meu lugar em sua estima estava novamente, e muito 

mais seriamente, ameaçado? 

Quando eu havia acabado de lhe contar a história, o Sr. 

Bruff respondeu imediatamente com uma afirmação. 

— Isso teria surtido efeito sobre ela — disse ele com 

gravidade. 



— E espero, para o seu bem, que tal coisa não tenha 

acontecido. No entanto, descobrimos que havia uma influência 

anterior contra o senhor; é uma incerteza a menos em nosso 

caminho. Não vejo mais nada que possamos fazer agora. 

Nosso próximo passo nesta investigação deve levar-nos até 

Rachel. 

Ele se levantou e começou a andar de um lado para o 

outro do aposento. Por duas vezes eu quase lhe disse que 

estava decidido a ver Rachel pessoalmente; e por duas vezes, 

em respeito a sua idade e a seu caráter, hesitei em 

surpreendê-lo em um momento desfavorável. 

— A maior dificuldade — continuou ele — é fazê-la falar 

abertamente, sem reservas, sobre esse assunto. O senhor tem 

alguma sugestão a propor? 

— Estou decidido a falar pessoalmente com Rachel, Sr. 

Bruff. 

— O senhor! — Ele parou de andar bruscamente e me 

olhou como se achasse que eu havia perdido a razão. — O 

senhor, de todas as pessoas do mundo! — Controlou-se 

abruptamente e deu outra volta pelo aposento. — Espere um 

pouco — disse. — Em casos extraordinários como este, a 

ousadia pode ser o melhor caminho. — Considerou a questão 

por um ou dois instantes sob essa nova luz, e acabou 

corajosamente tomando uma decisão a meu favor. — Quem 

não arrisca não petisca — continuou o velho senhor. — O 

senhor tem a seu favor algo que eu não possuo, e será o 

primeiro a fazer a experiência. 

— Algo a meu favor? — repeti, na maior das surpresas. 

— Eis em que pé estão as coisas — disse ele. — 

Sinceramente, não confio em sua discrição, e não confio em 

seu temperamento. Mas confio no fato de Rachel, em algum 

canto perdido de seu coração, ainda conservar uma certa 

fraqueza pelo senhor. Chegue até ela, e espere como 



consequência as maiores revelações de que a língua de uma 

mulher é capaz! A pergunta é: como o senhor vai encontrá-la? 

— Ela foi sua convidada nesta casa — respondi. — Posso 

me permitir a sugestão, se nada for dito a respeito antes da 

hora, de que eu poderia vê-la aqui? 

— Audacioso! — disse o Sr. Bruff. Com esse único 

comentário sobre a resposta que eu havia lhe dado, deu outra 

volta pelo aposento. 

— Em bom inglês — disse ele — minha casa será 

transformada em uma armadilha para apanhar Rachel; com 

uma isca para atraí-la sob a forma de um convite de minha 

esposa e filhas. Se o senhor fosse qualquer outra pessoa que 

não Franklin Blake, e se este assunto fosse um pouquinho 

menos sério do que realmente é, eu recusaria no ato. Do jeito 

que as coisas estão, acredito realmente que Rachel viverá para 

me agradecer por transformar-me em seu traidor em minha 

velhice. Considere-me seu cúmplice. Rachel será convidada 

para passar o dia aqui, e o senhor será avisado a tempo. 

— Quando? Amanhã? 

— Amanhã não nos dará tempo suficiente para que ela 

responda ao convite. Digamos depois de amanhã. 

— Como saberei? 

— Fique em casa durante toda a manhã e espere que eu o 

procure. 

Agradeci-lhe pela ajuda inestimável que ele estava me 

prestando com a gratidão que realmente sentia e, recusando 

um convite hospitaleiro para passar a noite em Hampstead, 

retornei a meus aposentos em Londres. 

Do dia seguinte tenho a dizer apenas que foi o dia mais 

longo da minha vida. Mesmo sabendo-me inocente; mesmo 

sabendo que a abominável acusação que pairava sobre mim 

seria mais cedo ou mais tarde esclarecida, mesmo assim havia 

em minha mente um sentimento de humilhação que 

instintivamente não me inclinava a ver nenhum dos meus 



amigos. Ouvimos muitas vezes (quase invariavelmente da 

boca de observadores casuais, no entanto) que a culpa pode se 

parecer com a inocência. Acredito que este seja um axioma 

mais verdadeiro do que o que reza que a inocência se parece 

com a culpa. Mandei dizer que não estava o dia todo, a todos 

os visitantes que apareceram, e só ousei sair encoberto pela 

noite. 

Na manhã seguinte, o Sr. Bruff me surpreendeu na mesa 

do café da manhã. Entregou-me uma grande chave e anunciou 

sentir vergonha de si mesmo pela primeira vez em sua vida. 

— Ela vem? 

— Vem hoje mesmo, almoçar e passar a tarde com minha 

esposa e minhas meninas. 

— A Sra. Bruff e suas filhas estão a par do segredo? 

— Inevitavelmente. Mas, como o senhor pode ter 

percebido, as mulheres não têm princípios. Minha família não 

compartilha minhas dores de consciência. Já que o objetivo é 

aproximar novamente o senhor e Rachel, minha esposa e 

minhas filhas não se importam com os meios usados para 

alcançá-lo, com tanta compostura quanto se fossem jesuítas. 

— Sou-lhes infinitamente grato. Que chave é esta? 

— A chave do portão do muro do meu jardim dos fundos. 

Esteja lá às três horas esta tarde. Entre no jardim e passe pela 

porta da estufa. Atravesse a pequena sala de estar e abra a 

porta à sua frente que dá para a sala de música. Ali encontrará 

Rachel; e a encontrará sozinha. 

— Como posso agradecê-lo! 

— Vou lhe dizer como. Não culpe a mim pelo que 

acontecer depois. 

Com essas palavras, ele saiu. 

Eu ainda tinha muitas horas aborrecidas para esperar. 

Para passar o tempo, olhei minhas cartas. Entre elas havia uma 

carta de Betteredge. 



Abri-a com impaciência. Para minha surpresa e decepção, 

ela começava com um pedido de desculpas avisando-me para 

não esperar nenhuma notícia importante. Na frase seguinte, o 

sempiterno Ezra Jennings apareceu novamente! Ele havia 

abordado Betteredge quando este saía da estação e 

perguntado quem eu era. Informado quanto a isso, havia 

mencionado a seu mestre, o Sr. Candy, haver me visto. Ao 

ouvir isso, o Sr. Candy havia ido pessoalmente até Betteredge 

para dizer o quanto lamentava que não nos houvéssemos 

encontrado. Ele tinha uma razão para querer falar comigo em 

particular, e pedia a gentileza de ser avisado quando eu 

estivesse novamente próximo a Frizinghall. Exceto por 

algumas declarações características da filosofia de Betteredge, 

era esse o teor da carta de meu correspondente. O velho 

bondoso e leal confessava ter escrito sobretudo pelo prazer 

de me escrever. 

Amassei a carta em meu bolso e esqueci-a no minuto 

seguinte, absorvido que estava com meu encontro iminente 

com Rachel. 

No instante em que o relógio da igreja de Hampstead soou 

as três, coloquei a chave do Sr. Bruff na fechadura do portão 

no muro. Quando entrei no jardim, enquanto fechava a porta 

novamente pelo lado de dentro, confesso ter sentido uma 

certa dúvida quanto ao que poderia acontecer em seguida. 

Olhei com cautela para os dois lados, suspeitando da presença 

de alguma testemunha insuspeitada em algum canto 

desconhecido do jardim. Nada apareceu que justificasse 

minha apreensão. Todos os caminhos estavam desertos, e os 

pássaros e as abelhas eram as únicas testemunhas. 

Passei pelo jardim, entrei na estufa e atravessei a pequena 

sala de estar. Quando toquei na maçaneta da porta, ouvi 

alguns acordes queixosos no piano do aposento contíguo. Ela 

havia muitas vezes tocado o instrumento desta maneira 

quando eu estava hospedado na casa de sua mãe. Fui obrigado 



a esperar um pouco para recuperar o equilíbrio. Naquele 

momento supremo, passado e presente ficaram lado a lado — 

e o contraste entre os dois me abalou. 

Depois de um minuto, apelei para minha virilidade, e abri 

a porta. 

 

  



CAPÍTULO 7 

 

 

No instante em que apareci na porta, Rachel levantou-se 

do piano. 

Fechei a porta atrás de mim. Confrontamo-nos em 

silêncio, com o aposento inteiro a nos separar. O movimento 

que havia feito ao se levantar parecia ser a única ação da qual 

era capaz. Todas as suas outras faculdades, físicas ou 

mentais, pareciam estar absorvidas no simples ato de olhar 

para mim. 

Minha mente foi tomada pelo medo de ter aparecido cedo 

demais. Dei alguns passos em sua direção. 

— Rachel — disse eu suavemente. 

O som da minha voz trouxe a vida de volta a seus 

membros, e a cor de volta a seu rosto. Por sua vez ela 

avançou, ainda sem dizer nada. Lentamente, como se agisse 

sob alguma influência independente de sua própria vontade, 

foi se aproximando cada vez mais de mim; uma cor rosada 

sombreava suas faces, uma luz reanimada pela inteligência 

iluminava seus olhos a todo instante. Esqueci o intuito que me 

havia trazido à sua presença; esqueci a vil suspeita que 

pairava sobre meu honrado nome; esqueci qualquer 

consideração, passada, presente e futura, da qual deveria ter-

me lembrado. Nada vi a não ser a mulher que eu amava 

chegando cada vez mais perto de mim. Não pude resistir por 

mais tempo — tomei-a em meus braços e cobri seu rosto de 

beijos. 

Houve um momento em que pensei que os beijos 

estivessem sendo retribuídos; um momento em que pareceu 

que ela também havia esquecido. Quase antes que a ideia 

pudesse tomar forma em minha mente, sua primeira ação 

consciente me fez sentir que ela se lembrava. Com um grito 

que soou como um grito de horror — de uma força à qual 



duvido que eu pudesse ter resistido, se houvesse tentado ela 

me afastou de si. Vi em seus olhos uma raiva sem piedade; vi 

em seus lábios um desprezo sem piedade. Ela me olhou da 

cabeça aos pés, como teria olhado para um estranho que a 

houvesse insultado. 

— Seu covarde! — disse ela. — Seu covarde mesquinho, 

miserável, sem coração! 

Essas foram suas primeiras palavras! A acusação mais 

insuportável que uma mulher pode fazer a um homem: foi 

essa a acusação que ela escolheu para fazer contra mim. 

— Eu me lembro, Rachel — disse eu—, da época em que 

você teria me dito que eu a ofendi em termos mais nobres. 

Peço-lhe que me perdoe. 

Algo da amargura que eu sentia deve ter passado para 

minha voz. Diante das primeiras palavras da minha resposta, 

seus olhos, que haviam se desviado no instante anterior, 

tomaram a olhar para mim contra a própria vontade. Ela 

respondeu numa voz baixa, de um jeito tristonho e submisso 

que eu não conhecia nela. 

— Talvez haja uma desculpa para mim — disse ela. — 

Depois do que você fez, é muito corajoso da sua parte vir me 

encontrar da maneira como fez hoje. Parece-me um 

experimento covarde, testar minha fraqueza por você. Parece-

me uma surpresa covarde, surpreender-me e me fazer deixá-lo 

me beijar. Mas isso é apenas a opinião de uma mulher. Eu 

deveria saber que não seria a sua opinião. Eu teria feito 

melhor em me controlar, e em não dizer nada. 

As desculpas eram mais insuportáveis que o insulto. O 

homem mais degradado da face da terra teria se sentido 

humilhado. 

— Se minha honra não estivesse em suas mãos — disse eu 

—, eu a deixaria neste instante, e nunca mais a veria. Você 

falou no que eu fiz. O que eu fiz? 

— O que você fez! Você faz esta pergunta a mim! 



— Faço. 

— Mantive sua infâmia em segredo — ela respondeu. — E 

sofri as consequências de tê-la escondido. Não tenho ao 

menos o direito de ser poupada do insulto de ouvir você me 

perguntar o que fez? Será que você perdeu toda a noção de 

gratidão? Houve um tempo em que você era um cavalheiro. 

Houve um tempo em que minha mãe lhe queria muito bem, e 

eu mais ainda... 

A voz lhe faltou. Ela se deixou cair sobre uma cadeira, 

virou-me as costas, e cobriu o rosto com as mãos. 

Esperei um pouco antes de tomar coragem para dizer mais 

alguma coisa. Nesse intervalo de silêncio, não sei qual foi meu 

sentimento mais forte — a ferida que seu desprezo me havia 

causado, ou a decisão orgulhosa que me mantinha alheio a 

qualquer simpatia por seu sofrimento. 

— Se você não vai falar primeiro — disse eu —, eu devo 

falar. Vim aqui porque tinha algo sério a lhe dizer. Você me 

faria a justiça de ouvir o que tenho a dizer? 

Ela não se moveu nem respondeu. Não fiz um segundo 

apelo; não me aproximei um palmo de sua cadeira. Com um 

orgulho tão obstinado quanto o seu, contei-lhe sobre minha 

descoberta na Areia Trêmula, e como eu havia chegado até ela. 

A narrativa, necessária, tomou um pouco de tempo. Do início 

ao fim, ela não se virou para me olhar, e sequer disse uma só 

palavra. 

Mantive a calma. Havia todas as chances para que meu 

futuro dependesse de eu não perder a calma naquele 

momento. Era chegada a hora de testar a teoria do Sr. Bruff. 

No afã desesperado de testá-la, me virei de modo a ficar de 

frente para ela. 

— Tenho uma pergunta a lhe fazer — disse eu. — Ela me 

obriga a abordar novamente um assunto doloroso. Rosanna 

Spearman lhe mostrou a camisola? Sim ou não? 



Ela ficou de pé num repente, e, de livre e espontânea 

vontade, veio para perto de mim. Seus olhos perscrutaram 

meu rosto, como se quisessem ler aí algo que nunca haviam 

lido ainda. 

— Você está louco? — ela perguntou. 

Continuei me controlando. Disse suavemente: 

— Rachel, você vai responder à minha pergunta? 

Ela continuou sem me dar atenção. 

— Você tem algo a ganhar que eu desconheço? Algum 

medo mesquinho do futuro no qual eu esteja envolvida? 

Dizem que a morte de seu pai fez de você um homem rico. 

Você veio até aqui para me compensar pela perda do meu 

Diamante? E tem coração o suficiente para sentir vergonha 

disso? Será esse o segredo de sua inocência fingida, e de sua 

história sobre Rosanna Spearman? Será que, desta vez, por 

trás da falsidade existe alguma vergonha? 

Interrompi-a nesse ponto. Não podia mais me controlar. 

— Você se equivocou a meu respeito de modo infame! — 

explodi, indignado. — Você suspeita que eu roubei seu 

Diamante. Tenho o direito de saber por que, e vou saber! 

— Suspeito de você! — exclamou ela, sua raiva 

aumentando com a minha. — Seu canalha, eu vi você pegar o 

Diamante com meus próprios olhos! 

A revelação que explodiu diante de mim com essas 

palavras, demolindo completamente toda a construção do 

caso na qual o Sr. Bruff havia apostado, me deixou paralisado. 

Mesmo sendo inocente, fiquei parado em silêncio na frente 

dela. Aos seus olhos, a quaisquer olhos, eu deveria estar 

parecendo um homem esmagado por sua própria culpa. 

Ela se afastou do espetáculo da minha humilhação e do 

seu triunfo. O súbito silêncio que se havia apoderado de mim 

pareceu amedrontá-la. 



— Eu poupei você, na época — disse. — Eu o teria 

poupado agora, se você não me tivesse obrigado a falar. — Ela 

se afastou como se fosse deixar o aposento, e hesitou antes de 

chegar à porta. — Por que veio até aqui se humilhar? — 

perguntou. — Por que veio até aqui me humilhar? — Deu mais 

alguns passos e fez uma nova pausa. — Pelo amor de Deus, 

diga alguma coisa! — exclamou com paixão. — Se ainda lhe 

resta alguma compaixão, não deixe que eu me degrade deste 

modo! Diga alguma coisa, e faça-me sair daqui! 

Avancei em sua direção, mal sabendo o que fazia. Eu 

provavelmente tinha alguma ideia confusa de que poderia 

detê-la até que me houvesse dito mais alguma coisa. No 

instante em que eu soube que a prova que me condenava na 

mente de Rachel era a prova de seus próprios olhos, nada 

mais — nem mesmo minha convicção de minha própria 

inocência — estava claro para mim. Tomei-a pela mão; tentei 

falar de maneira firme e direta. Tudo o que pude dizer foi: 

— Rachel, você me amou um dia. 

Ela estremeceu, e desviou o olhar. Sua mão estava 

indefesa e trêmula na minha. 

— Largue-a — disse ela debilmente. 

Meu toque parecia ter sobre ela o mesmo efeito que o som 

da minha voz havia provocado quando entrei no aposento. 

Depois de ter dito as palavras que me chamavam de covarde, 

depois de ter feito a confissão que fazia de mim um ladrão — 

enquanto minha mão segurava a sua eu ainda era seu senhor! 

Gentilmente, conduzi-a para o meio da sala. Sentei-a ao 

meu lado. 

— Rachel — disse eu não posso explicar a contradição do 

que vou lhe contar. Posso apenas dizer a verdade como você 

acaba de fazer. Você me viu; com seus olhos, você me viu 

roubar o Diamante. Diante de Deus que está nos escutando, 

declaro que só agora descobri que fiz isso! Você ainda duvida 

de mim? 



Ela não havia prestado atenção nem escutado. 

— Largue a minha mão — repetiu debilmente. Esta foi sua 

única resposta. Sua cabeça se apoiou sobre meu ombro, e sua 

mão apertou inconscientemente a minha no mesmo instante 

em que me pediu para que a largasse. 

Não insisti na pergunta. Mas minha paciência acabou aí. 

Minha chance de jamais vir a poder andar de cabeça erguida 

em meio a homens honestos dependia de minha chance de ela 

contar-me tudo o que sabia. A única esperança para mim era a 

esperança de que ela talvez tivesse esquecido algo na 

sequência das provas — algum detalhe, talvez, mas ainda 

assim capaz de, uma vez cuidadosamente examinado, servir 

para assegurar minha inocência no final. Confesso que 

continuei a segurar sua mão. Confesso que lhe falei com toda 

a simpatia e confiança do passado que fui capaz de reunir. 

— Quero lhe perguntar algo — disse eu. — Quero que me 

diga tudo o que aconteceu, do momento em que nos 

desejamos boa-noite até o momento em que você me viu pegar 

o Diamante. 

Ela levantou a cabeça do meu ombro e fez um esforço 

para liberar sua mão. 

— Ah, por que voltar a esse assunto! — disse. — Por que 

voltar a esse assunto? 

— Vou lhe dizer por que, Rachel. Você foi vítima, como eu 

também fui, de alguma farsa monstruosa que vestiu a máscara 

da verdade. Se voltarmos, juntos, ao que aconteceu na noite 

do seu aniversário, ainda poderemos terminar nos 

entendendo. 

Sua cabeça voltou a se apoiar sobre meu ombro. Seus 

olhos se encheram de lágrimas que escorreram lentamente por 

seu rosto. 

— Ah! — disse ela. — E eu nunca tive essa esperança? Eu 

não tentei descobrir a verdade, como você está tentando 

agora? 



— Você tentou sozinha — respondi. — Não tentou com a 

minha ajuda. 

Essas palavras pareceram despertar nela um pouco da 

esperança que eu próprio senti ao pronunciá-las. Ela 

respondeu à minha pergunta mais que docilmente — 

respondeu com sua inteligência; abriu-me sua mente de livre e 

espontânea vontade. 

— Comecemos — disse eu — com o que aconteceu depois 

que nos desejamos boa-noite. Você foi para a cama? Ou ficou 

acordada? 

— Fui para a cama. 

— Reparou que horas eram? Era tarde? 

— Não muito. Cerca de meia-noite, acho. 

— Dormiu logo? 

— Não. Não consegui dormir naquela noite. 

— Estava agitada? 

— Estava pensando em você. 

A resposta quase me derrubou. Algo em seu tom, mais do 

que nas palavras, foi direto ao meu coração. Só depois de 

fazer uma pequena pausa fui capaz de continuar. 

— Havia alguma luz em seu quarto? — perguntei. 

— Nenhuma... Até que me levantei novamente e acendi 

minha vela. 

— Quanto tempo depois de você ter ido para a cama isso 

aconteceu? 

— Cerca de uma hora depois, acho. Por volta de uma hora. 

— Você saiu do quarto? 

— Ia sair. Havia vestido meu robe e estava a caminho da 

minha sala de estar para pegar um livro... 

— Abriu a porta do quarto? 

— Havia acabado de abri-la. 

— Mas não havia entrado na sala? 



— Não... Fui impedida de entrar. 

— O que a impediu? 

— Vi uma luz por debaixo da porta e ouvi passos se 

aproximando dela. 

— Você ficou com medo? 

— Não naquele momento. Eu sabia que minha pobre mãe 

dormia mal e lembrei-me que, naquela noite, ela havia tentado 

muito me convencer a deixá-la tomar conta do meu Diamante. 

Estava incrivelmente ansiosa a esse respeito, mais do que o 

normal, pensei; e imaginei que ela estivesse vindo ver se eu 

estava na cama, para falar novamente sobre o Diamante se 

descobrisse que eu estava acordada.. 

— O que você fez? 

— Soprei minha vela, de modo que ela pensasse que eu 

estava na cama. Eu, por minha vez, não estava disposta a 

transigir; estava decidida a manter meu Diamante no lugar 

que eu mesma havia escolhido. 

— Depois de apagar a vela, você voltou para a cama? 

— Não tive tempo de voltar. No instante em que apaguei a 

vela, a porta da sala de estar se abriu, e eu vi... 

— Você viu? 

— Você. 

— Vestido como de costume? 

—Não. 

— De camisola? 

— De camisola, com sua vela na mão. 

— Sozinho? 

— Sozinho. 

— Você podia ver meu rosto? 

—Sim. 

— Claramente? 

— Muito claramente. A luz da vela o estava iluminando. 



— Meus olhos estavam abertos? 

—Sim. 

— Você reparou algo estranho neles? Algo como uma 

expressão fixa, vazia? 

— Nada desse tipo. Seus olhos estavam brilhantes, mais 

do que de costume. Você olhou em volta, como se soubesse 

que estava onde não devia estar, e estivesse com medo de ser 

descoberto. 

— Você reparou algo quando entrei na sala... Reparou o 

modo como eu andava? 

— Andava como sempre andou. Foi até o meio da sala, e 

então parou e olhou em volta. 

— Qual foi a primeira coisa que você fez quando me viu? 

— Não pude fazer nada. Fiquei petrificada. Não podia 

falar, não podia gritar, não podia sequer me mover para fechar 

a porta. 

— De onde eu estava, eu podia ver você? 

— Poderia ter me visto, com certeza. Mas não olhou em 

minha direção. É inútil fazer essa pergunta. Tenho certeza de 

que não me viu. 

— Como pode ter certeza? 

— Você teria pego o Diamante? Teria agido como agiu 

depois? Estaria aqui agora se houvesse visto que eu estava 

acordada e olhando para você? Não me faça falar nessa parte! 

Quero lhe responder com calma. Ajude-me a ficar o mais 

calma possível. Pergunte outra coisa. 

Ela estava certa — totalmente certa. Passei a outras coisas. 

— O que eu fiz, depois de chegar ao meio da sala e parar? 

— Você se virou e foi direto para o canto perto da janela, 

onde fica meu armário indiano. 

— Quando estava junto do armário, eu devia estar com as 

costas viradas para você. Como podia ver o que eu estava 

fazendo? 



— Quando você se movia, eu me movia. 

— Para ver o que eu estava fazendo com as mãos? 

— Há três espelhos na minha sala de estar. Enquanto você 

estava ali eu via tudo o que fazia refletido em um deles. 

— O que você viu? 

— Você colocou a vela em cima do armário. Abriu e fechou 

uma gaveta atrás da outra até chegar à gaveta na qual eu havia 

colocado meu Diamante. Você olhou para a gaveta aberta por 

um instante. E então colocou a mão lá dentro e tirou o 

Diamante. 

— Como você sabe que eu tirei o Diamante? 

— Vi sua mão entrar na gaveta. E vi o brilho da pedra 

entre seu polegar e seu indicador quando a tirou. 

— Minha mão se aproximou da gaveta de novo? Para 

fechá-la, por exemplo? 

— Não. Você segurava o Diamante na mão direita, e tirou a 

vela de cima do armário com a mão esquerda. 

— Depois disso, eu olhei em volta novamente? 

— Não. 

— Saí da sala imediatamente? 

— Não. Ficou muito quieto durante o que me pareceu ser 

um longo tempo. Vi seu rosto de lado refletido no espelho. 

Você parecia um homem que não estava satisfeito com seus 

próprios pensamentos. 

— O que aconteceu em seguida? 

— Você despertou de repente, e saiu imediatamente da 

sala. 

— Fechei a porta atrás de mim? 

— Não. Foi rapidamente para o corredor e deixou a porta 

aberta. 

— E depois? 



— Depois sua luz sumiu, o som de seus passos diminuiu, 

e eu fiquei sozinha no escuro. 

— Nada aconteceu deste momento até o momento em que 

as pessoas da casa souberam que o Diamante havia 

desaparecido? 

— Nada. 

— Você tem certeza? Não poderia ter estado dormindo 

uma parte do tempo? 

— Não dormi. Não voltei para a cama. Nada aconteceu até 

que Penélope entrasse de manhã na sua hora habitual. 

Larguei sua mão, me levantei e dei uma volta pelo 

aposento. Todas as perguntas que eu havia feito haviam sido 

respondidas. Todos os detalhes que eu queria saber me 

haviam sido expostos. 

Eu até mesmo havia voltado à ideia do sonambulismo e à 

ideia da intoxicação; e, mais uma vez, a inutilidade tanto de 

uma teoria quanto da outra havia ficado patente — desta vez 

graças à autoridade da testemunha que me havia visto. O que 

mais poderia ser dito? O que mais poderia ser feito? Eis que se 

erguia diante de mim o horrível fato do roubo — o único 

objeto visível, tangível que havia chegado até mim das 

profundezas da escuridão impenetrável que me cercava! Eu 

não havia tido nenhum sinal de luz para me guiar ao tomar 

conhecimento do segredo de Rosanna Spearman na Areia 

Trêmula. E não tinha nenhum sinal de lua agora, ao recorrer a 

Rachel em pessoa, e ouvir a abominável história daquela noite 

da sua própria boca. 

Desta vez ela foi a primeira a quebrar o silêncio. 

— E então? — disse. — Você perguntou e eu respondi. 

Você me fez esperar algo disso tudo, porque você esperava 

algo. O que tem a dizer agora? 

O tom no qual falou me advertiu que minha influência 

sobre ela era mais uma vez inútil. 



— Deveríamos analisar o que aconteceu na noite do meu 

aniversário, juntos — continuou ela —, e então nos 

entenderíamos. Fizemos isso? 

Ela esperou impiedosamente pela minha resposta. Ao 

responder-lhe, cometi um erro fatal — deixei que o irritante 

desamparo da minha situação levasse a melhor sobre meu 

autocontrole. Áspera e inutilmente, censurei-a pelo silêncio 

em que me havia mantido, até aquele momento, ignorante 

quanto à verdade. 

— Se você tivesse falado quando deveria ter falado — falei 

— se me houvesse feito a justiça de se explicar... 

Ela me interrompeu com um grito de fúria. As poucas 

palavras que eu havia dito pareciam tê-la precipitado 

imediatamente em um frenesi raivoso. 

— Explicar-me! — ela repetiu. — Ah! Será que existe outro 

homem assim no mundo? Eu o poupo quando meu coração 

está se quebrando; eu o protejo quando minha própria honra 

está em jogo; e agora ele... ele, dentre todos os seres 

humanos! Vira-se contra mim, e diz que eu deveria ter-me 

explicado! Depois de acreditar nele como eu acreditei, depois 

de amá-lo como eu o amei, depois de pensar nele durante o 

dia, e de sonhar com ele durante a noite, ele se pergunta por 

que não o acusei de sua desgraça da primeira vez que nos 

encontramos: Senhor do meu coração, você é um ladrão! Meu 

herói que eu amo e venero, você se esgueirou para dentro do 

meu quarto durante a noite e roubou meu Diamante! Era isso 

que eu deveria ter dito. Seu canalha, seu canalha miserável, eu 

teria preferido perder cinquenta diamantes a ver seu rosto 

mentindo para mim como o vejo mentir agora! 

Peguei meu chapéu.  

— Para o seu bem, sim! Posso dizer isso honestamente, 

para o seu bem, dei-lhe as costas sem uma palavra, e abri a 

porta pela qual havia entrado no aposento. 



Ela me seguiu e arrancou a maçaneta da minha mão; 

fechou a porta e apontou para o lugar que eu havia deixado. 

— Não! — disse ela. — Ainda não! Parece que eu devo a 

você uma explicação da minha conduta. Vai ficar e me escutar. 

Ou se rebaixará à maior de todas as infâmias, e se verá 

obrigado a sair. 

Meu coração se apertava ao vê-la; meu coração se apertava 

ao ouvi-la. Respondi com um gesto — era tudo o que eu podia 

fazer — querendo dizer que eu me dobrava ã sua vontade. 

O vermelho da raiva começou a deixar seu rosto enquanto 

eu voltava e retomava minha cadeira em silêncio. Ela esperou 

um pouco, e se aprumou. Quando continuou, apenas um sinal 

de emoção era visível. Ela falou sem olhar para mim. Suas 

mãos estavam apertadas em seu colo, e seus olhos fixos no 

chão. 

— Eu deveria ter-lhe feito a justiça de me explicar — disse 

ela, repetindo minhas palavras. — Você verá se eu tentei ou 

não fazer-lhe justiça. Acabei de lhe dizer que não dormi, e não 

voltei para minha cama, depois que você deixou minha sala de 

estar. É inútil incomodá-lo falando sobre o que eu pensava: 

você não entenderia meus pensamentos; vou contar-lhe 

apenas o que fiz, quando tempo suficiente havia se passado 

para me ajudar a me recuperar. Evitei dar o alarme na casa e 

dizer a todo mundo o que havia acontecido — como deveria 

ter feito. A despeito do que havia visto, eu gostava de você o 

suficiente para acreditar em qualquer coisa, em qualquer 

impossibilidade, para não admitir para mim mesma que você 

havia agido deliberadamente como um ladrão. Pensei e pensei, 

e terminei lhe escrevendo. 

— Eu nunca recebi a carta. 

— Sei que nunca a recebeu. Espere um pouco, e saberá por 

quê. Minha carta não teria lhe dito nada diretamente. Ela não 

teria arruinado sua vida, se tivesse caído nas mãos de outra 

pessoa. Ela apenas teria dito, de um jeito que você não 



poderia de modo algum deixar de compreender, que eu tinha 

razões para acreditar que você havia agido mal, e que tanto eu 

quanto minha mãe o conhecíamos bem o bastante, para saber 

que você não era muito discreto, ou muito escrupuloso, com a 

maneira como conseguia dinheiro quando estava precisando. 

Você teria se lembrado da visita do advogado francês, e teria 

sabido a que eu estava me referindo. Se tivesse continuado a 

ler com algum interesse, teria chegado a uma oferta que eu 

tinha a lhe fazer, a oferta, privada (nenhuma palavra a esse 

respeito seria dita abertamente entre nós!), de um empréstimo 

da maior soma em dinheiro que eu pudesse obter. E eu a teria 

conseguido! — ela exclamou, com o rosto começando a ficar 

corado novamente, e os olhos se levantando mais uma vez 

para me olhar. — Eu própria teria penhorado o Diamante, se 

não pudesse obter o dinheiro de outro modo! Foram essas as 

palavras que lhe escrevi. Espere! Fiz mais do que isso. 

Combinei com Penélope que ela lhe entregaria a carta quando 

ninguém estivesse por perto. Planejei fechar-me em meu 

quarto, e deixar minha sala de estar vazia e aberta durante 

toda a manhã. E esperava, esperava com todo meu coração e 

minha alma, que você fosse aproveitar a oportunidade e 

colocar o Diamante de volta na gaveta, em segredo. 

Tentei falar. Ela levantou a mão com impaciência, e me 

impediu. Nas rápidas mudanças de seu humor, a raiva estava 

começando a aumentar novamente. Ela levantou-se da cadeira, 

e se aproximou de mim. 

— Sei o que você vai dizer — continuou. — Vai me lembrar 

mais uma vez que nunca recebeu minha carta. Posso lhe dizer 

por quê. Eu a rasguei. 

— Por que razão? — perguntei. 

— Pela melhor das razões. Preferi rasgá-la a desperdiçá-la 

com um homem como você! Qual foi a primeira notícia que 

chegou até mim pela manhã? Mal eu havia completado meu 

pequeno plano, o que ouvi? Ouvi que você, você!!! Havia sido a 



primeira pessoa da casa a chamar a polícia. Você era o mais 

ativo, era o líder, estava se esforçando mais do que qualquer 

outro para recuperar a joia! Chegou a levar sua audácia ao 

cúmulo de falar comigo sobre a perda do Diamante, o 

Diamante que você mesmo havia roubado, o Diamante que 

estava o tempo todo em suas próprias mãos! Depois dessa 

prova de sua horrível falsidade e dissimulação, rasguei minha 

carta. Mas mesmo então, mesmo estando enlouquecida pelas 

buscas e pelos interrogatórios da polícia que você havia 

mandado chamar, mesmo assim, havia algum sentimento em 

mim que não me deixava desistir de você. Eu disse a mim 

mesma: Ele protagonizou essa farsa vil diante de todas as 

outras pessoas da casa. Deixe-me tentar ver se vai fazer o 

mesmo comigo. Alguém me disse que você estava no terraço. 

Desci até o terraço. Obriguei-me a olhar para você, obriguei-

me a falar com você. Esqueceu-se do que eu disse? 

Eu poderia ter respondido que me lembrava de cada 

palavra. Mas a que propósito essa resposta teria servido 

naquele momento? 

Como eu poderia lhe dizer que o que ela havia me dito me 

havia surpreendido e afligido, fazendo-me pensar que ela se 

encontrava num perigoso estado de excitação nervosa, e até 

mesmo despertado um instante de dúvida em minha mente 

quanto a se a perda do Diamante era para ela um mistério 

como era para o resto de nós — mas nunca havia me dado 

sequer uma ideia remota da verdade? Sem sombra de prova 

que defendesse minha inocência, como eu poderia persuadi-la 

de que não sabia nada mais do que o maior dos estranhos 

poderia ter sabido a respeito do que ela estava realmente 

pensando quando falou comigo no terraço? 

— Pode ser conveniente para você esquecer; para mim é 

conveniente lembrar — continuou ela. — Sei o que eu disse, 

pois pensei bem no assunto antes de dizê-lo. Dei-lhe uma 

oportunidade atrás da outra de confessar a verdade. Nada 



deixei de dizer que poderia dizer, a não ser lhe dizer 

claramente que eu sabia que você havia cometido o roubo. E 

tudo o que você fez em troca foi olhar para mim com um 

espanto vil e fingido, com sua expressão de falsa inocência, 

exatamente como olhou para mim hoje! Naquela manhã, eu o 

deixei sabendo finalmente o que você era de verdade, o que 

você é de verdade: o miserável mais rasteiro que jamais pisou 

na terra! 

— Se você tivesse falado naquela ocasião, Rachel, poderia 

ter me deixado sabendo que havia feito uma cruel injustiça 

com um homem inocente. 

— Se eu houvesse falado diante de outras pessoas — 

retrucou ela, com outro repente de indignação você teria sido 

desgraçado para o resto da vida! Se eu houvesse falado apenas 

a seus ouvidos, você teria negado tudo, como está negando 

tudo agora! Você acha que eu teria acreditado em você? Um 

homem que fez o que eu vi você fazer teria hesitado em 

mentir? Um homem que depois agiu como eu vi você agir? 

Digo-lhe mais uma vez, não pude suportar o horror de ouvir 

você mentir, depois do horror de ver você roubar. Você fala 

como se isso tudo fosse um mal—entendido que algumas 

palavras poderiam consertar! Bem! O mal-entendido foi 

esclarecido. A situação foi consertada? Não! Tudo continua 

como antes. Não acredito em você agora! Não acredito que 

você encontrou a camisola, não acredito na carta de Rosanna 

Spearman, não acredito em uma palavra do que você disse. 

Você roubou: eu vi! Você fingiu ajudar a polícia: eu vi! Você 

penhorou o Diamante com o agiota de Londres: tenho certeza 

disso! Você lançou a suspeita de sua desgraça (graças ao meu 

silêncio!) sobre um homem inocente. Fugiu para o Continente 

com seu saque na manhã seguinte! Depois de toda essa 

baixeza, só havia mais uma coisa que você podia fazer. Podia 

vir até aqui com mais uma de suas falsidades, podia vir até 

aqui, e me dizer que fui injusta com você! 



Se eu houvesse ficado mais um só instante, não sei que 

palavras teriam escapado de minha boca das quais eu teria me 

lembrado com arrependimento e tristeza vãos. Passei diante 

dela e abri a porta pela segunda vez. Pela segunda vez — com 

a perversidade frenética de uma mulher alterada — ela me 

pegou pelo braço e impediu que eu saísse. 

— Largue-me, Rachel — disse eu. — Vai ser melhor para 

nós dois. Largue-me. 

A paixão histérica inchou seu peito — sua respiração 

rápida e convulsiva quase bateu em meu rosto enquanto ela 

me segurava junto à porta. 

— Por que veio até aqui? — insistiu ela, desesperada. — 

Pergunto-lhe mais uma vez: por que veio até aqui? Tem medo 

de que eu o exponha? Você agora é um homem rico, tem um 

lugar no mundo, pode se casar com a melhor das mulheres do 

país. Tem medo de que eu diga as palavras que nunca disse a 

ninguém a não ser a você? Não consigo dizer essas palavras! 

Não consigo! Sou pior do que você, se é que isso é possível. — 

Soluços e lágrimas explodiram de seu peito. Ela lutou 

bravamente para contê-los; segurou-me cada vez com mais 

força. — Não consigo tirar você do meu coração — disse 

mesmo agora! Pode confiar na fraqueza vergonhosa, 

vergonhosa, que só pode lutar contra você desse modo! — 

Subitamente, ela me largou; lançou as mãos para o alto, e 

balançou-as freneticamente no ar. — Qualquer outra mulher 

evitaria a desgraça de tocá-lo! — exclamou. — Ah, Deus! Eu 

desprezo a mim ainda mais do que a e/e! 

As lágrimas estavam forçando meus olhos a despeito de 

mim mesmo — eu não podia mais suportar o horror daquilo 

tudo. 

— Você ainda saberá como foi injusta comigo — disse eu. 

— Ou nunca mais me verá de novo. 

Com essas palavras, deixei-a. Ela se levantou da cadeira na 

qual havia se sentado no instante anterior: ficou de pé — 



nobre criatura! — e me seguiu pela sala maior, com uma 

palavra de perdão à guisa de adeus. 

— Franklin! — disse ela — Eu o perdoo! Ah, Franklin, 

Franklin! Nunca mais nos veremos. Diga que me perdoa! 

Eu me virei, de modo que ela visse em meu rosto que não 

tinha condições de falar — me virei, acenei com a mão, e a vi 

difusamente, como numa visão, através das lágrimas que 

finalmente me haviam vencido. 

No instante seguinte, a pior parte havia terminado. Eu 

estava novamente no jardim. Não a vi nem a ouvi mais.  

 

  



CAPÍTULO 8 

 

 

Mais tarde naquela noite, fui surpreendido em meu quarto 

por uma visita do Sr. Bruff. 

Havia uma mudança perceptível no comportamento do 

advogado. Ele havia perdido sua confiança e bom humor 

habituais. Apertou minha mão em silêncio pela primeira vez 

em sua vida. 

— O senhor vai voltar para Hampstead? — perguntei, de 

modo a dizer alguma coisa. 

— Acabo de vir de Hampstead — respondeu ele. — Sei que 

o senhor finalmente soube a verdade, Sr. Franklin. Mas vou lhe 

dizer sinceramente, se eu soubesse o preço que teria de ser 

pago por ela, eu teria preferido deixá-lo na ignorância. 

— O senhor viu Rachel? 

— Vim até aqui depois de levá-la de volta a Portland Place; 

era impossível deixá-la voltar no coche sozinha. Não posso 

culpa-lo, considerando que o senhor a viu em minha casa e 

com minha permissão, pelo choque que esse encontro infeliz 

lhe causou. Tudo o que posso fazer é evitar a repetição do 

dano. Ela é jovem, tem um temperamento decidido, vai 

superar tudo com a ajuda do tempo e de descanso. Quero ter 

certeza de que o senhor não fará nada para atrapalhar sua 

recuperação. Posso confiar que o senhor não fará uma 

segunda tentativa para vê-la, a não ser com minha permissão e 

aprovação? 

— Depois do que ela sofreu, e depois do que eu sofri — 

disse eu —, pode confiar em mim. 

— Tenho sua palavra? 

— Tem minha palavra. 

O Sr. Bruff pareceu aliviado. Tirou o chapéu e puxou sua 

cadeira para mais perto da minha. 



— Combinado! — disse. — Agora, quanto ao futuro... o seu 

futuro, quero dizer. A meu ver, o resultado do extraordinário 

desenrolar dos acontecimentos pode ser resumido da seguinte 

maneira. Em primeiro lugar, temos certeza de que Rachel lhe 

contou toda a verdade, do modo mais direto possível. Em 

segundo lugar, embora saibamos que deve haver algum erro 

terrível em algum lugar, não podemos culpá-la por acreditar 

que o senhor é culpado, tendo como prova seus próprios 

sentidos, sendo essas provas apoiadas por circunstâncias que, 

somadas a elas, parecem sem sombra de dúvida incriminá-lo. 

Nesse ponto, interferi. 

— Não culpo Rachel — disse eu. — Apenas lamento que ela 

não tenha podido se persuadir a falar comigo diretamente, na 

época. 

— O senhor também poderia lamentar que Rachel não seja 

outra pessoa — respondeu o Sr. Bruff. — E, mesmo assim, 

duvido que uma moça de alguma delicadeza, cujo coração 

estivesse decidido a se casar com o senhor, pudesse ter se 

forçado a acusá-lo abertamente de ser um ladrão. De qualquer 

modo, não era da natureza de Rachel fazer tal coisa. Em 

circunstâncias muito diferentes dessa, que no entanto a 

colocaram em uma posição não totalmente diferente de sua 

posição em relação ao senhor, sei que ela foi influenciada por 

um motivo similar ao que ditou sua conduta em relação ao 

senhor. Além disso, como ela própria me disse a caminho da 

cidade esta noite, se ela tivesse falado abertamente, não teria 

acreditado mais em seu desmentido do que acredita agora. 

Que resposta o senhor tem para isso? Não há resposta para 

isso. Vamos, vamos, Sr. Franklin! Minha opinião sobre o caso 

revelou-se totalmente equivocada, admito; mas, do modo 

como as coisas estão, meu conselho ainda pode valer alguma 

coisa. Digo-lhe sinceramente, estaremos perdendo nosso 

tempo, e dando tratos à bola de forma inútil, se tentarmos 

novamente esclarecer essa complicação terrível desde o 



principio. Vamos nos concentrar exclusivamente em tudo o 

que aconteceu no ano passado na casa de campo de Lady 

Verinder; e vejamos o que poderemos descobrir no futuro, em 

vez de insistir no que podemos descobrir no passado. 

— O senhor decerto esquece — disse eu — que a coisa 

toda se refere ao passado, no que me diz respeito. 

— Responda-me o seguinte — retorquiu o Sr. Bruff. — A 

Pedra da Lua está na origem de todo esse mal, ou não? 

— Está. Claro que está. 

— Muito bem. O que pensamos que foi feito da Pedra da 

Lua quando foi trazida para Londres? 

— Ela foi penhorada ao Sr. Luker. 

— Sabemos que não foi o senhor quem a penhorou. 

Sabemos quem o fez? 

— Não. 

— Onde acreditamos que a Pedra da Lua está agora? 

— Depositada com os banqueiros do Sr. Luker. 

— Exatamente. Agora observe. Já estamos no mês de 

junho. Por volta do final do mês (não posso precisar o dia), 

um ano terá se passado desde a ocasião em que acreditamos 

que a joia foi penhorada. Há uma chance, no mínimo, de que a 

pessoa que a penhorou esteja preparada para recuperá-la 

quando o prazo de um ano houver terminado. Se ele a 

recuperar, o Sr. Luker em pessoa — de acordo com os termos 

de seu próprio contrato — deverá tirar o Diamante das mãos 

de seu banqueiro. Nessas circunstâncias, proponho que 

vigiemos o banco, agora que o mês está se aproximando do 

fim, e descubramos quem é a pessoa para quem o Sr. Luker vai 

devolver a Pedra da Lua. Está vendo agora? 

Admiti (um pouco a contragosto) que, pelo menos, era 

uma ideia nova. 

— A ideia é do Sr. Murthwaite tanto quanto minha — disse 

o Sr. Bruff. — Ela poderia jamais ter me ocorrido, não fosse 



por uma conversa que tivemos há algum tempo. Se o Sr. 

Murthwaite estiver certo, os indianos provavelmente também 

passarão a vigiar o banco por volta do final do mês, e isso 

pode ter sérias consequências. Essas consequências não 

importam para o senhor, nem para mim, exceto pelo fato de 

que podem ajudar-nos a botar as mãos no misterioso Alguém 

que penhorou o Diamante. Essa pessoa, pode apostar, é 

responsável (não vou alegar saber o por quê) pela posição na 

qual o senhor se encontra nesse momento; e só essa pessoa 

pode lhe devolver sua posição na estima de Rachel. 

— Não posso negar — disse eu — que o plano que o 

senhor propõe aborda as dificuldades de uma maneira muito 

ousada, muito engenhosa e muito nova. Mas... 

— Mas o senhor tem uma objeção a fazer? 

— Sim. Minha objeção é que sua proposta nos obriga a 

esperar. 

— Admito. Segundo as minhas estimativas, obriga-nos a 

esperar cerca de duas semanas, mais ou menos. Isso é tempo 

demais? 

— É toda uma vida, Sr. Bruff, numa situação como a 

minha. Minha existência será simplesmente intolerável, a não 

ser que eu faça algo imediatamente para limpar meu nome. 

— Bem, bem, eu entendo. O senhor já pensou no que pode 

fazer? 

— Pensei em consultar o Sargento Cuff. 

— Ele se aposentou da polícia. É inútil esperar que o 

Sargento o ajude. 

— Sei onde encontrá-lo; só me resta tentar. 

— Tente — disse o Sr. Bruff, depois de considerar por um 

instante. — O caso tomou um rumo tão extraordinário desde a 

época do Sargento Cuff, que o senhor poderia reavivar seu 

interesse pela investigação. Tente, e me informe do resultado. 

Enquanto isso — continuou, levantando-se —, se o senhor 



nada descobrir daqui até o final do mês eu, por minha vez, 

estou livre para tentar ver o que se pode fazer vigiando o 

banco? 

— Certamente — respondi a não ser que até lá eu o poupe 

da necessidade de tentar essa experiência. 

O Sr. Bruff sorriu e pegou seu chapéu. 

— Diga ao Sargento Cuff — retomou ele — que eu digo que 

a descoberta da verdade depende da descoberta da pessoa que 

penhorou o Diamante. E me informe do que a experiência do 

Sargento tiver a dizer. 

Assim nos separamos. 

Cedo na manhã seguinte, tomei o rumo da pequena cidade 

de Dorking — onde o Sargento Cuff havia se aposentado, 

conforme Betteredge me havia dito. 

Ao perguntar no hotel, recebi as informações necessárias 

para encontrar o chalé do Sargento. Chegava-se até lá por uma 

tranquila estrada secundária, um pouco afastada da cidade, e 

o chalé ficava confortavelmente situado no meio de seu 

próprio jardim, protegido por um bom muro de tijolos atrás e 

dos lados e por uma sebe alta na frente. O portão, ornado na 

parte superior por um desenho de treliças pintado com bom 

gosto, estava trancado. Depois de tocar a sineta, espiei através 

das treliças e vi a flor favorita do grande Cuff por toda parte, 

florescendo em seu jardim, em feixes acima de sua porta, em 

volta de suas janelas. Longe dos crimes e mistérios da cidade 

grande, o ilustre caçador de ladrões vivia tranquilamente os 

últimos anos de prazer de sua vida rodeado de rosas! 

Uma mulher de idade abriu o portão para mim, e 

aniquilou imediatamente as esperanças que eu havia 

construído quanto a recorrer à ajuda do Sargento Cuff. Ele 

havia acabado de partir, no dia anterior, para uma viagem à 

Irlanda. 

— Viajou a negócios? — perguntei. 

A mulher sorriu. 



— Ele agora só tem um negócio, senhor — disse ela e são 

as rosas. O jardineiro de um homem ilustre da Irlanda 

descobriu algo novo sobre o cultivo de rosas, e o Sr. Cuff 

viajou para saber mais a respeito. 

— A senhora sabe quando ele vai voltar? 

— Não estou muito certa, senhor. O Sr. Cuff disse que 

voltaria imediatamente, ou se demoraria um pouco, 

dependendo se a descoberta não valesse nada ou fosse digna 

de atenção. Se tiver algum recado para ele, senhor, tomarei 

cuidado para que o receba. 

Dei-lhe o meu cartão, tendo antes escrito nele a lápis: 

Tenho algo a dizer sobre a Pedra da Lua. Dê-me notícias suas 

assim que voltar. Depois disso, não havia nada a se fazer a 

não ser curvar-se diante das circunstâncias, e voltar para 

Londres. 

No estado de irritação em que minha mente se encontrava 

na época sobre a qual agora escrevo, o resultado frustrado de 

minha viagem ao chalé do Sargento só fez aumentar meu 

impulso irrequieto para fazer alguma coisa. No dia em que 

voltei de Dorking, decidi que na manhã seguinte encontraria 

um novo meio de me esforçar para avançar, a despeito de 

qualquer obstáculo, da escuridão em direção à luz. 

Que forma tomaria meu novo experimento? 

Se o valoroso Betteredge estivesse presente enquanto eu 

considerava essa questão, e se houvesse penetrado os 

segredos de meu pensamento, teria declarado, sem dúvida, 

que o lado alemão de minha personalidade estava 

predominante na ocasião. Falando seriamente, talvez seja 

possível que minha educação alemã fosse de algum modo 

responsável pelo labirinto de especulações inúteis no qual eu 

estava então envolvido. Durante a maior parte da noite, fiquei 

sentado fumando e construindo teorias, cada uma mais 

improvável do que a outra. Quando finalmente fui dormir, 

minhas fantasias de quando estava desperto perseguiram-me 



em sonho. Acordei na manhã seguinte com o objetivo-

subjetivo e o subjetivo-objetivo emaranhados de maneira 

inextricável em minha mente, e dei início ao dia que seria 

testemunha de mais um esforço da minha parte no sentido de 

alguma ação prática, duvidando se eu tinha algum tipo de 

direito (de um ponto de vista puramente filosófico) de 

considerar que qualquer tipo de coisa (inclusive o Diamante) 

sequer existisse. 

Por quanto tempo eu poderia ter ficado perdido em meio à 

minha própria metafísica, se tivesse sido deixado à minha 

própria sorte, é impossível dizer. No caso, um incidente veio 

em meu socorro, e me livrou do tormento. Naquela manhã, eu 

estava por acaso usando o mesmo casaco que havia usado no 

dia de meu encontro com Rachel. Ao procurar outra coisa em 

um dos bolsos, deparei-me com um pedaço de papel amassado 

e, ao tirá-lo, vi que tinha nas mãos a carta esquecida de 

Betteredge. 

Não me parecia justo com meu bom e velho amigo deixá-

lo sem resposta. Fui até minha escrivaninha, e li sua carta 

novamente. 

Uma carta que não contenha nada da menor importância 

nem sempre é fácil de ser respondida. Aquele esforço que 

Betteredge havia feito para se corresponder comigo caía nessa 

categoria. O assistente do Sr. Candy, ou Ezra Jennings, havia 

dito a seu mestre me haver visto; e o Sr. Candy, por sua vez, 

desejava me ver e me dizer algo da próxima vez que eu 

estivesse perto de Frizinghall. O que poderia ser dito em 

resposta a isso que fizesse jus ao papel no qual fosse escrito? 

Fiquei sentado fazendo desenhos de memória do 

extraordinário assistente do Sr. Candy na folha de papel que 

havia prometido dedicar a Betteredge, até que de repente me 

dei conta de que ali estava o inevitável Ezra Jennings 

cruzando novamente o meu caminho! Joguei uma dúzia, pelo 

menos, de desenhos do homem de cabelo malhado (o cabelo, 



em todo caso, ficou muito parecido) na cesta de papéis e, logo 

em seguida, escrevi minha resposta a Betteredge. Era uma 

carta totalmente óbvia — mas teve sobre mim um efeito 

excelente. O esforço de escrever algumas frases em bom 

inglês tirou completamente da minha mente as bobagens 

obscuras que a estavam ocupando desde o dia anterior. 

Dedicando-me uma vez mais à resolução do impenetrável 

quebra-cabeça que minha própria situação representava, 

tentei superar a dificuldade abordando o problema de um 

ponto de vista puramente prático. Já que os acontecimentos 

daquela noite memorável continuavam incompreensíveis para 

mim, recuei um pouco mais no tempo, e vasculhei minha 

memória das primeiras horas do dia do aniversário à procura 

de algum incidente que pudesse se revelar útil para me ajudar 

a encontrar pistas. 

Alguma coisa havia acontecido enquanto eu e Rachel 

terminávamos de pintar a porta? Ou mais tarde, quando fui a 

Frizinghall? Ou depois disso, quando voltei com Godfrey 

Ablewhite e suas irmãs? Ou, ainda mais tarde, quando os 

convidados chegaram, e todos nos reunimos em tomo da mesa 

do jantar? Minha memória respondeu a todas essas perguntas 

com facilidade, até que cheguei à última. Ao lembrar dos 

acontecimentos sociais durante o jantar de aniversário, vi-me 

diante de um impasse no final. Eu sequer era capaz de me 

lembrar com precisão do número de convidados que haviam 

se sentado na mesma mesa comigo. 

No meu caso, sentir-me de tal modo incapaz e concluir, 

em consequência disso, que poderia valer a pena investigar os 

incidentes ocorridos durante o jantar faziam parte do mesmo 

processo mental. Acredito que outras pessoas, em situação 

parecida, teriam raciocinado como eu o fiz. Quando a busca 

de nossos próprios interesses nos torna objetos de 

investigação para nós mesmos, suspeitamos naturalmente 

daquilo que desconhecemos. Uma vez de posse dos nomes das 



pessoas presentes durante o jantar, resolvi, como uma 

maneira de enriquecer os recursos deficientes de minha 

própria memória, recorrer à memória do resto dos 

convidados, colocar no papel tudo aquilo de que eram capazes 

de se lembrar sobre os acontecimentos sociais do dia do 

aniversário e testar o resultado assim obtido à luz do que 

havia acontecido depois, quando os convidados haviam 

deixado a casa. 

Esse último e mais novo dos muitos experimentos 

imaginados na arte da investigação — que Betteredge teria 

sem dúvida atribuído ao fato do meu lado lúcido, ou francês, 

estar predominante naquele momento — pode perfeitamente 

ser registrado aqui, por mérito próprio. Por menos provável 

que pareça, eu finalmente havia conseguido chegar à raiz do 

problema. Tudo o que eu queria era uma pista para me guiar 

na direção certa. Antes que outro dia houvesse passado, essa 

pista me foi dada por uma pessoa que havia estado presente 

na festa do aniversário! 

Com o plano que agora tinha em mente, fazia-se primeiro 

necessário obter a lista completa dos convidados. Isso me 

seria facilmente fornecido por Gabriel Betteredge. Decidi 

voltar para Yorkshire naquele dia e começar no dia seguinte a 

investigação que havia imaginado. 

Era tarde demais para que eu tomasse o trem que deixava 

Londres antes do meio-dia. Não havia alternativa senão 

esperar cerca de três horas até a partida do trem seguinte. 

Haveria algo que eu pudesse fazer em Londres para ocupar 

esse intervalo de tempo de modo útil? 

Meus pensamentos retomavam obsessivamente ao jantar 

de aniversário. 

Embora houvesse esquecido os números e, em muitos 

casos, os nomes dos convidados, lembrei-me com bastante 

facilidade que a grande maioria deles vinha de Frizinghall, ou 

das redondezas. Mas a maior parte não era tudo. Alguns 



poucos de nós não residiam na região. Eu próprio era um 

desses poucos. O Sr. Murthwaite era outro. Godfrey Ablewhite 

era um terceiro. O Sr. Bruff... Não: lembrei-me de que assuntos 

de negócios haviam impedido que o Sr. Bruff comparecesse à 

festa. Havia alguma dama presente cuja residência principal 

ficava em Londres? Nesta última categoria, até onde eu me 

lembrava, havia apenas a Srta. Clack. No entanto, de qualquer 

maneira, ali estavam três dos convidados que eu devia visitar 

antes de deixar a cidade. Dirigi-me imediatamente ao 

escritório do Sr. Bruff, sem conhecer os endereços das 

pessoas que procurava, e pensando que seria provável que ele 

pudesse me ajudar a encontrá-las. 

O Sr. Bruff revelou-se ocupado demais para me ceder mais 

do que um minuto de seu precioso tempo. No entanto, nesse 

minuto ele deu um jeito de responder — da maneira mais 

desanimadora possível — a todas as perguntas que lhe fiz. 

Em primeiro lugar, considerou meu método recém-

descoberto para encontrar pistas para desvendar o mistério 

demasiado fantasioso para ser considerado seriamente. Em 

segundo, terceiro e quarto lugares, o Sr. Murthwaite 

encontrava-se no caminho de volta ao cenário de suas 

aventuras passadas; a Srta. Clack havia sofrido perdas e, por 

motivos de economia, havia se instalado na França; o Sr. 

Godfrey Ablewhite poderia, ou não, ser encontrado em algum 

lugar em Londres. Quem sabe perguntando em seu clube? E 

quem sabe eu poderia dar licença ao Sr. Bruff se ele voltasse a 

seu trabalho e me desejasse um bom dia? 

Já que o campo de investigação em Londres encontrava-se 

de tal modo restrito que incluía apenas a descoberta do 

endereço de Godfrey, segui a pista do advogado e fui até seu 

clube. 

No vestíbulo, encontrei um dos sócios, que era um velho 

amigo de meu primo e também meu conhecido. Esse 

cavalheiro, depois de me informar sobre o endereço de 



Godfrey, contou-me dois acontecimentos recentes em sua 

vida, ambos de alguma importância, e que não haviam até 

então chegado a meus ouvidos. 

Parecia que Godfrey, longe de ficar desencorajado pelo 

rompimento do compromisso por parte de Rachel, havia logo 

em seguida feito avanços matrimoniais a outra jovem, 

conhecida por ser uma rica herdeira. Sua proposta havia sido 

aceita, e seu casamento considerado resolvido e certo. Mas, 

mais uma vez, o compromisso havia sido rompido de maneira 

repentina e inesperada — devido, segundo foi dito nessa 

ocasião, a uma séria diferença de opiniões entre o noivo e o 

pai da noiva, a respeito do acordo financeiro. 

Como compensação parcial por seu desastre matrimonial, 

Godfrey logo em seguida havia sido objeto de generosa 

lembrança pecuniária da parte de uma de suas muitas 

admiradoras. Uma rica senhora — muito respeitada na 

Pequena Sociedade das Mães para o Aproveitamento das 

Roupas, e grande amiga da Srta. Clack (a quem nada havia 

deixado a não ser um anel de luto) — havia deixado para o 

admirável e merecedor Godfrey um legado de cinco mil libras. 

Depois de receber esse belo acréscimo a seus modestos 

recursos financeiros, ele aparentemente havia revelado sentir 

a necessidade de descansar um pouco de suas tarefas de 

caridade, e que seu médico havia receitado um passeio pelo 

Continente, que decerto traria muitos benefícios futuros a sua 

saúde. Se eu queria vê-lo, seria recomendável que não 

perdesse tempo para a visita que havia planejado. 

Fui no mesmo instante fazer minha visita. 

A mesma fatalidade que me havia feito chegar um dia 

atrasado à casa do Sargento Cuff fez com que eu novamente 

chegasse um dia atrasado para visitar Godfrey. Ele havia 

deixado Londres na manhã anterior e tomado o trem para 

Dover. De lá cruzaria para Ostende e, segundo acreditava seu 

criado, continuaria até Bruxelas. Não se podia ter certeza de 



quando voltaria, mas eu podia estar certo de que demoraria 

pelo menos três meses. 

Voltei a meus aposentos, um tanto deprimido. Três dos 

convidados do jantar de aniversário — todos os três pessoas 

excepcionalmente inteligentes — estavam fora do meu 

alcance, no exato momento em que era mais importante do 

que nunca que eu me comunicasse com eles. Minhas últimas 

esperanças estavam agora em Betteredge, e nos amigos da 

falecida Lady Verinder que eu ainda poderia encontrar 

morando na vizinhança da casa de campo de Rachel. 

Assim, fui diretamente para Frizinghall — já que a cidade 

era agora o ponto central de minha investigação. Cheguei 

tarde demais à noite para poder me comunicar com 

Betteredge. Na manhã seguinte, enviei um mensageiro com 

uma carta pedindo a ele que se juntasse a mim no hotel o 

mais cedo que pudesse. 

Havendo tomado o cuidado — em parte para ganhar 

tempo, em parte para que Betteredge pudesse se organizar 

melhor — de enviar meu mensageiro correndo, eu podia 

razoavelmente esperar, se nenhum atraso ocorresse, ver meu 

velho amigo menos de duas horas depois de ter mandado 

chamá-lo. Durante esse intervalo, tomei providências para dar 

início à minha investigação junto aos convidados do jantar de 

aniversário que eu conhecia pessoalmente, e que pudesse 

encontrar com facilidade. Tratava-se de meus parentes, os 

Ablewhite, e do Sr. Candy. O médico havia demonstrado uma 

vontade especial de me ver, e morava na rua ao lado. Portanto, 

foi para a casa do Sr. Candy que fui primeiro. 

Depois do que Betteredge havia me contado, eu 

naturalmente esperava ver, no rosto do médico, os sinais da 

grave doença que o havia acometido. Mas eu estava 

completamente despreparado para uma mudança como a que 

vi quando ele entrou no aposento e apertou minha mão. Seus 

olhos estavam sem brilho; seus cabelos haviam ficado 



totalmente grisalhos; seu rosto estava enrugado; ele havia 

emagrecido muito. Olhei para o doutor que um dia havia sido 

jovial, animado, bem-humorado — e que em minha lembrança 

eu associava a indiscrições sociais incorrigíveis e inúmeras 

piadas infantis — e nada vi de sua antiga pessoa, a não ser a 

velha tendência a se vestir de maneira vulgar. O homem 

estava acabado; mas suas roupas e suas joias — em cruel 

contraste com a mudança em seu aspecto — eram alegres e 

berrantes como sempre. 

— Pensei no senhor muitas vezes, Sr. Blake — disse ele e 

estou realmente contente em vê-lo de novo, enfim. Se houver 

alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor, não hesite em 

abusar de meus serviços, não hesite em abusar de meus 

serviços! 

Com o objetivo que tinha em mente, é claro que eu estava 

preparado para efetuar algum tipo de explicação pessoal, 

antes de poder esperar atrair o interesse daquelas pessoas, 

com quem eu não tinha grande intimidade, para fazer o 

melhor que pudessem para ajudar em minha investigação. 

Durante a viagem a Frizinghall, eu havia decidido qual seria 

minha explicação — e aproveitei a oportunidade que me era 

oferecida de testar seu efeito sobre o Sr. Candy. 

— Outro dia eu estive em Yorkshire, e estou em Yorkshire 

novamente, com fins bastante românticos — disse eu. — 

Trata-se, Sr. Candy, de um assunto de algum interesse para 

todos os amigos da falecida Lady Verinder. O senhor se 

lembra do misterioso desaparecimento do Diamante indiano, 

há quase um ano? Acontecimentos recentes me levam a 

esperar que ele ainda possa ser encontrado — e, como 

membro da família, estou interessado em recuperá-lo. Entre os 

obstáculos em meu caminho há a necessidade de reunir 

novamente todas as provas descobertas na ocasião, e mais se 

possível. Há particularidades nesse caso que tomam desejável 

que eu rememore tudo o que aconteceu na casa na noite do 



aniversário da Srta. Verinder. E estou recorrendo aos amigos 

de sua falecida mãe, que estavam presentes na ocasião, para 

que me ajudem com suas lembranças... 

Eu havia chegado a esse ponto em minha tentativa de 

explicação quando fui de súbito interrompido ao ver 

claramente no rosto do Sr. Candy que, com ele, minha 

experiência era um fracasso completo. 

O médico ficou sentado, mexendo nervosamente nas 

pontas dos dedos, durante todo o tempo em que falei. Seus 

olhos opacos e úmidos estavam fixos em meu rosto com uma 

expressão de dúvida vazia e tristonha muito dolorosa de se 

ver. Era impossível adivinhar o que ele estava pensando. A 

única coisa claramente visível era que eu havia fracassado, ao 

cabo de duas ou três palavras, em minha tentativa de atrair 

sua atenção. A única chance de chamar sua atenção parecia 

ser mudar de assunto. Tentei imediatamente abordar um novo 

tópico. 

— Eis — disse eu alegremente — o que me trouxe a 

Frizinghall! Agora é a sua vez, Sr. Candy. O senhor me mandou 

um recado por Gabriel Betteredge... 

Ele parou de mexer nos dedos, e pareceu repentinamente 

desperto. 

— Sim! Sim! Sim! — exclamou animado. — Foi isso! Eu lhe 

mandei um recado! 

— E Betteredge o transmitiu por carta — continuei. — O 

senhor tinha algo a me dizer, da próxima vez que eu estivesse 

por perto. Bem, Sr. Candy, aqui estou eu! 

— Aqui está o senhor! — repetiu o médico. — E Betteredge 

tinha razão. Foi esse o meu recado. Betteredge é um homem 

maravilhoso. Que memória! Na idade dele, que memória! 

Voltou a ficar em silêncio, e começou a mexer nos dedos 

novamente. Lembrando-me do que Betteredge havia me dito 

sobre o efeito da doença em sua memória, continuei a 

conversa, na esperança de que pudesse ajudá-lo a se lembrar. 



— Faz muito tempo desde que nos encontramos pela 

última vez — disse eu. — Nos vimos no último jantar de 

aniversário que minha pobre tia iria dar. 

— Ê isso! — gritou o Sr. Candy. — O jantar de aniversário! 

Ficou de pé num impulso, e olhou para mim. Um vermelho 

intenso tornou conta de repente de seu rosto pálido, e ele 

tomou a se sentar abruptamente, como se tivesse consciência 

de haver revelado uma fraqueza que teria preferido esconder. 

Era óbvio, tristemente óbvio, que ele tinha consciência de sua 

própria deficiência de memória, e que estava tentando 

escondê-la de seus amigos. 

Até ali, ele havia despertado apenas minha compaixão. 

Mas as palavras que havia acabado de dizer — mesmo poucas 

— despertaram minha curiosidade no mesmo instante, 

levando-a ao grau máximo. O jantar de aniversário já havia se 

tomado o único acontecimento passado que eu considerava 

com um estranho misto de esperança e desconfiança. E ali 

estava o jantar de aniversário revelando-se ser o assunto 

sobre o qual o Sr. Candy tinha algo importante a me dizer! 

Tentei mais uma vez ajudá-lo. Mas, desta vez, meus 

próprios interesses estavam na origem de meu impulso, e 

levaram-me um tanto precipitadamente ao objetivo que eu 

tinha em mente. 

—Já faz quase um ano — disse eu — desde que nos 

sentamos em volta daquela mesa agradável. O senhor fez 

alguma anotação em seu diário, ou em outro lugar, do que 

queria me dizer? 

O Sr. Candy entendeu a sugestão, e me mostrou que a 

havia entendido como um insulto. 

— Não preciso de anotações, Sr. Blake — disse ele, seco. — 

Ainda não sou um homem tão velho, e minha memória (graças 

a Deus) é digna de total confiança! 

Ê inútil dizer que eu não demonstrei ter entendido que ele 

estava ofendido comigo. 



— Eu gostaria de poder dizer o mesmo da minha memória 

— respondi. — Quando eu tento pensar em coisas que 

aconteceram um ano atrás, poucas vezes as minhas 

lembranças são tão claras quanto eu gostaria que fossem. O 

jantar na casa de Lady Verinder, por exemplo... 

O Sr. Candy animou-se novamente no instante em que 

mencionei o jantar. 

— Ah! O jantar na casa de Lady Verinder! — exclamou, 

mais animado do que nunca. — Tenho algo a lhe dizer a esse 

respeito. 

Seus olhos me olharam novamente com aquela dolorosa 

expressão de dúvida, tão triste, tão vazia, tão impotente. Era 

evidente que estava tentando, e tentando em vão, recobrar a 

memória perdida. 

— Foi um jantar muito agradável — irrompeu ele 

bruscamente, com um ar de estar dizendo exatamente o que 

queria dizer. — Um jantar muito agradável, não foi, Sr. Blake? 

Ele balançou a cabeça e sorriu, parecendo pensar, pobre 

coitado, que havia conseguido esconder a sua total falta de 

memória com uma demonstração oportuna de sua presença de 

espírito. 

Eu estava tão desconfortável que mudei imediatamente o 

assunto — por mais que estivesse interessado em que ele 

recuperasse a memória perdida — para tópicos de interesse 

local. 

Sobre isso ele falou com vontade. Os pequenos escândalos 

e brigas da cidade, alguns ocorridos um mês atrás, pareciam 

lhe ocorrer com facilidade. Ele continuou falando, com uma 

fluência mexeriqueira que lembrava os velhos tempos. Mas 

havia momentos, mesmo no auge de sua eloquência, em que 

subitamente hesitava — olhava para mim por um instante com 

aquela dúvida vazia nos olhos de novo, se controlava, e 

continuava. Submeti-me a meu martírio com paciência 

(certamente não deixa de ser um martírio, para um homem de 



tendências cosmopolitas, ouvir em silêncio as notícias de uma 

cidade rural?) até que o relógio acima da lareira me alertou 

que minha visita já havia durado mais de meia hora. Tendo 

algum direito de considerar que meu sacrifício estava 

completo, levantei-me para ir embora. Quando apertamos as 

mãos, o Sr. Candy voltou a se referir por vontade própria à 

festa de aniversário. 

— Estou tão contente que nos tenhamos reencontrado — 

disse. 

— Eu queria, realmente queria, falar com o senhor, Sr. 

Blake. Sobre o jantar na casa de Lady Verinder, sabe? Um 

jantar agradável... Um jantar realmente agradável, não foi? 

Ao repetir a frase, ele parecia não ter tanta certeza de 

haver evitado que eu desconfiasse de sua falha de memória 

quanto da primeira vez. O ar tristonho tomou novamente 

conta de seu rosto; e, depois de aparentemente fazer menção 

de me acompanhar até a porta, mudou repentinamente de 

ideia, tocou a sineta chamando a criada e permaneceu na sala 

de estar. 

Desci lentamente as escadas da casa do médico, com a 

convicção desanimadora de que ele tinha algo a dizer que era 

muito importante que eu ouvisse, e que era moralmente 

incapaz de dizê-lo. O esforço de se lembrar que queria me 

falar era, como havia ficado evidente, o único esforço de que 

sua memória enfraquecida era agora capaz. 

No instante em que terminei de descer as escadas, e tomei 

a direção do vestíbulo de entrada, uma porta se abriu 

suavemente no andar térreo da casa, e uma voz gentil disse 

atrás de mim: 

— Temo, senhor, que tenha encontrado o Sr. Candy 

tristemente mudado? 

Eu me virei, e encontrei-me frente a frente com Ezra 

Jennings.  

  



CAPÍTULO 9 

 

 

A bonita criada do médico ficou à minha espera, 

segurando a porta da rua aberta. A brilhante luz da manhã, 

que entrava no vestíbulo, caiu em cheio sobre o rosto do 

assistente do Sr. Candy quando me virei e olhei para ele. 

Era impossível discordar da afirmação de Betteredge 

segundo a qual a aparência de Ezra Jennings, do ponto de 

vista popular, não o favorecia. Sua compleição cigana, suas 

bochechas descarnadas, seus olhos sonhadores, seu 

extraordinário cabelo bicolor, a intrigante contradição entre 

seu rosto e seu corpo que o fazia ao mesmo tempo parecer 

jovem e velho — tudo de certo modo contribuía para produzir 

uma impressão desfavorável aos olhos de um estranho. E no 

entanto — mesmo sentindo isso — não posso negar que Ezra 

Jennings despertou minha simpatia de um modo 

incompreensível e impossível de resistir. Enquanto minha 

experiência do mundo me dizia para responder à pergunta que 

ele havia feito, reconhecendo que de fato eu havia encontrado 

o Sr. Candy tristemente mudado, e então seguir meu caminho 

para fora da casa, meu interesse em Ezra Jennings me 

manteve imobilizado, e deu-lhe a oportunidade, que 

visivelmente estava esperando, de me falar em particular 

sobre seu patrão. 

— O senhor vai na mesma direção que eu, Sr. Jennings? — 

disse eu, observando que ele estava de chapéu na mão. — Vou 

visitar minha tia, a Sra. Ablewhite. 

Ezra Jennings respondeu que tinha um paciente a visitar, 

e que estava indo na minha direção. 

Deixamos a casa juntos. Observei que a criada bonita — 

toda sorrisos e amabilidade quando lhe desejei bom-dia ao 

sair — recebeu um modesto recado de Ezra Jennings sobre a 

hora em que poderiam esperá-lo de volta com os lábios 



franzidos, e olhos que olhavam descaradamente para qualquer 

lugar que não fosse seu rosto. Era óbvio que o pobre-diabo 

não era muito querido na casa. Fora da casa, eu tinha a 

palavra de Betteredge para confirmar que ele era impopular 

em toda a parte. Que vida!, pensei comigo mesmo enquanto 

descíamos os degraus da casa do médico. 

Já tendo feito referência à doença do Sr. Candy, Ezra 

Jennings parecia agora determinado a deixar que eu voltasse 

ao assunto. Seu silêncio dizia claramente: Agora é a sua vez. 

Eu também tinha minhas razões para fazer referência à 

doença do médico, e de pronto aceitei a responsabilidade de 

falar primeiro. 

— A julgar pela mudança que vi nele — comecei —, a 

doença do Sr. Candy deve ter sido muito mais séria do que eu 

havia pensado? 

— É quase um milagre — disse Ezra Jennings — que ele 

tenha sobrevivido. 

— Sua memória nunca está melhor do que hoje? Ele vem 

tentando me dizer alguma coisa... 

— Sobre algo que aconteceu antes de ele adoecer? — 

perguntou o assistente, vendo que eu hesitava. 

— Sim. 

— Sua lembrança dos acontecimentos daquela época está 

ir— reversivelmente enfraquecida — disse Ezra Jennings. — É 

quase mais triste ainda, pobre coitado, que suas ruínas ainda 

sobrevivam. Enquanto ele se lembra vagamente de planos que 

fez, coisas, aqui e ali, que ele tinha de dizer ou fazer, antes de 

sua doença, é inteiramente incapaz de se lembrar que planos 

eram, ou que coisas deveria dizer ou fazer. Ele está 

dolorosamente consciente de sua própria deficiência, e 

dolorosamente preocupado, como o senhor deve ter visto, em 

escondê-la dos outros. Se ao menos houvesse se recuperado 

sem nenhuma lembrança do passado, teria sido um homem 

mais feliz. Talvez nós todos fôssemos mais felizes — 



acrescentou ele com um sorriso triste — se pudéssemos 

esquecer completamente! 

— Certamente há segredos na vida de todos os homens — 

respondi — que eles não gostariam de esquecer 

completamente. 

— Espero que isso possa ser dito da maioria dos homens, 

Sr. Blake. Temo que não possa ser dito de todos. O senhor tem 

algum motivo para supor que as lembranças perdidas que o 

Sr. Candy tentou recuperar, enquanto o senhor falava com ele 

ainda há pouco, eram lembranças que o senhor considerasse 

importante que ele recuperasse? 

Ao dizer essas palavras, ele havia tocado, por iniciativa 

própria, no ponto exato sobre o qual eu estava ansioso para 

consulta-lo. O interesse que eu sentia por aquele homem 

estranho me havia levado, num primeiro momento, a dar-lhe a 

oportunidade de falar comigo; e reservei o que eu, por minha 

vez, tinha a dizer em relação a seu patrão até eu mesmo ficar 

convencido, em primeiro lugar, que ele era uma pessoa em 

cuja delicadeza e discrição eu podia confiar. O pouco que 

havia dito até ali havia sido suficiente para me convencer que 

eu estava falando com um cavalheiro. Ele possuía o que ouso 

descrever como autocontrole natural, que é um indício seguro 

de boa educação, não só na Inglaterra, mas em todo o resto do 

mundo civilizado. Qualquer que fosse o objetivo que tinha em 

vista ao formular a pergunta que havia acabado de me fazer, 

não tive dúvidas de que podia — até ali — responder-lhe sem 

reservas. 

— Acredito que tenho um forte interesse — disse eu — em 

resgatar a recordação perdida da qual o Sr. Candy foi incapaz 

de se lembrar. Posso lhe perguntar se o senhor é capaz de 

sugerir algum método com o qual eu pudesse ajudar sua 

memória? 

Ezra Jennings olhou para mim com um lampejo de súbito 

interesse em seus sonhadores olhos castanhos. 



— A memória do Sr. Candy está além do alcance de 

qualquer ajuda — disse ele. — Tentei ajudá-la muitas vezes, 

desde que ele se recuperou para poder dizer isso com 

convicção. 

Aquilo me decepcionou, e eu o confessei. 

— Confesso que o senhor me levou a esperar uma 

resposta menos desanimadora do que essa — disse eu. 

Ezra Jennings sorriu. 

—Talvez essa não seja uma resposta definitiva, Sr. Blake. 

Talvez seja possível resgatar a lembrança perdida do Sr. 

Candy sem que seja necessário recorrer ao próprio Sr. Candy. 

— É mesmo? Seria uma indiscrição da minha parte 

perguntar... como? 

— De modo algum. Minha única dificuldade para 

responder à sua pergunta é a dificuldade de me explicar. 

Posso recorrer à sua paciência e me referir mais uma vez à 

doença do Sr. Candy, desta vez falando dela sem poupá-lo de 

alguns detalhes profissionais? 

— Prossiga, por favor! O senhor já me interessou em ouvir 

os detalhes. 

Minha ansiedade parecia diverti-lo. — ou talvez, melhor 

dizendo, agradá-lo. Ele sorriu novamente. A essa altura já 

havíamos deixado as últimas casas da cidade para trás. Ezra 

Jennings parou por um momento, e recolheu algumas flores 

selvagens da sebe que margeava a estrada. 

— Como são lindas! — disse ele com simplicidade, 

mostrando— me seu pequeno buquê. — E como poucas 

pessoas na Inglaterra sabem admirá-las como merecem! 

— O senhor nem sempre viveu na Inglaterra? — perguntei. 

— Não. Nasci e fui em parte criado em uma de nossas 

colônias. Meu pai era inglês, mas minha mãe... Estamos nos 

afastando do assunto, Sr. Blake, e por culpa minha. A verdade 

é que tenho uma relação com essas pequenas flores... Não 



importa; estávamos falando do Sr. Candy. Voltemos pois ao Sr. 

Candy. 

Associando as poucas palavras sobre si mesmo que 

haviam assim escapado de sua boca com a visão melancólica 

da vida, que o levava a fazer do total esquecimento do 

passado uma das condições da felicidade humana, convenci-

me de que a história que eu havia lido em seu rosto era, ao 

menos em dois detalhes, a história que ele realmente contava. 

Ele havia sofrido como poucos homens sofrem; e havia uma 

mistura de alguma raça estrangeira em seu sangue inglês. 

— O senhor ouviu falar, digamos assim, na causa original 

da doença do Sr. Candy? — ele retomou. — A noite do jantar 

na casa de Lady Verinder foi uma noite de forte chuva. Meu 

patrão foi para casa em seu coche debaixo dela, e chegou 

molhado até os ossos. Chegando em casa, encontrou um 

recado urgente de um paciente à sua espera; e, muito 

desafortunadamente, foi no mesmo instante visitar o doente, 

sem parar para trocar de roupa. Eu próprio tinha um 

compromisso profissional naquela noite, um caso a alguma 

distância de Frizinghall. Quando voltei, na manhã seguinte, 

encontrei o criado do Sr. Candy esperando, muito preocupado, 

para me levar ao quarto de seu senhor. Mas àquela altura o 

mal estava feito; a doença havia se instalado. 

— A doença só me foi descrita, em termos gerais, como 

uma febre — disse eu. 

— Nada posso acrescentar que torne a descrição mais 

acurada —respondeu Ezra Jennings. — Do início ao fim, a 

febre não assumiu nenhuma forma específica. Mandei 

imediatamente chamar dois dos amigos do Sr. Candy na 

cidade, ambos médicos, para que viessem dar sua opinião 

sobre o caso. Eles concordaram comigo que parecia sério, mas 

ambos discordaram veementemente de minha opinião sobre o 

tratamento. Discordamos inteiramente nas conclusões que 

tiramos da pulsação do paciente. Os dois médicos, baseados 



na rapidez das batidas, declararam que um tratamento 

calmante era o único tratamento indicado. Eu, por minha vez, 

admiti a rapidez do pulso, mas também alertei para o fato de 

que sua fraqueza alarmante indicava que seu organismo 

estava exausto, e mostrava claramente uma necessidade de se 

administrar estimulantes. Os dois médicos eram a favor de 

mantê-lo numa dieta de mingau, limonada, chá de cevada e 

por aí afora. Eu era a favor de dar-lhe champanhe, ou brandy, 

amônia e quinino. Uma diferença séria de opiniões, como 

pode ver! Um desacordo entre dois médicos de sólida 

reputação local e um estranho que era apenas um assistente 

na casa. Durante os primeiros dias, não tive escolha senão 

ceder a meus superiores; o paciente piorava cada vez mais. 

Fiz uma segunda tentativa de apontar para a prova clara, 

inegavelmente clara, do pulso. Sua rapidez estava inalterada, 

e sua fraqueza havia aumentado. Os dois médicos ofenderam-

se com minha obstinação. Disseram: Sr. Jennings, ou nós 

administramos esse caso, ou o senhor o administra. Qual dos 

dois será? Eu disse: Cavalheiros, deem-me cinco minutos para 

pensar, e essa pergunta simples terá uma resposta simples. 

Passados os cinco minutos, eu tinha minha resposta pronta. 

Eu disse: Os senhores realmente se recusam a tentar o 

tratamento estimulante? Eles recusaram. Tenho a intenção de 

tentá-lo imediatamente, senhores. Tente, Sr. Jennings, e nós 

nos retiramos do caso. Mandei buscar na adega uma garrafa de 

champanhe, e eu mesmo administrei um cálice ao paciente. Os 

dois médicos pegaram seus chapéus em silêncio, e deixaram a 

casa. 

— O senhor assumiu uma séria responsabilidade — disse 

eu. — Em seu lugar, temo que eu não a teria enfrentado. 

— Em meu lugar, Sr. Blake, o senhor teria se lembrado que 

o Sr. Candy o havia empregado, em circunstâncias que o 

deixavam em dívida com ele para o resto da vida. Em meu 

lugar, o senhor o teria visto piorando, hora após hora, e teria 

arriscado qualquer coisa, antes de ver o único homem sobre a 



terra que havia sido seu amigo morrer diante dos seus olhos. 

Não imagine que eu não tinha noção da terrível posição na 

qual havia me colocado! Havia momentos em que eu podia 

sentir toda a tristeza de uma vida sem amigos, todo o perigo 

de minha pavorosa responsabilidade. Se eu tivesse sido um 

homem feliz, se tivesse levado uma vida próspera, não 

acredito que teria suportado a tarefa que havia assumido. Mas 

eu não tinha um tempo feliz do qual me lembrar, nenhuma 

paz de espírito passada que contrastasse com a ansiedade e o 

suspense do presente — e mantive-me fiel à minha decisão até 

o final. Fiz um intervalo no meio do dia, quando a condição de 

meu paciente estava melhor, para o descanso de que 

precisava. Nas 24 horas seguintes, enquanto sua vida corria 

perigo, nunca deixei sua cabeceira. Perto do entardecer, como 

é usual nesses casos, veio o delírio que acompanha a febre. 

Durou mais ou menos a noite toda, e depois arrefeceu, 

naquele momento terrível da madrugada (das duas às cinco) 

quando as energias vitais até mesmo dos mais saudáveis entre 

nós estão mais reduzidas. É nessa hora que a Morte colhe o 

maior número de vítimas. Foi então que a Morte e eu lutamos, 

junto à cama, para ver quem levaria o homem deitado nela. 

Jamais hesitei em prosseguir o tratamento no qual havia 

apostado tudo. Quando o vinho falhou, tentei brandy. Quando 

os outros estimulantes pararam de surtir efeito, dobrei a dose. 

Depois de um intervalo de suspense, do tipo que rezo a Deus 

para nunca mais sentir, chegou um dia em que a rapidez do 

pulso diminuiu ligeira mas perceptivelmente; e, o que é ainda 

melhor, houve também uma mudança na intensidade, uma 

mudança inequívoca para maior estabilidade e força. Então eu 

soube que o havia salvo; e confesso que então desabei. 

Coloquei a mão exausta do pobre homem de volta sobre a 

cama e desatei a chorar. Alívio histérico, Sr. Blake, nada mais! 

A fisiologia diz, e com razão, que alguns homens nascem com 

uma constituição feminina, e eu sou um deles! 



Ele deu essa amarga desculpa profissional por suas 

lágrimas numa voz suave e sem afetação, da mesma maneira 

que havia falado o tempo todo. Seu tom e seus modos, do 

início ao fim, mostravam que ele estava especialmente, de 

maneira quase mórbida, ansioso para que eu não o 

considerasse digno de interesse. 

— O senhor pode muito bem perguntar por que o aborreci 

com todos esses detalhes? — continuou ele. — É a única 

maneira que vejo de apresentar-lhe o que tenho a dizer em 

seguida, Sr. Blake. Agora que sabe exatamente qual era minha 

posição na ocasião da doença do Sr. Candy, o senhor 

entenderá melhor a grande necessidade que eu tinha de aliviar 

o peso em minha mente dando-lhe, de vez em quando, algum 

tipo de alívio. Já há alguns anos tenho tido a presunção de 

ocupar meu tempo de lazer escrevendo um livro destinado aos 

membros da minha profissão, um livro sobre o intrincado e 

delicado assunto do cérebro e do sistema nervoso. Meu 

trabalho provavelmente nunca será terminado, e certamente 

nunca será publicado. Nem por isso deixou de ser um amigo 

de muitas horas solitárias, e me ajudou a fazer passar os 

momentos ansiosos, momentos de espera e nada mais, à 

cabeceira do Sr. Candy. Eu lhe disse que ele estava delirante, 

acho? E mencionei o momento em que esse delírio começou? 

— Sim. 

— Pois bem, naquele momento eu havia chegado a uma 

parte de meu livro que falava Justamente sobre essa questão 

do delírio. Não vou sequer começar a incomodá-lo com minha 

teoria sobre o assunto; me limitarei a lhe dizer apenas aquilo 

que é do seu interesse saber. Muitas vezes, durante o 

exercício da medicina, ocorreu-me a questão de saber se seria 

justificado deduzir, nos casos de delírio, que a perda da 

faculdade de falar com coerência implica também, 

necessariamente, a perda da faculdade de pensar com 

coerência. A doença do pobre Sr. Candy deu-me a 



oportunidade de testar essa questão. Conheço a arte da 

taquigrafia, e fui capaz de anotar os devaneios do paciente 

exatamente como ele os pronunciava. Está vendo, Sr. Blake, 

aonde quero chegar? 

Eu via com clareza, e esperei com uma antecipação 

contida para ouvir o resto. 

— Nos meus momentos livres — continuou Ezra Jennings 

—, reproduzi minhas anotações taquigráficas sob a forma 

escrita normal, deixando grandes espaços entre as expressões 

quebradas, e deixando até mesmo as palavras soltas ali onde 

haviam saído da boca do Sr. Candy, de forma desconexa. Então 

tratei os resultados obtidos da mesma forma que se usaria 

para resolver um quebra-cabeça infantil. No começo tudo não 

passa de confusão, mas, se encontrarmos a maneira certa, 

tudo pode ser colocado em ordem. Agindo assim, preenchi 

cada espaço em branco no papel com o que as palavras de 

ambos os lados sugeriam ser aquilo que o locutor desejava 

dizer. O resultado foi que, dessa maneira, não apenas ocupei 

muitas horas ansiosas e vazias, mas também cheguei a algo 

que era (que me parecia ser) uma confirmação da teoria que eu 

havia montado. Em outras palavras, depois de juntar as frases 

quebradas, descobri que a faculdade superior do raciocínio 

permanecia funcionando, de maneira mais ou menos conexa, 

na mente de meu paciente, enquanto a faculdade inferior da 

expressão estava em estado de quase total incapacidade e 

confusão. 

— Uma palavra! — interrompi com impaciência. — Meu 

nome apareceu em algum desses devaneios? 

— Já vai saber, Sr. Blake. Dentre as provas escritas da 

afirmação que acabo de fazer, ou deveria eu dizer, dentre os 

experimentos escritos que tinham tendência a provar e 

confirmar minha hipótese, há um no qual seu nome aparece. 

Durante quase uma noite inteira, a mente do Sr. Candy esteve 

ocupada com alguma coisa entre ele próprio e o senhor. Tenho 



as palavras quebradas, conforme saíram de sua boca, anotadas 

em uma folha de papel. E tenho os elos que eu próprio 

descobri, que conectam essas palavras, anotados em outra 

folha de papel. O resultado, como diriam os aritméticos, é um 

discurso inteligível, primeiro, de algo que realmente 

aconteceu no passado, e segundo, de algo que o Si. Candy 

pretendia fazer no futuro, se sua doença não o houvesse 

interrompido e impedido. A questão é se isso representa, ou 

não, a lembrança perdida que ele tentou em vão recuperar 

quando o senhor o visitou esta manhã? 

— Não há dúvida! — respondi. — Vamos voltar 

imediatamente, e olhar os papéis. 

— Impossível, Sr. Blake. 

— Por quê? 

— Coloque-se por um instante na minha posição — disse 

Ezra Jennings. — O senhor revelaria, a outra pessoa, aquilo 

que tivesse saído, inconscientemente, da boca de um paciente 

delirante e amigo indefeso, sem antes saber se havia uma 

necessidade para justificar que abrisse a boca? 

Senti que não havia resposta para isso, mas mesmo assim 

tentei convencê-lo. 

— Minha conduta, num caso delicado como o que o senhor 

descreve— retruquei —, dependeria em grande parte do 

conhecimento da revelação, ou seja, se ela é ou não de 

natureza comprometedora para meu amigo. 

— Há muito tempo descartei a necessidade de considerar 

esse lado da questão — disse Ezra Jennings. — Quando minhas 

anotações incluíam o que quer que fosse que o Sr. Candy teria 

desejado manter em segredo, estas anotações foram 

destruídas. Agora, meus manuscritos experimentais à 

cabeceira de meu amigo nada incluem que ele teria hesitado 

em comunicar a outras pessoas, se houvesse recuperado a 

memória. No seu caso, tenho todas as razões para supor que 



minhas anotações contêm algo que ele realmente queria lhe 

dizer... 

— E, ainda assim, o senhor hesita? 

— E, ainda assim, hesito. Lembre-se das circunstâncias 

nas quais obtive a informação que possuo! Por mais inofensiva 

que seja, não posso me convencer a revelá-la ao senhor, a não 

ser que antes me convença de que há um motivo para que eu o 

faça. Ele estava tão horrivelmente doente, Sr. Blake! Dependia 

tão inteiramente de mim! Seria muito pedir-lhe apenas que me 

dê uma pista de qual é seu interesse na lembrança perdida, ou 

daquilo que o senhor acredita ser a lembrança perdida? 

Para responder-lhe com a franqueza que tanto sua 

linguagem quanto seus modos exigiam de mim, eu teria que 

estar disposto a admitir abertamente que eu era suspeito do 

roubo do Diamante. Por mais que Ezra Jennings houvesse 

imensamente intensificado o interesse que eu sentia por ele, 

não havia superado minha inabalável relutância a revelar a 

posição degradante na qual eu me encontrava. Refugiei-me 

mais uma vez nas expressões explicativas com as quais havia 

me preparado para responder à curiosidade de estranhos. 

Desta vez, eu não tinha razão para reclamar da falta de 

atenção da parte da pessoa à qual estava me dirigindo. Ezra 

Jennings ouviu pacientemente, até mesmo com ansiedade, até 

que eu houvesse terminado. 

— Sinto muito ter aumentado suas esperanças, Sr. Blake, 

apenas para desapontá-las — disse ele. — Durante todo o 

período da doença do Sr. Candy, do início ao fim, nenhuma 

palavra sobre o Diamante saiu de sua boca. Posso assegurar-

lhe que o assunto com o qual eu o ouvi associar seu nome não 

tem nenhuma relação com a perda da joia da Srta. Verinder. 

Quando ele disse essas palavras, chegamos a um lugar 

onde a estrada na qual estávamos andando se bifurcava. Uma 

levava à casa do Sr. Ablewhite, e a outra levava a um vilarejo 



no meio de uma charneca a cerca de duas ou três milhas dali. 

Ezra Jennings parou na estrada que levava ao vilarejo. 

— Meu caminho é por aqui — disse ele. — Eu realmente 

sinto muito, Sr. Blake, por não poder ajudá-lo. 

Sua voz me disse que ele estava sendo sincero. Seus 

suaves olhos castanhos pousaram-se em mim por um instante 

com uma expressão de interesse melancólico. Ele fez uma 

reverência e, sem mais uma palavra, se foi a caminho do 

vilarejo. 

Durante mais de um minuto, fiquei parado olhando para 

ele, que se afastava cada vez mais de mim, levando para cada 

vez mais longe o que eu agora acreditava com certeza ser a 

pista que estava procurando. Depois de andar um pouco, ele 

se virou e olhou para trás. Ao me ver parado no lugar onde 

havíamos nos despedido, parou, como se perguntando se eu 

não queria lhe falar mais alguma coisa. Não havia tempo para 

que eu refletisse sobre minha própria situação — para lembrar 

a mim mesmo que estava perdendo minha oportunidade, no 

que poderia ser o ponto decisivo da minha vida, e tudo em 

nome de nada mais importante do que a minha autoestima! 

Havia tempo apenas para chamá-lo primeiro, e pensar depois. 

Chamei-o de volta — e então disse para mim mesmo Agora não 

há como evitar. Vou ter que contar-lhe a verdade! 

Ele deu meia-volta imediatamente. Avancei pela estrada 

para encontrá-lo. 

— Sr. Jennings — disse eu —, não fui muito sincero com o 

senhor. Meu interesse em recuperar a lembrança perdida do 

Sr. Candy não é recuperar a Pedra da Lua. Um assunto pessoal 

sério encontra-se na origem de minha visita a Yorkshire, 

Tenho uma única desculpa para não ter sido franco com o 

senhor a esse respeito. É mais doloroso para mim do que 

posso exprimir revelar a qualquer pessoa qual é realmente a 

minha situação. 



Ezra Jennings olhou para mim com a primeira 

demonstração de constrangimento que eu havia visto em seu 

rosto até então. 

— Sr. Blake, eu não tenho o direito nem o desejo — disse 

ele — de me intrometer em seus assuntos pessoais. Permita-

me que lhe peça perdão, por minha vez, por ter (de forma 

inocente) lhe feito passar por uma prova dolorosa. 

— O senhor tem todo o direito — respondi — de decidir os 

critérios que justificariam que revelasse o que ouviu à 

cabeceira do Sr. Candy. Entendo, e respeito, a delicadeza que 

o motiva quanto a isso. Como posso esperar que o senhor 

confie em mim, se eu lhe negar minha confiança? O senhor 

deve, e vai saber, por que estou interessado em descobrir o 

que o Sr. Candy queria me dizer. Se ficar provado que minhas 

esperanças são injustificadas, e se o senhor se revelar incapaz 

de me ajudar uma vez ciente do que realmente quero, confio 

em sua honra para guardar meu segredo, e algo me diz que 

não confiarei em vão. 

— Pare, Sr. Blake. Tenho uma palavra a dizer que deve ser 

dita antes que o senhor prossiga. 

Olhei para ele com espanto. Alguma emoção terrível 

parecia tê-lo dominado e abalado profundamente. Sua 

compleição cigana alterou-se para uma palidez cinzenta e 

lívida; seus olhos tornaram-se subitamente ferozes e 

brilhantes; sua voz estava reduzida a um tom — baixo, severo, 

decidido — que eu então escutava pela primeira vez. Os 

recursos latentes que aquele homem possuía, para o bem ou 

para o mal — era difícil, naquele momento, saber qual dos 

dois — vieram à tona e mostraram-se a mim com a rapidez de 

um raio de luz. 

— Antes que deposite qualquer confiança em mim — 

continuou ele o senhor deveria saber, e deve saber, em que 

circunstâncias fui recebido na casa do Sr. Candy. Não vai 

demorar muito. Não pretendo, senhor, contar minha história 



(como se costuma dizer) a ninguém. Minha história morrerá 

comigo. Tudo o que peço é que permita que lhe conte o que 

contei ao Sr. Candy. Se ainda estiver disposto, depois de me 

escutar, a dizer o que pretendia dizer, terá toda minha 

atenção, e estarei ao seu dispor. Andemos? 

A tristeza contida em seu rosto me fez calar. Respondi sua 

pergunta com um sinal. Andamos. 

Depois de avançar um pouco, Ezra Jennings parou junto a 

uma brecha no muro de pedra rugoso que, naquele trecho, 

separava a charneca da estrada. 

— Importa-se de descansar um pouco, Sr. Blake? — 

perguntou ele. — Não sou mais como era antes, e algumas 

coisas me perturbam. 

É claro que concordei. Ele nos guiou através da brecha até 

um pequeno gramado em meio aos muitos arbustos, de onde 

se tinha, do outro lado, uma vista grandiosa e desolada da 

vasta paisagem marrom da charneca. As nuvens haviam se 

juntado na última meia hora. A luz estava fraca; a visibilidade 

reduzida. O belo rosto da natureza nos encarava, suave, 

quieto e sem cor — encarava-nos sem sorrir. 

Sentamo-nos em silêncio. Ezra Jennings pôs de lado seu 

chapéu e passou a mão na testa, e por seus extraordinários 

cabelos brancos e pretos, dando mostras de cansaço. Jogou 

fora seu pequeno buquê de flores selvagens, como se as 

lembranças que despertava agora o machucassem. 

— Sr. Blake! —disse subitamente. —O senhor está em má 

companhia. A nuvem de uma terrível acusação paira sobre 

mim há anos. Digo-lhe logo o pior. Sou um homem cuja vida é 

uma ruína, e cujo caráter se perdeu. 

Tentei falar. Ele me impediu. 

— Não. — disse. — Perdoe-me; ainda não. Não se 

comprometa com expressões de simpatia que talvez depois 

queira retirar. Mencionei uma acusação que paira sobre mim 

há anos. Há circunstâncias relacionadas com ela que depõem 



contra mim. Não sou capaz de admitir qual é essa acusação. E 

sou incapaz, perfeitamente incapaz, de provar minha 

inocência. Posso apenas afirmar minha inocência. E a afirmo, 

senhor, com a minha palavra de Cristão. É inútil recorrer a 

minha honra como homem. 

Fez outra pausa. Olhei para seu rosto. Ele não olhou para 

mim de volta. Toda sua pessoa parecia estar absorvida na 

agonia de se lembrar, e no esforço de falar. 

— Há multas coisas que eu poderia dizer — continuou ele 

— sobre o tratamento impiedoso que minha própria família 

me dispensou, e sobre a impiedosa inimizade da qual fui 

vítima. Mas o mal está feito; o erro já não tem remédio. Não 

quero cansá-lo nem causar-lhe desconforto, senhor, se puder 

evitar. No início de minha carreira nessa região, a infâmia vil à 

qual me referi abateu-se sobre mim de uma vez por todas. 

Abri mão de minhas aspirações na profissão: o anonimato era 

minha última esperança. Separei-me da mulher que amava: 

como poderia condená-la a compartilhar da minha desgraça? 

Apareceu uma vaga de assistente médico em um canto remoto 

da Inglaterra. Obtive a vaga. Ela me prometia paz; prometia-

me anonimato, pensava eu. Estava errado. As más notícias, 

com a ajuda do tempo e da sorte, viajam pacientemente, e vão 

longe. A acusação da qual eu havia fugido me seguiu. Fui 

avisado de sua aproximação. Com as cartas de 

reconhecimento que havia obtido, pude abandonar meu 

emprego. Conseguiram-me outra vaga em outro lugar remoto. 

O tempo passou mais uma vez; e novamente a infâmia que 

representava a morte de meu caráter me encontrou. Dessa vez 

não fui avisado. Meu patrão disse: Sr. Jennings, não tenho 

reclamações a seu respeito, mas o senhor deve se redimir, ou 

me deixar. Eu só tinha uma escolha — deixei-o. É inútil contar 

o que sofri depois disso. Hoje tenho apenas quarenta anos de 

idade. Olhe para meu rosto, e deixe que ele lhe conte a 

história de anos miseráveis. Tudo terminou com minha vinda 

para cá, e com meu encontro com o Sr. Candy. Ele queria um 



assistente. Em relação a minha competência, dei-lhe a 

referência de meu último emprego. Restava a questão do 

caráter. Eu disse a ele o que disse ao senhor, e mais. Alertei-o 

de que haveria dificuldades mesmo se ele acreditasse em 

mim. Aqui, como em outros lugares, disse eu, recuso a fuga 

culpada de viver com outro nome: não estou mais seguro da 

nuvem que me segue em Frizinghall do que em outros lugares, 

não importa onde vá. Ele respondeu: Não faço as coisas pela 

metade — eu acredito e tenho pena do senhor. Se o senhor 

quiser se arriscar, eu também me arriscarei. Deus Todo-

Poderoso o abençoe! Ele me deu abrigo, me deu um emprego, 

me deu paz de espírito, e tenho certeza (já faz alguns meses) 

que nada acontecerá para fazê-lo se arrepender. 

— A infâmia se calou? 

— A infâmia está ativa como nunca. Mas, mesmo que me 

siga até aqui, chegará tarde demais. 

— O senhor terá ido embora? 

— Não, Sr. Blake: estarei morto. Durante os últimos dez 

anos, venho sofrendo de um mal incurável. Não vou lhe 

esconder que deveria ter deixado que sua agonia me matasse 

há muito tempo, não fosse por um último interesse nessa vida 

que, penso, ainda confere alguma importância à minha 

existência. Quero garantir o futuro de uma pessoa muito 

querida para mim, que nunca mais verei. Meu pequeno 

patrimônio não é suficiente para que ela seja independente. A 

esperança de, se eu viver tempo o bastante, poder aumentá-lo 

mais um pouco levou-me a lutar contra a doença com todos os 

paliativos de que podia dispor. O único paliativo eficiente no 

meu caso é... ópio. A essa droga potente e misericordiosa devo 

muitos anos de prorrogação da minha sentença de morte. Mas 

mesmo as virtudes do ópio têm seus limites. O progresso da 

doença forçou-me gradualmente a passar do uso do ópio para 

o abuso dele. Finalmente estou sentindo as consequências. 

Meu sistema nervoso está em frangalhos; minhas noites são de 



horror. O fim não está longe agora. Que venha: não vivi e 

trabalhei em vão. O pequeno patrimônio está quase completo, 

e tenho meios de completá-lo se minhas últimas reservas de 

vida me escaparem mais cedo do que o esperado. Mas sei por 

que lhe contei tudo isso. Não creio ser mesquinho o bastante 

para apelar para sua piedade. Talvez eu ache que o senhor 

acreditará em mim com mais facilidade se tiver a certeza de 

que sou um homem à beira da morte. Sr. Blake, não há como 

negar que o senhor me interessa. Tentei fazer com que a 

perda de memória de meu pobre amigo fosse uma maneira de 

conhecê-lo melhor. Apostei na chance de o senhor sentir uma 

curiosidade passageira sobre o que ele queria dizer, e de eu 

ser capaz de satisfazê-la. Haveria alguma desculpa para que 

eu me impusesse assim em sua vida? Talvez haja alguma 

desculpa. Um homem que viveu como eu vivi tem momentos 

de amargura quando pensa sobre o destino humano. O senhor 

tem juventude, saúde, dinheiro, um lugar no mundo, um 

futuro diante de si. O senhor, e outros como o senhor, me 

mostram o lado ensolarado da vida, e me reconciliam com o 

mundo que estou deixando, antes que eu o faça. Como quer 

que essa conversa entre nós termine, não esquecerei que o 

senhor me fez essa gentileza. Cabe ao senhor dizer o que 

pretendia dizer, ou me desejar bom-dia. 

Eu só tinha uma resposta para isso. Sem hesitar um só 

instante, contei-lhe a verdade sem nenhuma reserva, como fiz 

nestas páginas. 

Ele ficou de pé e olhou para mim com uma antecipação 

contida quando fui me aproximando do principal incidente de 

minha história. 

— É certo que entrei no quarto — disse eu —; é certo que 

peguei o Diamante. Só posso retrucar a esses dois fatos 

declarando que, o que quer que tenha feito, o fiz sem saber... 

Ezra Jennings me tomou pelo braço com animação. 



— Pare! — disse ele. — O senhor já me deu mais 

indicações do que supõe. Alguma vez teve o costume de usar 

ópio? 

— Nunca provei ópio na vida. 

— Nessa mesma época no ano passado, seus nervos 

estavam perturbados? O senhor estava excepcionalmente 

inquieto e irritadiço? 

— Sim. 

— Dormia mal? 

— Pessimamente. Em muitas noites sequer dormia. 

— A noite do aniversário foi uma exceção? Tente se 

lembrar. O senhor dormiu bem naquela ocasião? 

— Eu me lembro! Dormi profundamente. 

Ele largou meu braço tão subitamente quanto o havia 

agarrado — e me olhou com o ar de um homem de cuja mente 

as últimas dúvidas haviam se dissipado. 

— Este é um dia especial na sua vida e na minha — disse 

ele com gravidade. — Sr. Blake, tenho certeza absoluta de uma 

coisa: em meio às anotações que fiz à cabeceira de meu 

paciente, tenho aquilo que o Sr. Candy queria lhe dizer esta 

manhã. Espere! Isso não é tudo. Tenho certeza absoluta de 

poder provar que o senhor estava inconsciente do que fazia 

quando entrou no quarto e pegou o Diamante. Dê-me tempo 

para pensar, e tempo para lhe fazer algumas perguntas. 

Acredito que a prova de sua inocência esteja em minhas mãos! 

— Explique-se, pelo amor de Deus! O que quer dizer? 

Na excitação de nossa conversa, havíamos dado alguns 

passos além do grupo de árvores anãs que até então nos havia 

protegido da vista dos outros. Antes que Ezra Jennings 

pudesse me responder, foi chamado da estrada por um 

homem muito agitado, que obviamente o estava procurando. 

— Estou indo — gritou ele de volta. — Vou o mais rápido 

que puder! — Ele se virou para mim. — Há um caso urgente à 



minha espera naquele vilarejo; eu deveria estar lá meia hora 

atrás; devo ir imediatamente. Dê-me duas horas a contar de 

agora, e volte à casa do Sr. Candy; garanto que estarei pronto 

para o senhor. 

— Como vou esperar? — exclamei com impaciência. — 

Antes de nos separarmos, o senhor não pode acalmar meu 

espírito com uma palavra de explicação? 

— Este é um assunto por demais sério para ser explicado 

com pressa, Sr. Blake. Não é de propósito que ponho à prova 

sua paciência: eu só faria aumentar sua expectativa se 

tentasse aliviá-la agora. Em Frizinghall, dentro de duas horas, 

senhor! 

O homem na estrada gritou por ele novamente. Ele se 

apressou e me deixou.  

 

  



CAPÍTULO 10 

 

 

Não posso tentar descrever como outros homens em 

minha posição teriam sido afetados pelo intervalo de 

expectativa ao qual eu estava condenado. A influência daquela 

provação de duas horas sobre o meu temperamento foi 

simplesmente a seguinte: senti-me fisicamente incapaz de 

ficar quieto em um só lugar, e moralmente incapaz de falar 

com qualquer ser humano, antes de primeiro ouvir o que Ezra 

Jennings tinha a me dizer. 

Nesse estado de espírito, não apenas abandonei a visita 

que pretendia fazer à Sra. Ablewhite — também evitei 

encontrar o próprio Gabriel Betteredge. 

Ao voltar a Frizinghall, deixei um recado para Betteredge 

dizendo-lhe que havia sido repentinamente chamado para me 

ausentar por algumas horas, mas que ele podia ter certeza de 

que eu retomaria por volta das três horas da tarde. Enquanto 

isso, eu lhe pedia que mandasse servir seu jantar na hora 

habitual, e que se distraísse como desejasse. Eu sabia que ele 

tinha muitos amigos em Frizinghall, e não teria problemas 

para preencher seu tempo até que eu retomasse ao hotel. 

Isso feito, saí novamente da cidade aos trancos e 

barrancos, e vaguei pela paisagem solitária das charnecas ao 

redor de Frizinghall até que meu relógio me avisasse que 

estava na hora de voltar à casa do Sr. Candy. 

Encontrei Ezra Jennings pronto e à minha espera. 

Estava sentado sozinho em um pequeno cômodo vazio 

que se comunicava, através de uma porta de vidro, com um 

consultório. Diagramas revoltantes dos estragos de doenças 

revoltantes decoravam as paredes rústicas e desbotadas. Uma 

estante cheia de livros médicos encardidos, e decorada com 

uma caveira no topo, substituía o busto habitual; uma grande 

mesa com numerosas manchas de tinta; cadeiras de madeira 



do tipo que se vê em cozinhas e chalés; um tapete surrado no 

meio do chão; uma pia, com uma cuba e um cano de 

escoamento exposto na parede, sugerindo de maneira horrível 

sua conexão com operações médicas — constituíam todo o 

mobiliário do cômodo. Abelhas zuniam em torno de algumas 

flores em vasos do lado de fora da janela; os pássaros 

cantavam no jardim, e o som débil e intermitente de um piano 

desafinado em alguma casa vizinha se intrometia de quando 

em quando em nossos ouvidos. Em qualquer outro lugar, 

esses sons cotidianos teriam sido uma lembrança agradável do 

mundo normal lá fora. Ali, pareciam intrometer-se em um 

silêncio que nada além do sofrimento humano podia ter o 

privilégio de perturbar. Olhei para a caixa de instrumentos 

cirúrgicos de mogno e para o enorme rolo de gaze, que tinham 

seu próprio lugar na estante, e senti um arrepio ao pensar nos 

sons que seriam familiares e apropriados para o cotidiano de 

Ezra Jennings. 

— Não vou pedir desculpas pelo lugar em que o recebo, 

Sr. Blake — disse ele. — É o único cômodo da casa onde posso 

ter certeza de não ser incomodado a essa hora do dia. Aqui 

estão meus papéis, prontos para o senhor; e aqui estão dois 

livros que teremos oportunidade de consultar antes de 

terminarmos. Traga sua cadeira até a mesa, e poderemos 

consultá-los juntos. 

Aproximei-me da mesa, e Ezra Jennings me estendeu suas 

anotações. Consistiam em duas grandes folhas de papel 

dobradas em dois. Uma das páginas exibia uma caligrafia que 

só preenchia alguns espaços. O outro exibia uma caligrafia em 

tinta vermelha e preta que preenchia a página inteira de cima 

a baixo. No estado de curiosidade em que me encontrava, 

deixei de lado a segunda folha de papel, desesperado. 

— Tenha piedade de mim! — disse eu. — Diga-me o que 

devo esperar antes que tente ler isso. 



— De bom grado, Sr. Blake! O senhor se importa que eu 

lhe faça mais uma ou duas perguntas? 

— Pergunte-me o que quiser! 

Ele me olhou com aquele sorriso triste nos lábios, e aquela 

expressão de interesse gentil em seus suaves olhos castanhos. 

— O senhor já me contou — disse ele — que nunca, até 

onde sabe, provou ópio em sua vida. 

— Até onde sei — repeti. 

— O senhor já vai entender por que falo com tanta 

reserva. Continuemos. O senhor não se lembra de alguma vez 

ter tomado ópio. Nesta mesma época no ano passado, sofria 

de irritação nervosa, e dormia pessimamente à noite. Na noite 

do aniversário, no entanto, houve uma exceção à regra: o 

senhor dormiu profundamente. Estou certo, até agora? 

— Certíssimo. 

— O senhor pode atribuir algum motivo para seu 

nervosismo e para sua falta de sono? 

— Não vejo motivo. Lembro que o velho Betteredge deu 

um palpite quanto ao motivo. Mas nem vale a pena mencioná-

lo. 

— Perdoe-me. Vale a pena mencionar qualquer coisa num 

caso como esse. Betteredge atribuiu sua insônia a alguma 

coisa. A quê? 

— A eu ter deixado de fumar. 

— O senhor tinha o hábito de fumar? 

— Sim. 

— Deixou o hábito repentinamente? 

— Sim. 

— Betteredge tinha toda razão, Sr. Blake. Quando fumar é 

um hábito, nenhum homem normalmente constituído é capaz 

de deixá-lo subitamente sem estragos temporários em seu 

sistema nervoso. Suas noites insones estão explicadas, a meu 

ver. Minha pergunta seguinte refere-se ao Sr. Candy. O senhor 



se lembra de ter tido alguma espécie de discussão com ele, 

durante ou depois do jantar de aniversário, sobre sua 

profissão? 

A pergunta despertou instantaneamente minhas 

lembranças adormecidas relacionadas à festa de aniversário. A 

discussão boba que aconteceu, naquela ocasião, entre o Sr. 

Candy e eu poderá ser encontrada, descrita com muito mais 

detalhes do que merece, no décimo capítulo da narrativa de 

Betteredge. Eu não me lembrava em absoluto dos detalhes da 

discussão ali expostos — de tão pouco que pensei no assunto 

depois. Tudo o que podia me lembrar, e tudo o que podia 

contar a Ezra Jennings, era que eu havia atacado a arte da 

medicina à mesa do jantar com rispidez e pertinência 

suficientes para conseguir fazer até mesmo o Sr. Candy perder 

momentaneamente a paciência. Também lembrei que Lady 

Verinder havia interferido para pôr fim à discussão, e que, 

antes de nos desejarmos boa-noite, o médico e eu havíamos 

feito as pazes, como dizem as crianças, e voltado a ser bons 

amigos como sempre. 

— Há mais uma coisa — disse Ezra Jennings — que é 

importante que eu saiba. O senhor tinha algum motivo para 

estar particularmente preocupado com o Diamante nesta 

mesma época no ano passado? 

— Eu tinha as mais fortes razões para estar preocupado 

com o Diamante. Eu sabia que ele estava envolvido em uma 

conspiração; e fui avisado para tomar providências no sentido 

de proteger a Srta. Verinder, como proprietária da pedra. 

— A segurança do Diamante chegou a ser o assunto de 

alguma conversa entre o senhor e outra pessoa, 

imediatamente depois de ter se recolhido para o seu quarto na 

noite do aniversário? 

— Foi assunto de uma conversa entre Lady Verinder e sua 

filha... 

— Que aconteceu de modo que o senhor pudesse ouvir? 



— Sim. 

Ezra Jennings pegou suas anotações sobre a mesa, e 

colocou-as em minhas mãos. 

— Sr. Blake — disse ele —, se o senhor ler estas anotações 

agora, à luz de minhas perguntas e de suas respostas, fará 

duas descobertas extraordinárias a seu respeito. Descobrirá, 

em primeiro lugar, que entrou na sala de estar da Srta. 

Verinder e pegou o Diamante em um estado de transe 

produzido pelo ópio. Em segundo lugar, que o ópio lhe foi 

dado pelo Sr. Candy, sem que o senhor soubesse, como uma 

prova prática contrária à opinião que o senhor havia 

manifestado a ele durante o jantar de aniversário. 

Fiquei sentado, com os papéis nas mãos, completamente 

estupefato. 

— Tente perdoar o pobre Sr. Candy — disse o assistente 

com gentileza. — Ele causou um mal tremendo, admito; mas o 

fez inocentemente. Se ler estas anotações, o senhor verá que, 

não fosse por sua doença, ele teria voltado à casa de Lady 

Verinder na manhã seguinte à festa, e teria confessado a peça 

que lhe pregou. A Srta. Verinder teria ficado sabendo, e o teria 

interrogado; e a verdade, que permaneceu escondida durante 

um ano, teria sido descoberta em um dia. 

Comecei a recuperar o controle sobre mim mesmo. 

— O Sr. Candy está além do alcance de meu ressentimento 

— disse eu com raiva. — Mas nem por isso a peça que ele me 

pregou deixa de ser um ato de traição. Posso perdoar, mas não 

vou me esquecer disso. 

— Todo médico comete esse ato de traição, Sr. Blake, no 

decorrer do exercício da medicina. A desconfiança ignorante 

com relação ao ópio (na Inglaterra) não é de jeito algum um 

privilégio das classes mais baixas e menos instruídas. Todo 

médico com um consultório grande vê-se obrigado a enganar 

seus pacientes de quando em quando, como o Sr. Candy o 

enganou. Não defendo a loucura de lhe pregar uma peça 



naquelas circunstâncias. Apenas lhe peço que considere os 

motivos com mais precisão e mais clemência. 

— Como ele procedeu? — perguntei. — Quem me deu o 

láudano sem que eu soubesse? 

— Não sou capaz de lhe dizer. Nada a respeito dessa parte 

saiu da boca do Sr. Candy durante todo o tempo que durou 

sua doença. Talvez sua própria memória possa lhe dizer de 

quem suspeitar? —Não. 

— Nesse caso, é inútil insistir. O láudano lhe foi dado em 

segredo de algum modo. Vamos nos ater a isso, e seguir em 

frente para assuntos de importância mais imediata. Leia 

minhas anotações, se puder. Familiarize-se com o que 

aconteceu no passado. Tenho algo muito ousado e muito 

surpreendente a lhe propor, relacionado ao futuro. 

Essas últimas palavras despertaram minha atenção. 

Olhei os papéis na ordem em que Ezra Jennings os havia 

colocado em minhas mãos. O papel que estava em cima era o 

que tinha menos coisas escritas. Nele, as palavras desconexas 

e os fragmentos de frases que haviam saído da boca do Sr. 

Candy durante seu delírio apareciam como se segue: 

...Sr. Franklin Blake ...e agradável ...uma lição 

...medicina ... confessa ...dormir à noite ...lhe digo 

...perturbados ...remédio ...ele me diz ... e tatear no 

escuro querem dizer a mesma coisa ...todos os 

convivas sentados à mesa ...eu digo ...buscando o sono 

...nada a não ser um remédio ...ele diz ...guiando 

cegos... sei o que significa ...espirituoso ...uma noite 

de descanso apesar de sua língua ...quer dormir 

...armário de remédios de Lady Verinder ...25 gotas 

...sem que ele saiba ...amanhã de manhã ...Então, Sr. 

Blake ...remédio hoje ...nunca ...sem isso ...fora, Sr. 

Candy ...excelente... sem isso ...surpreendê-lo 

...verdade ...algo além ...excelente ...dose de láudano, 

senhor ...cama ...o que ...medicina agora. 

 



Ali terminava uma das duas folhas de papel. Devolvi-a a 

Ezra Jennings. 

— Foi isso que o senhor ouviu à cabeceira do Sr. Candy? — 

disse eu. 

— Literalmente e exatamente o que ouvi — respondeu ele. 

— Exceto que as repetições presentes em minhas anotações de 

taquigrafia não foram reproduzidas. Ele repetia algumas 

palavras e expressões uma dúzia de vezes, cinquenta vezes, 

conforme considerasse a ideia que representavam. mais ou 

menos importante. Nesse sentido, as repetições me ajudaram 

a juntar esses fragmentos. Não pense — acrescentou ele, 

apontando para a-segunda folha de papel — que eu ache que 

reproduzi as expressões que o próprio Sr. Candy teria usado 

se fosse capaz de falar corretamente. Digo apenas que superei 

o obstáculo de sua expressão desconexa, e cheguei ao 

pensamento conexo que estava todo o tempo sob ela. Julgue 

por si mesmo. 

Voltei-me para a segunda folha de papel, que eu sabia 

agora ser a chave para a primeira. 

Mais uma vez, as divagações do Sr. Candy estavam 

escritas em tinta preta; os intervalos entre as expressões 

haviam sido preenchidos por Ezra Jennings em tinta vermelha. 

Reproduzo aqui o resultado, de maneira simples, uma vez que 

a linguagem original e a interpretação que dela deriva estão 

próximas o suficiente nestas páginas para uma comparação e 

verificação fáceis. 

 

...O Sr. Franklin Blake é inteligente e agradável, mas 

merece uma lição quando fala sobre medicina. Ele confessa 

que vem tendo dificuldades para dormir à noite. Eu lhe 

digo que seus nervos estão perturbados, e que ele deveria 

tomar algum remédio. Ele me diz que tomar remédios e 

tatear no escuro querem dizer a mesma coisa. Isso diante 

de todos os convivas sentados à mesa. Eu digo a ele, o 

senhor está buscando o sono, e nada a não ser um remédio 



pode ajudá-lo a encontrar o sono. Ele diz, já ouvi falar em 

cegos guiando cegos, e agora sei o que significa. 

Espirituoso, mas eu posso lhe dar uma noite de descanso 

apesar de sua língua. Ele realmente quer dormir, e o 

armário de remédios de Lady Verinder está à minha 

disposição. Vamos lhe dar 25 gotas de láudano esta noite, 

sem que ele saiba, e depois fazer uma visita amanhã de 

manhã. Então, Sr. Blake, quer tomar um remédio hoje? 

Nunca vai dormir sem isso. O senhor está por fora, Sr. 

Candy: tive uma excelente noite de sono sem isso. E então 

surpreendê-lo com a verdade! 

O senhor teve algo além de uma excelente noite de 

descanso; tomou uma dose de láudano, senhor, antes de ir 

para a cama. O que diz da arte da medicina agora? 

 

Naturalmente, a primeira impressão que tive foi 

admiração diante da engenhosidade que havia feito do novelo 

emaranhado aquela textura lisa e bem acabada. Ele 

interrompeu com modéstia as primeiras palavras nas quais 

expressei minha surpresa, perguntando-me se a conclusão que 

havia tirado de suas anotações era também a conclusão à qual 

eu próprio havia chegado. 

— O senhor acredita, como eu — disse ele que estava 

agindo sob a influência do láudano quando fez tudo o que fez 

na noite do aniversário da Srta. Verinder, na casa de Lady 

Verinder? 

— Sou por demais ignorante da influência do láudano para 

ter uma opinião própria — respondi. — Posso apenas seguir 

sua opinião, e convencer-me de que está certo. 

— Muito bem. A próxima pergunta é a seguinte. O senhor 

está convencido, e eu estou convencido; como levaremos 

nossa convicção às outras pessoas? 

Apontei para os dois manuscritos sobre a mesa diante de 

nós. Ezra Jennings balançou a cabeça. 

— Inútil, Sr. Blake! Totalmente inútil, da maneira que 

estão, por três motivos inquestionáveis. Em primeiro lugar, 



essas anotações foram feitas em circunstâncias que escapam 

inteiramente da experiência da maioria da humanidade. Vão 

contra ela, para começar! Em segundo lugar, essas anotações 

constituem uma teoria médica e metafísica. Contra a maioria, 

mais uma vez! Em terceiro lugar, essas notas são de minha 

lavra; não há nada, a não ser a minha garantia do contrário, 

para provar que não são fabricadas. Lembre-se do que lhe 

contei na charneca, e pergunte-se o que vale minha garantia. 

Não! Minhas anotações só têm um valor diante do veredicto do 

mundo lá fora. Sua inocência deve ser provada, e elas 

mostram como isso pode ser feito. Devemos pôr sua 

condenação à prova, e é o senhor quem vai fazê-lo! 

— Como? — perguntei. 

Ele se inclinou na minha direção por cima da mesa que 

nos separava, com animação. 

— O senhor está disposto a tentar uma experiência 

ousada? 

— Farei qualquer coisa para me livrar da suspeita que 

paira sobre mim agora. 

— O senhor se submeterá a certa inconveniência pessoal 

durante algum tempo? 

— Qualquer inconveniência, não importa o que seja. 

— Vai se deixar guiar cegamente por meu conselho? Isso 

pode expô-lo ao ridículo diante dos tolos; pode expô-lo a 

reprimendas da parte de amigos cuja opinião o senhor 

respeita... 

— Diga-me o que fazer! — explodi, impaciente. — E, haja o 

que houver, eu o farei. 

— O senhor fará o seguinte. Sr. Blake — ele respondeu. — 

Roubará o Diamante, inconscientemente, pela segunda vez, na 

presença de testemunhas de cuja palavra não se pode duvidar! 

Pus-me de pé num rompante. Tentei falar. Só consegui 

olhar para ele. 



— Acredito que isso pode ser feito — continuou ele. — E 

será feito, se o senhor me ajudar. Tente se recompor: sente-se, 

e ouça o que tenho a lhe dizer. O senhor retomou o hábito de 

fumar; pude constatá-lo com meus próprios olhos. Há quanto 

tempo o retomou? 

— Há quase um ano. 

— Fuma mais ou menos do que fumava? 

— Mais. 

— Deixaria o hábito novamente? De súbito, naturalmente! 

Como o deixou da outra vez. 

Comecei a ver onde ele queria chegar. 

— Vou deixá-lo, a partir de agora — respondi. 

— Se isso acarretar as mesmas consequências de junho 

passado — disse Ezra Jennings — se o senhor sofrer de 

insônia como sofreu então, teremos dado nosso primeiro 

passo. Teremos de novo colocado o senhor em um estado 

parecido com o de seu nervosismo na noite do aniversário. Se 

em seguida pudermos recriar, ou quase recriar, as 

circunstâncias domésticas ao seu redor, e se pudermos 

novamente ocupar sua mente com as diversas questões 

relacionadas ao Diamante que a ocupavam então, teremos lhe 

recolocado tanto quanto possível na mesma posição, física e 

moral, na qual o ópio o encontrou no ano passado. Nesse caso, 

podemos razoavelmente esperar uma repetição dos 

resultados, em maior ou menor grau. Eis minha proposta, 

expressa em algumas palavras apressadas. O senhor agora 

verá as razões que tenho para justificá-la. 

Ele se virou para um dos livros ao seu lado, e o abriu em 

um lugar marcado com um pequeno pedaço de papel. 

— Não pense que vou entediá-lo com um sermão sobre 

fisiologia — disse ele. — Penso que sou capaz de provar, para 

o bem de nós dois, que não estou lhe pedindo para fazer essa 

experiência baseado em nenhuma teoria própria. Princípios 

aceitos e autoridades reconhecidas justificam minha opinião. 



Dê-me cinco minutos de sua atenção, e me empenharei em lhe 

mostrar que a Ciência sanciona minha proposta, por mais 

fantasiosa que pareça. Em primeiro lugar, aqui está o 

princípio fisiológico de acordo com o qual estou agindo, 

afirmado por ninguém menos do que o Dr. Carpenter. Leia por 

si mesmo. 

Ele me estendeu o pedaço de papel que marcava a página 

do livro. Este continha algumas linhas manuscritas, assim: 

Parece haver fundamento para a crença de que toda 

impressão sensorial que tenha sido reconhecida pela 

consciência perceptiva fica registrada (por assim dizer) no 

cérebro, e pode ser reproduzida em algum momento 

subsequente, embora possa não existir consciência de sua 

existência na mente durante todo o período intermediário. 

— Está claro, até agora? 

— Perfeitamente claro. 

Ele empurrou o livro aberto sobre a mesa em minha 

direção, e apontou para um trecho marcado a lápis. 

— Agora — disse ele — leia este relato de um caso que, 

acredito, tem relação direta com sua própria situação e com a 

experiência que desejo que faça. Antes de começar, Sr. Blake, 

observe que estou me baseando em um dos maiores 

fisiologistas ingleses. O livro em suas mãos é a Fisíologia 

humana, do Doutor Elliotson, e o caso citado pelo doutor é 

relatado pelo renomado Sr. Combe. 

O trecho que me foi mostrado dizia o seguinte: 

 

O Dr. Abel me informou sobre um irlandês, porteiro de 

um armazém, que se esqueceu, quando sóbrio, do que 

havia feito enquanto estava bêbado; mas, quando bêbado, 

se lembrava novamente do que havia feito durante sua 

bebedeira anterior. Em certa ocasião, bêbado, havia 

perdido um embrulho de algum valor, e quando sóbrio não 

era capaz de explicar onde o havia deixado. Na vez 

seguinte em que ficou bêbado, lembrou-se de que havia 



deixado o embrulho em certa casa, e, já que não havia 

endereço no pacote, este havia permanecido ali em 

segurança, e ele pôde recuperá-lo. 

 

— Claro novamente? 

— Tão claro quanto possível. 

Ele colocou o pedaço de papel no lugar novamente e 

fechou o livro. 

— Está convencido de que não falei sem um bom aval para 

me apoiar? — perguntou ele. — Se não ficou, só tenho que ir 

até aquelas estantes, e o senhor só tem que ler os trechos que 

lhe mostrarei. 

— Estou bastante convencido, sem que precise ler nem 

mais uma palavra. 

— Nesse caso, podemos retomar ao seu interesse pessoal 

neste assunto. Sou obrigado a lhe dizer que existe algo a ser 

dito contra a experiência. Se, este ano, conseguirmos 

reproduzir no seu caso exatamente as mesmas condições do 

ano passado, é fisiologicamente certo que chegaremos ao 

mesmo resultado. Mas isso é completamente impossível: não 

há como negar. Podemos apenas esperai nos aproximai das 

condições; e se não conseguirmos fazê-lo chegar o mais perto 

possível do que era há um ano, nossa tentativa será um 

fracasso. Se conseguirmos, e pessoalmente tenho esperanças 

de que conseguiremos, o senhor poderá repetir suas ações da 

noite do aniversário de modo a satisfazer qualquer pessoa 

sensata de que é inocente, moralmente falando, do roubo do 

Diamante. Acredito, Sr. Blake, ter exposto a questão de ambos 

os lados, da melhor maneira que fui capaz, dentro dos limites 

que impus a mim mesmo. Se há algo que não deixei claro para 

o senhor, diga-me o que é, e, se puder satisfazer sua dúvida, 

eu o farei. 



— Entendo perfeitamente tudo o que o senhor me explicou 

— disse eu. — Mas confesso que estou intrigado com um 

ponto que o senhor ainda não esclareceu. 

— Que ponto é esse? 

— Não entendo o efeito do láudano sobre mim. Não 

entendo como desci escadas, atravessei corredores, abri e 

fechei as gavetas de um armário e voltei novamente para meu 

próprio quarto. Todos esses foram procedimentos ativos. 

Pensei que a influência do ópio fosse, primeiro estupidificá-lo 

e depois fazê-lo dormir. 

— Um erro comum a respeito do ópio, Sr. Blake! Neste 

momento, estou colocando minha inteligência (qualquer que 

seja) a seu serviço sob a influência de uma dose de láudano 

cerca de dez vezes maior do que a dose que o Sr. Candy lhe 

administrou. Mas não se fie em minha palavra, mesmo com 

relação a um assunto que faz parte de minha experiência 

pessoal. Eu já esperava que o senhor fizesse a objeção que 

acaba de fazer: e novamente me muni de um testemunho 

independente, que terá a devida influência na sua mente e na 

mente de seus amigos. 

Ele me estendeu o segundo dos dois livros que tinha sobre 

a mesa perto de si. 

— Aqui estão — disse ele — as famosas Confissões de um 

comedor de ópio inglês! Leve o livro com o senhor e leia. No 

trecho que marquei, descobrirá que, quando De Quincey fazia 

o que chama de uma orgia de ópio, ia para a galeria da Ópera 

para divertir-se com a música, ou então perambulava pelos 

mercados de Londres nas noites de sábado, e se dedicava a 

observar todos os pequenos truques e pechinchas dos pobres 

para conseguir o almoço de domingo. Eis a prova da 

capacidade de um homem se ocupar ativamente e ir de um 

lugar para outro sob a influência do ópio. 

— Tive uma resposta — disse eu —, mas ainda não tive 

resposta quanto ao efeito do ópio sobre mim. 



— Vou tentar lhe responder em algumas palavras — disse 

Ezra Jennings. — A ação do ópio compreende, na maioria dos 

casos, duas influências: primeiro uma influência estimulante, 

e depois uma influência sedativa. Sob a influência 

estimulante, as impressões mais recentes e vividas deixadas 

em sua mente, a saber, as impressões relacionadas ao 

Diamante, teriam propensão, no estado de nervosismo em que 

se encontrava, a se intensificar em seu cérebro e a ditar seu 

julgamento e sua vontade, exatamente como os sonhos 

comuns ditam seu julgamento e sua vontade. Aos poucos, sob 

essa influência, qualquer preocupação com a segurança do 

Diamante que o senhor pudesse ter sentido durante o dia teria 

propensão a passar do estado de dúvida para o estado de 

certeza, levando-o a ações práticas para preservar a joia. Com 

esse objetivo em vista, direcionaria seus passos para o quarto 

no qual entrou, e teria guiado sua mão para as gavetas do 

armário, até que tivesse encontrado a gaveta que continha a 

pedra. Na intoxicação espiritual causada pelo ópio, o senhor 

faria tudo isso. Mais tarde, quando a ação sedativa começasse 

a superar a ação estimulante, o senhor iria ficando lentamente 

inerte e estupidificado. Mais tarde ainda, cairia em um sono 

profundo. Quando o dia chegasse, e o efeito do ópio houvesse 

passado, o senhor acordaria tão ignorante do que havia feito 

durante a noite quanto se estivesse vivendo do outro lado do 

mundo. Até agora, deixei tudo bastante claro? 

— O senhor deixou tudo tão claro — disse eu — que quero 

que prossiga. Mostrou-me como entrei no quarto e como 

peguei o Diamante. Mas a Srta. Verinder me viu sair do 

aposento com a joia nas mãos. O senhor é capaz de 

reconstituir minhas ações daí para frente? Pode adivinhar o 

que fiz em seguida? 

— Era exatamente nesse ponto que eu queria chegar — 

prosseguiu ele. — Trata-se de saber se a experiência que estou 

propondo como uma maneira de provar a sua inocência não 

pode ser também um meio de recuperar o Diamante perdido. 



Quando o senhor deixou a sala de estar da Srta. Verinder com 

a joia nas mãos, muito provavelmente voltou para o seu 

próprio quarto... 

— Sim? E então? 

— É possível, Sr. Blake (não ouso dizer mais) que sua ideia 

de proteger o Diamante tenha levado, numa sequência natural, 

à ideia de esconder o Diamante, e que o lugar onde o 

escondeu foi algum lugar do seu quarto. Se assim for, o caso 

do porteiro irlandês pode ser o seu caso. Sob a influência da 

segunda dose de ópio, o senhor pode se lembrar do lugar 

onde escondeu o Diamante sob o efeito da primeira. 

Foi a minha vez de esclarecer algo para Ezra Jennings. Fiz 

com que parasse antes que pudesse dizer mais alguma coisa. 

— O senhor está especulando — disse eu — um resultado 

que não poderá ocorrer nunca. O Diamante está em Londres 

neste momento. 

Ele teve um sobressalto, e olhou para mim com grande 

surpresa. 

— Em Londres? — repetiu. — Como foi da casa de Lady 

Verinder até Londres? 

— Ninguém sabe. 

— O senhor o tirou com suas próprias mãos da sala da 

Srta. Verinder. Como ele foi tirado de suas mãos? 

— Não tenho ideia de como foi tirado de minhas mãos. 

— O senhor o viu quando acordou de manhã? 

— Não. 

— A Srta. Verinder o recuperou? 

— Não. 

— Sr. Blake! Parece haver aí algo que precisa ser 

esclarecido. Posso lhe perguntar como sabe que o Diamante 

está em Londres neste momento? 

Eu havia feito exatamente a mesma pergunta ao Sr. Bruff 

quando comecei minhas investigações sobre a Pedra da Lua. 



Ao responder a Ezra Jennings, repeti o que eu mesmo havia 

escutado da própria boca do advogado — e que já é conhecido 

pelo leitor destas páginas. 

Ele mostrou claramente que não estava satisfeito com a 

minha resposta. 

— Com todo o respeito ao senhor — disse ele —, e com 

todo o respeito ao seu advogado, mantenho a opinião que 

acabo de expressar. Bem sei que ela repousa sobre uma mera 

suposição. Perdoe-me lembrar-lhe que a sua opinião também 

repousa sobre uma mera suposição. 

A opinião dele sobre o assunto era para mim inteiramente 

nova. Esperei ansiosamente para ouvir como ia defendê-la. 

— Eu presumo — prosseguiu Ezra Jennings — que a 

influência do ópio, depois de levá-lo a se apoderar do 

Diamante, com o intuito de garantir sua segurança, também 

possa tê-lo levado, agindo sob a mesma influência e com o 

mesmo motivo, a escondê-lo em algum lugar de seu próprio 

quarto. O senhor presume que os conspiradores hindus não 

poderiam de modo algum cometer um erro. Os indianos foram 

até a casa do Sr. Luker à procura do Diamante, e, portanto, o 

Diamante deve estar com o Sr. Luker! O senhor tem alguma 

prova de que a Pedra da Lua foi levada para Londres? Não 

pode sequer adivinhar como ou quem a tirou da casa de Lady 

Verinder! O senhor tem alguma prova de que a joia foi 

penhorada com o Sr. Luker? Ele declara nunca ter ouvido falar 

na Pedra da Lua; e o recibo de seus banqueiros não prova nada 

a não ser o depósito de um objeto de grande valor. Os 

indianos presumem que o Sr. Luker está mentindo, e o senhor 

presume novamente que os indianos estão certos. Tudo o que 

tenho a dizer, com o devido respeito, é que a minha suposição 

é possível. O que mais pode ser dito da sua, Sr. Blake, de um 

ponto de vista lógico ou legal? 

Eram palavras fortes, mas não havia como negar que 

também eram verdadeiras. 



— Confesso que o senhor me desconcerta — retruquei. — 

Tem alguma objeção a que eu escreva ao Sr. Bruff, e lhe conte 

o que disse? 

— Pelo contrário. Ficarei agradecido se o senhor escrever 

ao Sr. Bruff. Se ele apelar para sua experiência, poderemos ver 

a questão sob um novo ângulo. Por enquanto, retomemos à 

nossa experiência com o ópio. Decidimos que o senhor 

abandonaria o hábito de fumar, a partir de agora? 

— A partir de agora. 

— Esse é o primeiro passo. O passo seguinte é reproduzir, 

o melhor que pudermos, as circunstâncias domésticas que o 

rodeavam no ano passado. 

Como isso poderia ser feito? Lady Verinder estava morta. 

Rachel e eu, enquanto a suspeita do roubo pairasse sobre 

mim, estávamos irrecuperavelmente separados. Godfrey 

Ablewhite estava fora, viajando pelo Continente. Era 

simplesmente impossível reunir as pessoas que estavam 

morando na casa da última vez que eu havia dormido nela. A 

afirmação dessa impossibilidade não pareceu embaraçar Ezra 

Jennings. Ele ligava muito pouco, segundo disse, para o 

encontro das mesmas pessoas — vendo que seria vão esperar 

que reassumissem as respectivas posições que ocupavam no 

passado em relação a mim. Por outro lado, considerava 

essencial para o sucesso da experiência que eu visse ao meu 

redor os mesmos objetos que me rodeavam da última vez que 

eu havia estado na casa. 

— Sobretudo — disse ele o senhor deve dormir no quarto 

no qual dormiu na noite do aniversário, e ele deve estar 

mobiliado do mesmo modo. As escadas, os corredores e a sala 

de estar da Srta. Verinder também devem ser arrumados da 

mesma maneira que estavam quando os viu pela última vez. É 

absolutamente necessário, Sr. Blake, recolocar qualquer peça 

de mobília daquela parte da casa que porventura tenha sido 



retirada. O sacrifício de seus charutos será inútil, a não ser 

que tenhamos a permissão da Srta. Verinder para fazer isso. 

— Quem lhe pedirá permissão? — perguntei. 

— Não é possível que o senhor o faça? 

— Absolutamente fora de cogitação. Depois do que 

aconteceu entre nós, com relação ao Diamante perdido, não 

posso vê-la nem escrever-lhe, por enquanto. 

Ezra Jennings fez uma pausa, e pensou por um instante. 

— Posso lhe fazer uma pergunta delicada? 

Sinalizei para que continuasse. 

—Sr. Blake, estou certo em imaginar (baseado em uma ou 

duas coisas que o senhor disse) que seu interesse pela Srta. 

Verinder no passado não era um interesse comum? 

— Certíssimo. 

— O sentimento era recíproco? 

— Era. 

— O senhor acha possível que a Srta. Verinder sinta 

grande interesse pela tentativa de provar sua inocência? 

— Tenho certeza disso. 

— Nesse caso, eu escreverei à Srta. Verinder, se o senhor 

permitir. 

— Contando-lhe sobre a proposta que o senhor me fez? 

— Contando-lhe tudo o que aconteceu entre nós hoje. 

É inútil dizer que aceitei de bom grado o serviço que ele 

me oferecia. 

— Terei tempo de escrever-lhe pelo correio de hoje — 

disse ele, olhando para o relógio. — Não se esqueça de trancar 

seus charutos quando voltar ao hotel! Irei vê-lo amanhã de 

manhã para saber como passou a noite. 

Levantei-me para me despedir dele, e tentei comunicar-lhe 

a grande gratidão que realmente sentia por sua gentileza. 

Ele apertou minha mão suavemente. 



— Lembre-se do que eu lhe disse na charneca — 

respondeu. — Se eu puder lhe prestar esse pequeno serviço, 

Sr. Blake, será para mim como um último raio de sol no 

entardecer de um dia longo e sombrio. 

Separamo-nos. Era dia 15 de junho. Os acontecimentos 

dos dez dias seguintes — cada um deles mais ou menos 

diretamente relacionado com a experiência da qual eu era o 

objeto passivo — estão todos registrados, exatamente como 

aconteceram, no Diário habitualmente mantido pelo assistente 

do Sr. Candy. Nas páginas de Ezra Jennings nada é omitido e 

nada é esquecido. Deixemos que Ezra Jennings conte como 

fizemos a experiência com o ópio, e como ela terminou. 
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1849 — 15 de junho... 

Com algumas interrupções causadas por pacientes e 

outras pela dor, terminei minha carta para a Srta. Verinder a 

tempo para o correio de hoje. Não consegui escrever uma 

carta tão breve quanto queria. Mas penso ter sido claro. Ela a 

deixa inteiramente livre para tomar sua decisão. Se consentir 

em ajudar na experiência, o fará de livre e espontânea 

vontade, e não como um favor ao Sr. Franklin Blake ou a mim. 

 

16 de junho 

Acordei tarde, depois de uma noite pavorosa; a vingança 

do ópio de ontem me perseguindo através de uma série de 

sonhos apavorantes. Em um deles, eu estava rodando em um 

espaço vazio com os fantasmas dos mortos, amigos e 

inimigos, todos juntos. Em outro, o único rosto amado que 

jamais verei novamente apareceu ao meu lado, 

assustadoramente fosforescente na escuridão negra, e olhou e 

sorriu para mim. Um leve retomo da antiga dor, na hora 

habitual de manhã cedo, foi uma mudança bem-vinda. Ela 

dispersou as visões — e foi suportável por ter feito isso. 

Minha noite ruim fez com que eu só conseguisse 

encontrar o Sr. Franklin Blake bem tarde pela manhã. 

Encontrei-o estendido no sofá, tomando um café da manhã 

composto de brandy e soda, e um biscoito seco. 

— Estou começando, tanto quanto o senhor poderia 

desejar — disse ele. — Uma noite miserável, insone, e 

absolutamente nenhum apetite esta manhã. Exatamente o que 

aconteceu no ano passado quando abandonei meus charutos. 

Quanto mais cedo eu estiver pronto para minha segunda dose 

de láudano, mais feliz ficarei. 

— Faremos isso o mais cedo possível — respondi. — 

Enquanto isso, devemos ser o mais cuidadosos possível com 

sua saúde. Se o deixarmos ficar exausto, fracassaremos por 



causa disso. O senhor deve ter apetite para o jantar. Em outras 

palavras, deve dar uma cavalgada ou uma caminhada esta 

manhã, ao ar livre. 

— Vou montar a cavalo, se puderem achar um por aqui. 

Aliás, escrevi para o Sr. Bruff ontem. O senhor escreveu para a 

Srta. Verinder? 

— Sim, pelo correio da noite. 

— Muito bem. Teremos notícias que valerão a pena ser 

contadas amanhã. Não vá ainda! Tenho uma palavra a lhe 

dizer. Ontem, o senhor parecia pensar que nossa experiência 

com o ópio não seria muito bem vista por alguns dos meus 

amigos. Tinha toda a razão. Considero o velho Gabriel 

Betteredge um dos meus amigos; e o senhor achará divertido 

ouvir que ele protestou com vontade quando o vi ontem. O 

senhor fez um número prodigioso de coisas tolas em sua vida, 

Sr. Franklin, mas essa supera todas as outras! Eis a opinião de 

Betteredge! O senhor não levará seus preconceitos ao pé da 

letra, tenho certeza, se por acaso se encontrarem? 

Deixei o Sr. Blake para fazer a ronda de meus pacientes, 

sentindo-me ainda melhor e mais feliz depois do breve 

encontro que havia tido com ele. 

Qual o segredo do que esse homem me inspira? Será 

apenas que eu sinto o contraste entre o modo franco e gentil 

com o qual ele me permitiu travar conhecimento consigo e a 

aversão e a desconfiança com que as outras pessoas me 

tratam? Ou há realmente algo nesse homem que responde ao 

desejo que sinto por alguma simpatia humana — um desejo 

que sobreviveu depois de muitos anos de solidão e 

perseguição, que parece tornar-se cada vez mais forte à 

medida que vem chegando o momento em que eu não mais 

poderei sofrer ou sentir? Como é inútil fazer essas perguntas! 

O Sr. Blake me proporcionou um novo interesse na vida. Que 

isso seja suficiente, sem que eu precise saber que novo 

interesse é esse. 



 

17 de junho 

Antes do café, esta manhã, o Sr. Candy informou-me que 

iria viajar por duas semanas, em visita a um amigo no sul da 

Inglaterra. Deu-me tantas instruções especiais a respeito de 

seus pacientes, pobre homem, quanto se ainda tivesse o 

grande consultório que tinha antes de ficar doente. O 

consultório agora vale pouco! Ele foi substituído por outros; e 

ninguém que puder evitar vai dar emprego a mim. 

Talvez seja conveniente que ele esteja viajando 

justamente nesta época. Teria ficado arrasado se eu não o 

houvesse informado da experiência que vou tentar fazer com 

o Sr. Blake. E eu nem sei que consequências indesejáveis 

poderiam ter acontecido se eu o houvesse colocado a par das 

coisas. Melhor assim. Melhor assim, sem dúvida. 

O correio me trouxe a resposta da Srta. Verinder, depois 

que o Sr. Candy deixou a casa. Uma carta encantadora! Deixa a 

melhor das impressões a seu respeito. Não há nenhuma 

tentativa de esconder o interesse que sente por nossos 

procedimentos. Ela me diz, da maneira mais charmosa, que 

minha carta a convenceu da inocência do Sr. Blake, sem a 

menor necessidade (no que lhe diz respeito) de provar minhas 

afirmações. Ela chega até a se censurar — sem de maneira 

nenhuma precisar fazê-lo, pobrezinha! — por não ter 

adivinhado a tempo qual poderia ser a verdadeira solução 

para o mistério. O motivo por trás disso tudo vêm 

evidentemente de algo mais do que uma vontade generosa de 

se redimir por haver inocentemente pensado mal de outra 

pessoa. Ê óbvio que ela o amava durante o período em que 

estiveram afastados. Em mais de um trecho, o enlevo de ter 

descoberto que ele merecia o seu amor aparece inocentemente 

por trás das formalidades mais estritas da pena e da tinta, 

desafiando até mesmo a dificuldade maior ainda de estar se 

dirigindo a um estranho. Será possível (me pergunto, ao ler 



essa carta deliciosa) que eu, dentre todos os homens do 

mundo, tenha sido escolhido para tomar a reunir esses dois 

jovens? Minha própria felicidade foi pisoteada; meu próprio 

amor foi arrancado de mim. Será que viverei para ver a 

felicidade de outros, pela qual terei sido responsável — um 

amor renovado que eu terei trazido de volta? Ah, Morte 

misericordiosa, deixe que eu veja isso antes que seus braços 

me envolvam, antes que sua voz sussurre em meu ouvido: 

Descanse, enfim! 

A carta contém dois pedidos. Um deles me proíbe de 

mostra-la ao Sr. Franklin Blake. Estou autorizado a dizer-lhe 

que a Srta. Verinder consente de livre e espontânea vontade 

em colocar sua casa à nossa disposição; isso feito, me pede 

que não diga mais nada. 

Até aqui é fácil satisfazer seus desejos. Mas o segundo 

pedido me constrange seriamente. 

Não contente em ter escrito ao Sr. Betteredge, pedindo-lhe 

que obedeça quaisquer instruções que eu tenha a lhe dar, a 

Srta. Verinder pede permissão para me ajudar, 

supervisionando pessoalmente a arrumação de sua sala de 

estar. Ela espera apenas uma palavra de resposta para fazer a 

viagem até Yorkshire e estar presente como uma das 

testemunhas na noite em que o ópio for testado pela segunda 

vez. 

Aqui, novamente, há um motivo por trás do pedido; e, 

mais uma vez, penso ser capaz de adivinhá-lo. 

Aquilo que ela me proibiu de contar ao Sr. Franklin Blake, 

ela está disposta (assim eu o entendo) a contar-lhe de sua 

própria boca, antes que ele tenha de passar pelo teste que 

redimirá seu caráter aos olhos das outras pessoas. Entendo e 

admiro essa ansiedade generosa para inocentá-lo, sem esperar 

que sua inocência seja, ou não, provada. Trata-se de uma 

reparação que ela deseja fazer, pobre garota, depois de ter 

pensado mal dele inocente e inevitavelmente. Não tenho a 



menor dúvida de que a agitação que um encontro entre eles 

produziria de ambos os lados — ao reviver sentimentos 

adormecidos, ao despertar antigas lembranças, ao acender 

novas esperanças — teria tal efeito sobre o Sr. Blake que seria 

quase certamente fatal para nossa experiência. Já é difícil o 

bastante, no ponto em que as coisas estão, reproduzir as 

condições como se encontravam no ano passado, ou quase 

isso. Com novos interesses e novas emoções a agitar seu 

espírito, a tentativa seria simplesmente inútil. 

Duas horas — Acabo de voltar da minha ronda de visitas 

médicas, tendo começado, naturalmente, por uma passagem 

pelo hotel. 

O relato do Sr. Blake sobre a noite que passou é o mesmo 

de antes. Ele teve alguns momentos de sono interrompido, e 

nada mais. Mas sente que hoje foi melhor, já que dormiu 

depois do jantar de ontem. Esse sono depois do jantar é sem 

dúvida resultado da cavalgada que lhe aconselhei. Temo que 

deva restringir seus exercícios ao ar livre. Ele não deve passar 

muito bem; tampouco deve passar muito mal. Trata-se de um 

caso de ajuste delicado do timão (como diria um marinheiro). 

Ele ainda não teve notícias do Sr. Bruff. Vejo que está 

ansioso para saber se tive alguma resposta da Srta. Verinder. 

Contei-lhe exatamente o que me era permitido contar, e 

nada mais. Era totalmente inútil inventar desculpas para não 

lhe mostrar a carta. Ele me disse, com amargura suficiente, 

pobre rapaz, que entendia a delicadeza que me impedia de 

mostrá-la. Ela consente, é claro, devido a uma cortesia e a um 

sentido de justiça naturais, disse ele. Mas continua a manter a 

mesma opinião a meu respeito, e espera para ver o resultado. 

Fiquei muito tentado a lhe dizer que ele estava agora 

pensando mal dela como antes ela havia pensado dele. 

Pensando melhor, evitei revelar seu pensamento e sua dupla 

intenção de surpreendê-lo e perdoá-lo. 



Minha visita foi muito breve. Depois da experiência da 

outra noite, fui mais uma vez obrigado a abrir mão da minha 

dose de ópio. Como resultado natural, a agonia da doença que 

está em mim tornou a me dominar. Senti a chegada da crise, e 

parti subitamente, de modo a não alarmá-lo nem incomodá-lo. 

Desta vez só durou um quarto de hora, e deixou-me com 

forças o bastante para continuar com meu trabalho. 

Cinco horas — Escrevi minha resposta à Srta. Verinder. 

A combinação que propus alia os interesses de ambos os 

lados, contanto que ela concorde. Depois de expor em 

primeiro lugar as objeções para um encontro entre o Sr. Blake 

e ela própria, antes de tentarmos a experiência, sugeri que ela 

deveria programar sua viagem de modo a chegar a casa 

discretamente, na noite em que faríamos a tentativa. Tomando 

o trem da noite de Londres, ela atrasaria sua chegada até as 

nove horas. Nessa hora, eu já teria acompanhado o Sr. Blake 

em segurança até seu quarto de dormir, e deixaria a Srta. 

Verinder à vontade para ocupar seus próprios aposentos até 

que chegasse a hora de administrar o láudano. Quando isso 

houvesse sido feito, não haveria objeção para que ela 

assistisse ao resultado, junto ao restante de nós. Na manhã 

seguinte, ela mostraria ao Sr. Blake (se assim o desejasse) sua 

correspondência comigo, satisfazendo-o assim de que ele 

estava perdoado por ela, antes que sua inocência fosse posta à 

prova. 

Foi isso que lhe escrevi. Isso é tudo o que posso fazer por 

hoje. Amanhã devo encontrar o Sr. Betteredge, e dar-lhe as 

instruções necessárias para reabrir a casa. 

 

18 de junho  

Mais uma vez atrasado para minha visita ao Sr. Franklin 

Blake. Mais daquela dor terrível de manhã cedo, seguida, desta 

vez, por uma completa prostração durante algumas horas. 

Prevejo, a despeito das penalidades que isso me exige, que 



deverei retornar ao ópio pela centésima vez. Se eu só tivesse a 

mim em quem pensar, preferiria as dores atrozes aos sonhos 

assustadores. Mas o sofrimento físico me exaure. Se eu me 

deixar afundar, poderei terminar me tomando inútil para o Sr. 

Blake no momento em que ele mais precisa de mim. 

Era quase uma hora quando cheguei ao hotel hoje. A 

visita, mesmo na minha condição destroçada, se revelou 

muito divertida — o que se deve inteiramente à presença em 

cena de Gabriel Betteredge. 

Encontrei-o no quarto quando entrei. Ele se retirou para a 

janela e olhou para fora enquanto eu fazia as perguntas 

habituais a meu paciente. O Sr. Blake havia dormido mal 

novamente, e esta manhã estava sentindo os efeitos da falta 

de sono mais do que havia sentido até então. 

Em seguida, perguntei se ele havia tido notícias do Sr. 

Bruff. 

Havia recebido uma carta pela manhã. O Sr. Bruff 

demonstrava a mais intensa desaprovação para com o rumo 

que seu amigo e cliente estava tomando sob meu conselho. 

Era daninho, pois despertava esperanças que poderiam nunca 

vir a se realizar. Era totalmente incompreensível para sua 

mente, exceto por parecer um truque, semelhante aos do 

mesmerismo, da clarividência e coisas assim. Perturbava a 

casa da Srta. Verinder, e terminaria por perturbar a própria 

Srta. Verinder. Ele havia exposto o caso (sem citar nomes) a 

um eminente médico, e este havia sorrido, balançado a cabeça 

e dito — nada. Diante disso, o Sr. Bruff registrou o seu 

protesto, e parou por ali. 

Minha pergunta seguinte relacionava-se ao Diamante. O 

advogado havia descoberto algo que provasse que a joia 

estava em Londres? Não, o advogado havia simplesmente se 

recusado a discutir o assunto. Ele próprio estava convencido 

de que a Pedra da Lua havia sido penhorada com o Sr. Luker. 

Seu eminente amigo ausente, o Sr. Murthwaite (cujo 



conhecimento consumado do caráter indiano não podia ser 

negado), também estava convencido. Nessas circunstâncias, e 

com os vários compromissos que já tinha, ele sentia-se 

obrigado a se recusar a contestar o assunto. O tempo diria, e o 

Sr. Bruff estava disposto a esperar. 

Era muito claro — mesmo que o Sr. Blake não o tivesse 

tomado ainda mais simples, já que havia relatado o conteúdo 

da carta, em vez de ler o que estava realmente escrito — que 

uma desconfiança em relação a mim estava na origem de tudo 

aquilo. Havendo eu próprio previsto esse resultado, não fiquei 

ofendido nem surpreso. Perguntei ao Sr. Blake se os protestos 

do seu amigo o haviam abalado. Ele respondeu enfaticamente 

que não haviam produzido o menor efeito em sua mente. 

Depois disso, eu estava livre para tirar o Sr. Bruff da minha 

cabeça — e foi o que fiz. 

Seguiu-se uma pausa em nossa conversa, e Gabriel 

Betteredge saiu de seu isolamento junto à janela. 

— Posso pedir sua atenção, senhor? — perguntou ele, 

dirigindo-se a mim. 

— Estou inteiramente a seu serviço — respondi. 

Betteredge tomou uma cadeira e sentou-se à mesa. Sacou 

de uma enorme e antiquada caderneta de couro, com um lápis 

de dimensão semelhante. Tendo colocado os óculos, abriu a 

caderneta numa página em branco, e dirigiu-se mais uma vez 

a mim. 

— Passei — disse Betteredge, olhando-me com seriedade 

—quase cinquenta anos a serviço de minha falecida senhora. 

Antes disso, fui pajem do velho lorde, seu pai. Tenho agora 

algo entre setenta e oitenta anos de idade, não importa 

quantos exatamente! Sou reconhecido por ter um 

conhecimento e uma experiência do mundo igual à da maioria 

dos homens. E como termina isso tudo? Termina, Sr. Ezra 

Jennings, com um truque mágico feito ao Sr. Franklin Blake 

por um assistente de médico com um frasco de láudano e, 



pelos diabos, eu, na minha idade avançada, sou nomeado 

ajudante do mágico! 

O Sr. Blake explodiu numa risada. Tentei falar. Betteredge 

levantou a mão indicando que ainda não havia terminado. 

— Nem uma palavra, Sr. Jennings! — disse ele. — Não 

quero nem uma palavra do senhor. Tenho meus princípios, 

graças a Deus. Se me derem uma ordem da mesma 

importância de uma ordem vinda de Bedlam, não importa. 

Contanto que venha de meu mestre ou de minha senhora, 

como é o caso, eu a obedeço. Posso ter minha própria opinião, 

que é também, como o senhor poderá se lembrar, a opinião do 

Sr. Bruff, o grande Sr. Bruff! — disse Betteredge, levantando a 

voz e balançando a cabeça para mim solenemente. — Não 

importa; retiro minha opinião, mesmo assim. Minha jovem 

senhora diz: Faça isso. E eu digo: Senhorita, será feito. Aqui 

estou, com meu caderno e meu lápis, este último não tão bem 

apontado quanto eu gostaria, mas quando cristãos perdem o 

bom senso, como se pode esperar que os lápis mantenham-se 

apontados? Dê-me suas ordens, Sr. Jennings. Vou anotá-las. 

Estou determinado a não fazer nada de diferente delas, nem 

que seja por um fio de cabelo. Sou um agente cego: é isso que 

sou. Um agente cego! — repetiu Betteredge, com um deleite 

infinito ante sua própria descrição de si mesmo. 

— Sinto muito — comecei — que o senhor e eu não 

concordemos... 

— Não me coloque nisso! — interrompeu Betteredge. — 

Não se trata de concordar, mas sim de obedecer. Dê suas 

instruções, senhor, dê suas instruções! 

O Sr. Blake me fez um sinal para fazer o que ele dizia. Dei 

minhas instruções da maneira mais clara e grave de que fui 

capaz. 

— Quero que certas partes da casa sejam reabertas — 

disse eu — e mobiliadas exatamente como estavam nesta 

mesma época no ano passado. 



Betteredge deu uma primeira lambida em seu lápis mal 

apontado. 

— Diga que partes, Sr. Jennings! — disse, altivo. 

— Em primeiro lugar, o vestíbulo que leva às escadas. 

— Em primeiro lugar, o vestíbulo — escreveu Betteredge. 

— É impossível mobiliar esse aposento da mesma maneira que 

estava mobiliado no ano passado, para começar. 

— Por quê? 

— Porque no ano passado havia um falcão empalhado no 

vestíbulo, Sr. Jennings. Quando a família se foi, o falcão foi 

guardado junto com as outras coisas. Quando o falcão foi 

guardado, estourou. 

— Abriremos uma exceção para o falcão, nesse caso. 

Betteredge tomou nota da exceção. 

— O vestíbulo deverá ser mobiliado como no ano passado. 

Com a única exceção de um falcão estourado. Queira 

prosseguir, Sr. Jennings. 

— O carpete será colocado nas escadas como antes. 

— O carpete será colocado nas escadas como antes. 

Desculpe desapontá-lo, senhor. Mas isso tampouco pode ser 

feito. 

— Por que não? 

— Porque o homem que costumava colocar aquele carpete 

morreu, Sr. Jennings, e encontrar alguém como ele para juntar 

um carpete em um canto é impossível na Inglaterra, onde quer 

que se procure. 

— Muito bem. Devemos nos contentar com o segundo 

melhor da Inglaterra. 

Betteredge fez outra anotação, e eu continuei a dar 

minhas instruções. 

— A sala de estar da Srta. Verinder deve ser arrumada 

exatamente da mesma maneira do ano passado. Assim como o 

corredor que leva da sala de estar ao primeiro saguão. Assim 



como o segundo corredor que leva do segundo saguão aos 

quartos de dormir. Assim como o quarto ocupado no mês de 

junho último pelo Sr. Franklin Blake. 

O lápis mal apontado de Betteredge me acompanhava 

minuciosamente, palavra por palavra. 

— Continue, senhor — disse ele, com uma gravidade 

sarcástica. — Este lápis ainda pode escrever muitas coisas. 

Eu lhe disse que não tinha mais instruções a dar. 

— Senhor — disse Betteredge nesse caso, tenho uma ou 

duas observações a fazer. 

Ele abriu a caderneta em outra página, e deu outra 

lambida preliminar no infatigável lápis. 

— Quero saber —começou ele — se posso ou não lavar as 

mãos... 

— Sem dúvida nenhuma — disse o Sr. Blake. — Vou 

chamar o garçom. — ...de certas responsabilidades — 

prosseguiu Betteredge, recusando-se terminantemente a ver 

qualquer outra pessoa no aposento fora ele próprio e eu. — 

Quanto à sala de estar da Srta. Verinder, para começar. 

Quando tiramos o carpete no ano passado, Sr. Jennings, 

encontramos uma quantidade surpreendente de grampos. Sou 

responsável por recolocar os grampos? 

— Certamente não. 

Betteredge imediatamente tomou nota da exceção. 

— Em seguida, quanto ao primeiro corredor — continuou 

ele. 

— Quando tiramos os móveis de lá, movemos a estátua de 

uma criança gorda nua, descrita de forma profana no 

inventário da casa como Cupido, deus do Amor. No ano 

passado ele tinha duas asas na parte carnuda dos ombros. Por 

eu ter tirado os olhos dele, perdeu uma delas. Sou responsável 

pela asa do Cupido? 

Fiz outra concessão, e Betteredge, outra anotação. 



— Quanto ao segundo corredor — prosseguiu. — Não 

havendo nada nele no ano passado a não ser as portas dos 

quartos (posso garantir todas elas, se necessário), admito que 

minha mente está tranquila a respeito dessa parte da casa. 

Mas quanto ao quarto de dormir do Sr. Franklin (se é preciso 

que ele seja rearrumado como antes), quero saber quem é 

responsável por mantê-lo num estado de perpétua desordem, 

não importa quantas vezes seja arrumado: as calças aqui, 

toalhas ali, e seus romances franceses por toda parte. Eu 

pergunto, quem é responsável por desarrumar a arrumação do 

quarto do Sr. Franklin, ele ou eu? 

O Sr. Blake declarou que assumiria com o maior prazer 

toda a responsabilidade. Betteredge recusou-se com 

obstinação a ouvir qualquer solução da dificuldade sem antes 

obter minha sanção e aprovação. Aceitei a proposta do Sr. 

Blake, e Betteredge fez uma última anotação em sua caderneta 

referente a esse detalhe. 

— Venha quando quiser, Sr. Jennings, a partir de amanhã 

— disse ele, ficando de pé. — Há de encontrar-me 

trabalhando, com os ajudantes necessários. Agradeço-lhe 

respeitosamente, senhor, por deixar passar o caso do falcão 

empalhado e o caso da asa do Cupido, e também por permitir 

que eu lave as mãos da responsabilidade com relação aos 

grampos no carpete e à desordem no quarto do Sr. Franklin, 

Falando como um criado, tenho grande dívida para com o 

senhor. Falando como um homem, considero-o uma pessoa 

com a cabeça cheia de minhocas, e afirmo minha opinião de 

que sua experiência é uma farsa e uma cilada. Não tenha medo 

de que, por causa disso, meus sentimentos como homem 

passem à frente de meus deveres como criado! O senhor será 

obedecido. Apesar das minhocas, senhor, será obedecido. Se 

tudo terminar com a casa pegando fogo, não chamarei os 

bombeiros, a não ser que o senhor toque a sineta e me peça 

que o faça! 



Com essa afirmação final, fez uma reverência para mim, e 

saiu do aposento. 

— Acha que podemos confiar nele? — perguntei. 

— Sem hesitação — respondeu o Sr. Blake. — Quando 

formos a casa, veremos que nada foi negligenciado, ou 

esquecido. 

 

19 de junho 

— Outro protesto contra nosso projeto! De uma dama 

desta vez. 

O correio da manhã trouxe duas cartas. Uma da Srta. 

Verinder, concordando, de modo muito educado, como o que 

eu havia proposto. A outra da senhora sob cujos cuidados ela 

está morando — uma certa Sra. Merridew. 

A Sra. Merridew apresenta seus cumprimentos, e não finge 

entender o lado científico do assunto sobre o qual venho me 

correspondendo com a Srta. Verinder. Sobre o lado social, no 

entanto, sente-se livre para expressar uma opinião. Eu 

provavelmente não estou ciente, pensa a Sra. Merridew, de 

que a Srta. Verinder tem apenas dezenove anos. Permitir que 

uma jovem de sua idade esteja presente (sem uma 

acompanhante) em uma casa cheia de homens, e na qual se 

está executando um experimento médico, é uma afronta aos 

bons costumes que a Sra. Merridew não pode de modo algum 

permitir. Se tudo correr conforme o combinado, ela sente que 

é seu dever — com um pesado sacrifício de sua própria 

conveniência — acompanhar a Srta. Verinder a Yorkshire. 

Nessas circunstâncias, ela se permite me pedir que considere 

o assunto com cuidado, uma vez tendo visto que a Srta. 

Verinder se recusa a seguir a opinião de quem quer que seja a 

não ser a minha. A sua presença não seria de modo algum 

necessária, e uma palavra minha a esse respeito tiraria dos 

ombros da Sra. Merridew, assim como dos meus, uma 

responsabilidade muito desagradável. 



Traduzindo de lugares-comuns educados para bom inglês, 

o que isso significa, segundo entendi, é que a Sra. Merridew 

tem um medo mortal da opinião do mundo. Infelizmente, ela 

recorreu ao último homem sobre a terra que teria qualquer 

razão para respeitar essa opinião. Não desapontarei a Srta. 

Verinder; e não adiarei uma reconciliação entre dois jovens 

que se amam e que já ficaram separados por tempo demais. 

Traduzindo de bom inglês para lugares-comuns educados, 

isso significa que o Sr. Jennings apresenta seus cumprimentos 

à Sia. Merridew, e lamenta não sentir que exista razão para 

interferir nesse assunto mais do que já fez. 

O relatório do Sr. Blake sobre si mesmo esta manha foi o 

mesmo de antes. Resolvemos não incomodar Betteredge 

visitando a casa hoje. Amanhã haverá tempo suficiente para 

nossa primeira visita de inspeção. 

 

20 de junho 

O Sr. Blake está começando a sentir os efeitos de sua falta 

de sono constante. Agora, quanto antes os cômodos estiverem 

mobiliados, melhor. 

A caminho da casa, esta manhã, ele me consultou, 

demonstrando alguma impaciência e irresolução sobre uma 

carta (que lhe havia sido encaminhada de Londres) do 

Sargento Cuff que havia chegado às suas mãos. 

O Sargento escreve da Irlanda. Acusa o recebimento 

(através de seu zelador) de um cartão e de uma mensagem que 

o Sr. Blake deixou em sua residência perto de Dorking, e 

anuncia que seu retomo à Inglaterra acontecerá provavelmente 

dentro de uma semana ou menos. Enquanto isso não acontece, 

ele pede para saber as razões pelas quais o Sr. Blake deseja 

lhe falar (conforme constava do recado) sobre a Pedra da Lua. 

Se o Sr. Blake for capaz de convencê-lo de ter cometido algum 

erro sério durante sua investigação do ano passado a respeito 

do Diamante, ele considerará que é o seu dever (depois do 



excelente tratamento que lhe foi dispensado pela falecida 

Lady Verinder) colocar-se à disposição desse cavalheiro. Se 

não, pede permissão para continuar em seu retiro, cercado 

pelas pacíficas atrações florais da vida no campo. 

Depois de ler a carta, não hesitei em aconselhar o Sr. 

Blake a informar o Sargento, em resposta à sua carta, de tudo 

o que havia acontecido desde o término do inquérito no ano 

passado, e deixar-lhe tirar suas próprias conclusões a partir 

dos fatos. 

Pensando melhor, também sugeri que convidássemos o 

Sargento a estar presente na hora do experimento, caso 

voltasse à Inglaterra a tempo de juntar-se a nós. De qualquer 

modo, ele seria uma testemunha valiosa; e, se eu viesse a 

estar errado em acreditar que o Diamante estava escondido no 

quarto do Sr. Blake, seu conselho poderia ser de grande 

importância para um estágio posterior de procedimentos 

sobre os quais eu não tinha controle. Essa última consideração 

pareceu convencer o Sr. Blake. Ele prometeu seguir meu 

conselho. 

Quando entramos no caminho que levava à casa, o som do 

martelo informou-nos que o trabalho de renovação prosseguia 

a todo vapor. 

Betteredge, vestindo um boné de pescador vermelho e um 

avental de baeta verde próprios para a ocasião, encontrou-nos 

no vestíbulo. No instante em que me viu, tirou do bolso a 

caderneta e o lápis, e insistiu com obstinação em tomar notas 

de tudo o que eu lhe dissesse. Para onde quer que 

olhássemos, víamos, como o Sr. Blake havia previsto, que o 

trabalho estava avançando com tanta rapidez e inteligência 

quanto se poderia desejar. Mas ainda havia muita coisa a ser 

feita no vestíbulo e no quarto da Srta. Verinder. Não parecia 

que a casa estaria pronta para nós antes do final da semana. 

Depois de parabenizar Betteredge pelo progresso (ele 

continuava a tomar notas todas as vezes que eu abria a boca, 



recusando-se, ao mesmo tempo, em prestar a menor atenção 

que fosse a qualquer coisa que o Sr. Blake dissesse), e 

prometendo voltar para uma segunda visita de inspeção 

dentro de um ou dois dias, preparamo-nos para deixar a casa, 

saindo pelos fundos. Antes que houvéssemos ultrapassado os 

saguões do andar de baixo, fui parado por Betteredge no exato 

momento em que passava diante da porta que levava ao seu 

quarto. 

— Será que eu poderia lhe dizer duas palavras em 

particular? — perguntou ele, num sussurro misterioso. 

É claro que concordei. O Sr. Blake continuou andando para 

me esperar no jardim, enquanto eu acompanhava Betteredge a 

seu quarto. Eu esperava um pedido de algumas novas 

concessões, em seguida àquelas já obtidas nos casos do falcão 

empalhado e da asa do Cupido. Para minha grande surpresa, 

Betteredge colocou a mão em meu braço de maneira 

confidencial, e me fez essa pergunta extraordinária: 

— Sr. Jennings, por acaso conhece Robinson Crusoé? 

Respondi que havia lido Robinson Crusoé quando criança. 

— Nunca desde então? — perguntou Betteredge. 

— Nunca desde então. 

Ele recuou uns poucos passos e me olhou com uma 

expressão de curiosidade piedosa, mesclada de estupefação 

supersticiosa. 

— Ele não leu Robinson Crusoé desde que era criança — 

disse Betteredge, falando para si mesmo, não para mim. — 

Vejamos o que acha de Robinson Crusoé agora! 

Destrancou um armário num canto e tirou de lá um livro 

sujo e orelhudo, que exalava um forte cheiro de tabaco velho 

quando as páginas eram viradas. Tendo achado o trecho que 

aparentemente procurava, pediu-me que me juntasse a ele no 

canto, de maneira ainda misteriosamente confidencial, e ainda 

falando num sussurro. 



— Com respeito a essa sua mágica com o láudano e o Sr. 

Franklin Blake, senhor — começou ele. — Enquanto os 

operários estiverem na casa, meu dever como criado supera 

meus sentimentos como homem. Uma vez que os operários 

vão embora, meus sentimentos como homem superam meu 

dever como criado. Muito bem. Na noite passada, Sr. Jennings, 

minha mente tinha certeza absoluta de que essa sua 

empreitada terminaria mal. Se eu houvesse cedido a esse 

ditame secreto, teria tornado a guardar toda a mobília com 

minhas próprias mãos, e mandado embora os operários 

quando chegassem na manhã seguinte. 

— Fico feliz em observar, a partir do que vi no andar de 

cima — disse eu —, que o senhor resistiu ao ditame secreto. 

— Resistir não é a palavra — respondeu Betteredge. — 

Lutar é a palavra. Lutei, senhor, entre as ordens silenciosas 

em meu peito, que me empurravam em uma direção, e as 

ordens escritas em minha caderneta, empurrando-me na 

outra, até (com todo o respeito) ficar suando frio. Nesse 

terrível estado de perturbação mental e lassidão física, a que 

remédio recorri? Ao remédio que nunca falhou nesses últimos 

trinta anos ou mais, senhor: a este livro! 

Ele deu uma tapa sonora no livro com a mão aberta, 

tirando dele um cheiro de tabaco velho mais forte do que 

nunca. 

— O que encontrei aqui — prosseguiu Betteredge —, na 

primeira página que abri? Esse trecho detestável, senhor, na 

página 178, que diz assim: Com estas, e muitas outras 

reflexões semelhantes, passei depois disso a obedecer a uma 

regra interior. Sempre que observasse esses palpites ou 

urgências de minha mente, com relação a fazer, ou deixar de 

fazer alguma coisa que se apresentasse; ou com relação a ir 

por este caminho, ou por aquele caminho, que nunca deixasse 

de obedecer ao ditame secreto. Pelo meu pão de cada dia, Sr. 

Jennings, foram estas as primeiras palavras que meus olhos 



viram, exatamente quando eu próprio estava resistindo ao 

ditame secreto! O senhor nada vê fora do comum nisso, vê? 

— Vejo uma coincidência: nada mais. 

— Não se sente abalado, Sr. Jennings, com relação a essa 

sua empreitada médica? 

— Nem um pouco. 

Betteredge me olhou fixamente, em absoluto silêncio. 

Fechou o livro com grande estardalhaço, tornou a trancá-lo no 

armário com um cuidado extraordinário, virou-se e mais uma 

vez me olhou fixamente. Então falou: 

— Senhor — disse com gravidade —, há grandes ressalvas 

a serem feitas no caso de um homem que não lê Robinson 

Crusoé desde criança. Desejo-lhe um bom dia. 

Abriu a porta com uma reverência e deixou-me à vontade 

para encontrar o caminho até o jardim. Encontrei o Sr. Blake 

que voltava à casa. 

— O senhor não precisa me contar o que aconteceu — 

disse ele. 

— Betteredge deu sua última cartada: fez outra descoberta 

profética no Robinson Crusoé. O senhor se curvou ao seu 

delírio favorito? Não? Deixou-o perceber que o senhor não 

acredita em Robinson Crusoé? Sr. Jennings! O senhor caiu o 

mais baixo possível na estima de Betteredge. Diga o que 

disser, e faça o que fizer daqui em diante. Verá que ele não 

desperdiçará mais uma palavra sequer com o senhor. 

 

21 de junho 

Uma breve anotação será suficiente em meu diário hoje. 

O Sr. Blake teve a pior noite que já passou até agora. Fui 

obrigado, muito contra minha vontade, a receitar-lhe um 

remédio. Homens com seu temperamento sensível, felizmente, 

sentem depressa os efeitos de remédios. De outro modo, eu 

estaria inclinado a pensar que ele seria completamente 



inadequado para a experiência, quando chegasse o momento 

de tentá-la. 

Quanto a mim, depois de uma pequena remissão de 

minhas dores durante os últimos dois dias, tive um ataque 

esta manhã, sobre o qual nada direi a não ser que ele me 

decidiu a retornar ao ópio. Fecharei este livro, e tomarei 

minha dose completa — quinhentas gotas. 

 

22 de junho 

Nossas perspectivas hoje parecem melhores. O sofrimento 

nervoso do Sr. Blake diminuiu sensivelmente. Ele dormiu um 

pouco na noite passada. Minha noite, graças ao ópio, foi a de 

um homem atordoado. Não posso dizer que acordei esta 

manhã; seria mais exato dizer que recobrei os sentidos. 

Fomos até a casa ver se a rearrumação estava pronta. 

Estará pronta amanhã — sábado. Como o Sr. Blake havia 

previsto, Betteredge não criou mais nenhum empecilho. Do 

início ao fim, foi imensamente educado e ameaçadoramente 

silencioso. 

Minha empreitada médica (como Betteredge a chama) deve 

agora ser inevitavelmente adiada até a próxima segunda-feira. 

Amanha à noite, os operários deixarão a casa tarde. No dia 

seguinte, a habitual tirania do domingo, que é uma das 

instituições deste país livre, programa os trens de modo a 

tornar impossível que qualquer pessoa chegue até aqui vinda 

de Londres. Até que chegue a segunda, não há nada a se fazer 

a não ser observar cuidadosamente o Sr. Blake, mantendo-o, 

se possível, no mesmo estado em que o encontrei hoje. 

Enquanto isso, convenci-o a deixar que eu escrevesse ao 

Sr. Bruff, pedindo-lhe que esteja presente como uma das 

testemunhas. Escolhi o advogado especialmente porque ele 

está fortemente contra nós. Se o convencermos, nossa vitória 

estará a salvo de qualquer contenda. 



O Sr. Blake também escreveu ao Sr. Bruff, e eu enviei um 

bilhete à Srta. Verinder. Com essas pessoas, e com o velho 

Betteredge (que é realmente uma pessoa importante na 

família), teremos testemunhas suficientes para o que 

precisamos — sem contar a Sra. Merridew, se esta insistir em 

se sacrificar em nome da opinião do mundo. 

 

23 de junho 

A vingança do ópio abateu-se novamente sobre mim na 

noite passada. Não importa; agora devo continuar com ele até 

que a segunda-feira tenha chegado e ido embora. 

O Sr. Blake não está muito bem hoje de novo. Às duas 

horas da manhã de hoje, confessa ter aberto a gaveta na qual 

estão guardados seus charutos. Só conseguiu trancá-la 

novamente depois de muito esforço. Sua ação seguinte, em 

caso de tentação, foi jogar a chave pela janela. O copeiro, que 

a descobriu no fundo de uma cisterna vazia, a devolveu esta 

manhã — assim é o Destino! Fiquei com a chave, até a terça-

feira que vem. 

 

24 de junho 

O Sr. Blake e eu demos uma longa volta num coche aberto. 

Ambos sentimos os efeitos benéficos e abençoados do ar 

fresco de verão. Almocei com ele no hotel. Para meu grande 

alívio — pois esta manhã o encontrei num estado de extremo 

cansaço e excitação —, ele dormiu profundamente no sofá 

durante duas horas depois do almoço. Se tiver outra noite 

ruim agora, já não tenho medo das consequências. 

 

25 de junho, segunda-feira 

O dia do experimento! São cinco horas da tarde. Acabamos 

de chegar à casa. 



A primeira e mais importante questão é a saúde do Sr. 

Blake. 

Até onde me é possível julgar, ele parece (fisicamente 

falando) estar tão suscetível à ação do ópio esta noite quanto 

na mesma época no ano passado. Esta tarde, está num estado 

de sensibilidade nervosa que chega quase à irritação. Muda de 

cor com rapidez; sua mão não está muito firme; e ele se 

sobressalta com barulhos repentinos e aparições inesperadas 

de pessoas e coisas. 

Esses resultados foram todos produzidos pela falta de 

sono, que por sua vez é a consequência nervosa da 

interrupção súbita do hábito de fumar, depois desse hábito ter 

sido levado ao extremo. As mesmas causas que operaram no 

ano passado estão novamente operando; assim como, segundo 

as aparências, os mesmos efeitos. A comparação ainda 

funcionará quando fizermos a tentativa final? Os 

acontecimentos da noite decidirão. 

Enquanto escrevo estas linhas, o Sr. Blake está se 

distraindo na mesa de bilhar no vestíbulo, praticando 

diferentes tacadas desse jogo, como estava acostumado a 

fazer quando era hóspede desta casa em junho passado. 

Trouxe meu diário para cá em parte porque pretendia ocupar 

assim as horas livres que certamente terei à minha disposição 

entre agora e amanhã de manhã, e em parte na esperança de 

que venha a acontecer algo que valha a pena ser registrado. 

Esqueci-me de alguma coisa, até agora? Uma olhada no 

registro de ontem mostra que me esqueci de anotar a chegada 

do correio da manhã. Deixe-me remediar isso, antes de fechar 

estas páginas por hora e juntar-me ao Sr. Blake. 

Ontem, portanto, recebi algumas linhas da Srta. Verinder. 

Ela tomou providências para viajar pelo trem da noite, como 

recomendei. A Sra. Merridew insistiu em acompanhá-la. O 

bilhete sugere que o temperamento geralmente excelente da 

velha senhora está algo alterado, e pede a devida indulgência 



para com ela, em consideração à sua idade e a seus hábitos. 

Farei esforços, em minhas relações com a Sra. Merridew, para 

exibir a moderação que Betteredge demonstra em suas 

relações comigo. Ele nos recebeu hoje, portentosamente 

vestido com seu melhor terno preto e sua gravata branca mais 

engomada. Quando olha em minha direção, ele se lembra de 

que não leio Robinson Crusoé desde criança, e 

respeitosamente sente pena de mim. 

Também ontem o Sr. Blake teve a resposta do advogado. O 

Sr. Bruff aceita o convite — sob protestos. É claramente 

necessário, pensa ele, que um cavalheiro dotado de uma boa 

dose de bom senso acompanhe a Srta. Verinder à cena daquilo 

que ele se permite chamar de exibição proposta por nós. Na 

falta de companhia melhor, o próprio Sr. Bruff será esse 

cavalheiro. Portanto, eis a pobre Srta. Verinder com dois 

acompanhantes. É um alívio pensar que a opinião do mundo 

certamente estará satisfeita desse modo! 

Não tivemos notícias do Sargento Cuff. Ele sem dúvida 

ainda está na Irlanda. Não devemos esperar vê-lo esta noite. 

Betteredge acaba de entrar, dizendo que o Sr. Blake 

mandou me chamar. Devo por ora repousar minha pena. 

Sete da noite — Todos nós percorremos novamente os 

cômodos e escadarias rearrumados, e demos um agradável 

passeio pelos arbustos, a caminhada preferida do Sr. Blake da 

última vez em que esteve aqui. Espero reavivar desta maneira 

em sua mente as antigas impressões dos lugares e das coisas 

de maneira tão vivida quanto possível. 

Agora vamos jantar, na hora exata em que o jantar de 

aniversário aconteceu no ano passado. Meu objetivo neste 

caso, é claro, é puramente médico. O láudano deve encontrar 

o processo de digestão, tanto quanto possível, no mesmo 

ponto em que o encontrou no ano passado. 

Depois do jantar, em um momento propício, proponho 

levar a conversa de volta — do modo menos artificial que 



puder — ao assunto do Diamante e da conspiração indiana 

para roubá-lo. Quando houver enchido sua mente com esses 

tópicos, terei feito tudo o que está em meu poder antes que 

chegue o momento de lhe dar a segunda dose. 

Oito e meia — Só agora tive a oportunidade de realizar a 

mais importante de todas as tarefas: de olhar a caixa de 

remédios da família, à procura do láudano que o Sn Candy 

usou no ano passado. 

Há dez minutos, surpreendi Betteredge em um momento 

de descanso, e disse-lhe o que queria. Sem uma palavra de 

objeção, sem sequer fazer menção de brandir sua caderneta, 

ele me levou (certificando-se a cada passo que eu o estava 

seguindo) até a despensa onde fica guardada a caixa de 

remédios. 

Descobri o frasco, cuidadosamente protegido por uma 

tampa de vidro amarrada com uma tira de couro. A preparação 

que continha, conforme eu havia previsto, era tintura de ópio 

comum, Uma vez que o frasco ainda estava bastante cheio, 

resolvi usá-lo, em vez de empregar uma das duas preparações 

que eu havia tido o cuidado de providenciar, em caso de 

emergência. 

A questão da quantidade a ser administrada apresentou 

certas dificuldades. Pensei no assunto, e decidi aumentar a 

dose. 

Minhas anotações me informam que o Sr. Candy 

administrou 25 gotas. É uma dose pequena para haver 

produzido os resultados que se seguiram — mesmo no caso de 

uma pessoa tão sensível quanto o Sr. Blake. Penso que é 

altamente provável que o Sr. Candy tenha administrado uma 

dose maior do que pensa ter feito — sabendo, como sei, que 

ele tem muito gosto pelos prazeres da mesa, e que mediu a 

dose de láudano na noite do aniversário, depois do jantar. De 

qualquer maneira, correrei o risco de aumentar a dose para 

quarenta gotas. Desta vez, o Sr. Blake sabe de antemão que vai 



tomar o láudano — o que equivale, psicologicamente falando, 

a desenvolver (inconscientemente) uma certa capacidade de 

resistência a seus efeitos. Se eu estiver certo, então é 

imperativo que se administre uma quantidade maior, desta 

vez, para repetir os resultados que a quantidade menor 

produziu no ano passado. 

Dez horas — As testemunhas, ou os convivas (como devo 

chama-los?), chegaram na casa há uma hora. 

Pouco antes das nove horas, persuadi o Sr. Blake a 

acompanhar-me até o seu quarto de dormir, dando-lhe a razão 

de que eu queria que ele examinasse o quarto para ter certeza 

absoluta de que nada havia sido esquecido em sua 

rearrumação. Eu havia anteriormente combinado com 

Betteredge que o quarto de dormir preparado para o Sr. Bruff 

seria contíguo ao do Sr. Blake, e que eu seria informado da 

chegada do advogado com uma batida na porta. Cinco minutos 

depois de o relógio do vestíbulo haver soado as nove horas, 

ouvi a batida; e, saindo imediatamente, encontrei o Sr. Bruff 

no corredor. 

Minha aparência pessoal (como de hábito) depôs contra 

mim. A desconfiança do Sr. Bruff ficou bastante clara no olhar 

que ele me lançou. Estando acostumado a produzir tal efeito 

em estranhos, não hesitei um instante em dizer o que queria 

dizer, antes que o advogado tomasse o rumo do quarto do Sr. 

Blake. 

— O senhor veio até aqui, acredito, na companhia da Sra. 

Merridew e da Srta. Verinder? — perguntei. 

— Sim — respondeu o Sr. Bruff da maneira mais seca 

possível. 

— A Srta. Verinder provavelmente lhe disse que quero que 

sua presença na casa (e a da Sra. Merridew é claro) seja 

mantida em segredo para o Sr. Blake, até que meu 

experimento com ele tenha sido tentado? 



— Sei que devo segurar minha língua, senhor! — disse o 

Sr. Bruff, com impaciência. — Já que sou habitualmente 

silencioso diante da loucura humana, estou ainda mais 

preparado para manter a boca fechada nesta ocasião. Isso o 

satisfaz? 

Aquiesci, e deixei que Betteredge lhe mostrasse seu 

quarto. Betteredge me lançou um olhar ao sair que dizia, como 

que em palavras: O senhor encontrou um rival, Sr. Jennings — 

e o nome dele é Bruff. 

Em seguida, era necessário encontrar as duas senhoras. 

Desci as escadas — um pouco nervoso, confesso — a caminho 

da sala de estar da Srta. Verinder. 

A esposa do jardineiro (encarregada de cuidar das 

acomodações das senhoras) encontrou-me no corredor do 

primeiro andar. Essa corajosa mulher me trata com uma 

civilidade tão excessiva que é obviamente a consequência de 

um terror absoluto. Ela me olha fixamente, treme e faz 

mesuras sempre que eu lhe dirijo a palavra. Quando perguntei 

pela Srta. Verinder, ela me olhou fixamente, tremeu, e sem 

dúvida teria feito uma mesura em seguida se a própria Srta. 

Verinder não houvesse interrompido a reverência, aparecendo 

de repente na porta de sua sala de estar. 

— Sr. Jennings? — perguntou ela. 

Antes que eu pudesse responder, saiu rapidamente para 

falar comigo no corredor. Encontramo-nos sob a luz de uma 

lâmpada no canto da parede. Ao me ver pela primeira vez, a 

Srta. Verinder parou e hesitou. Recompôs-se imediatamente, 

corou um instante e então, com uma franqueza encantadora, 

ofereceu-me sua mão. 

— Não posso tratá-lo como um estranho, Sr. Jennings — 

disse ela. — Ah, se o senhor soubesse como suas cartas me 

alegraram! 

Ela olhou para meu rosto feio e enrugado com um brilho 

de gratidão nos olhos tão novo para mim que eu não soube 



como responder. Nada me havia preparado para sua bondade 

e sua beleza. Graças a Deus, o tormento de muitos anos não 

endureceu meu coração. Fiquei tão constrangido e inibido 

diante dela como se ainda fosse um adolescente. 

— Onde ele está agora? — perguntou ela, revelando seu 

interesse dominante, o interesse pelo Sr. Blake. — O que está 

fazendo? Ele falou em mim? Está bem? Como está reagindo à 

casa depois do que aconteceu aqui no ano passado? Quando o 

senhor vai lhe dar o láudano? Posso vê-lo prepará-lo? Estou 

tão interessada, estou tão nervosa... Tenho dez mil coisas a 

dizer ao senhor, e todas se confundiram de modo que não sei 

o que dizer primeiro. O senhor se pergunta qual o meu 

interesse nisso? 

— Não. — disse eu. — Ouso pensar que entendo 

perfeitamente. 

Ela estava muito acima de uma desprezível afetação que 

pudesse embaraçá-la. Respondeu como teria respondido a um 

irmão ou a um pai. 

— O senhor me livrou de uma angústia indescritível; deu-

me uma nova vida. Como posso ser ingrata o bastante para ter 

segredos do senhor? Eu o amo — disse ela simplesmente. — 

Amei do início ao fim, mesmo quando estava intimamente 

pensando as piores coisas a seu respeito, mesmo quando 

estava lhe dizendo as palavras mais duras e cruéis. Haverá 

alguma desculpa para mim, por isso? Quando chegar amanhã, 

e ele souber que eu estou na casa, o senhor acha... 

Ela parou novamente, e olhou para mim com grande 

expectativa. 

— Quando chegar amanhã — disse eu acho que a senhorita 

deve apenas lhe contar o que acaba de me contar. 

Seu rosto se iluminou; ela deu um passo para mais perto 

de mim. Seus dedos brincaram nervosamente com uma flor 

que eu havia colhido no jardim e colocado na lapela do meu 

casaco. 



— O senhor o viu bastante ultimamente — disse ela. — 

Será que realmente, de verdade, viu isso? 

— Realmente, de verdade — respondi. — Tenho certeza 

absoluta do que acontecerá amanhã. Gostaria de poder ter a 

mesma certeza do que acontecerá esta noite. 

Nesse ponto da conversa, fomos interrompidos pela 

aparição de Betteredge com a bandeja do chá. Ele me lançou 

outro olhar significativo ao adentrar a sala de estar. Vá! Vá! 

Faça o que deve enquanto o sol brilha. Seu rival está lá em 

cima, Sr. Jennings — seu rival está lá em cima! 

Nós o seguimos. Uma senhora pequena, num canto, muito 

bem vestida e muito absorvida com um belo bordado, deixou 

cair o trabalho em seu colo e emitiu um gritinho débil ao ver 

minha compleição cigana e meu cabelo malhado. 

— Sra. Merridew — disse a Srta. Verinder —, este é o Sr. 

Jennings. 

— Peço perdão ao Sr. Jennings — disse a velha senhora, 

olhando para a Srta. Verinder, e falando comigo. — Viagens de 

trem sempre me deixam nervosa. Estou tentando acalmar 

minha mente ocupando-me da maneira habitual. Não sei se 

meu bordado está fora de contexto nesta ocasião 

extraordinária. Se ele interferir com as opiniões médicas do 

Sr. Jennings, é claro que terei prazer em deixá-lo de lado. 

Apressei-me em permitir a presença do bordado, 

exatamente como havia permitido a ausência do falcão 

empalhado e da asa do Cupido. A Sra. Merridew fez um 

esforço — um esforço agradecido — para olhar para o meu 

cabelo. Não! Ela não conseguia. A Sra. Merridew tornou a olhar 

para a Srta. Verinder. 

— Se o Sr. Jennings permitir — prosseguiu a velha senhora 

eu gostaria de pedir um favor. O Sr. Jennings está prestes a 

tentar um experimento científico esta noite. Eu costumava 

assistir a experimentos científicos na escola quando era 

garota. Invariavelmente, eles terminavam em explosões. Se o 



Sr. Jennings puder fazer essa gentileza, eu gostaria desta vez 

de ser avisada da explosão. Com o objetivo de esquecê-la, se 

possível, antes de ir para a cama. 

Tentei garantir à Sra. Merridew que o programa desta 

ocasião não incluía uma explosão. 

— Não —, disse a velha senhora. — Fico muito agradecida 

ao Sr. Jennings, tenho consciência de que ele está apenas me 

enganando para o meu próprio bem. Prefiro a sinceridade. Já 

estou conformada com a explosão, mas realmente quero poder 

esquecê-la antes de ir para a cama. 

Neste ponto a porta se abriu, e a Sra. Merridew emitiu 

outro gritinho. Teria sido a explosão? Não: foi apenas a 

chegada de Betteredge. 

— Peço-lhe perdão, Sr. Jennings — disse Betteredge ao seu 

modo mais elaboradamente confidencial. — O Sr. Franklin 

deseja saber onde o senhor está. Já que recebi ordens para 

enganá-lo, no que diz respeito à presença de minha jovem 

senhora na casa, disse que não sabia. Isso, como o senhor terá 

a bondade de observar, foi uma mentira. Já tendo um pé na 

cova, senhor, quanto menos mentiras pedir que eu conte, mais 

lhe ficarei agradecido quando minha consciência me afligir e 

minha hora chegar, 

Não havia um instante a se perder com relação à pergunta 

puramente especulativa sobre a consciência de Betteredge. O 

Sr. Blake poderia aparecer ã minha procura, a não ser que eu 

fosse imediatamente encontrá-lo em seu próprio quarto. A 

Srta. Verinder me seguiu até o corredor. 

— Eles parecem fazer parte de uma conspiração para 

persegui-lo — disse ela. — O que significa isso? 

— É apenas o protesto do mundo, Srta. Verinder, numa 

escala bem pequena, contra qualquer coisa que seja nova. 

— O que faremos com a Sra. Merridew? 

— Diremos a ela que a explosão acontecerá às nove horas, 

amanhã de manhã. 



— Para mandá-la para a cama? 

— Sim, para mandá-la para a cama. 

A Srta. Verinder voltou à sala de estar, e eu subi as 

escadas ao encontro do Sr. Blake. 

Para minha surpresa, encontrei-o a sós, andando de um 

lado para o outro do quarto, inquieto, e algo irritado por ter 

sido deixado sozinho. 

— Onde está o Sr. Bruff? — perguntei. 

Ele apontou para a porta de comunicação fechada entre os 

dois quartos. O Sr. Bruff havia estado com ele por algum 

tempo; havia tentado reafirmar seu protesto contra nosso 

procedimento, e mais uma vez havia falhado em produzir o 

menor efeito que fosse no Sr. Blake. Diante disso, o advogado 

havia se refugiado em uma sacola de couro preto, cheia até a 

boca de documentos profissionais. 

— As coisas sérias da vida — ele havia admitido — estão 

tristemente fora de lugar numa ocasião como esta. Mas mesmo 

assim as coisas sérias da vida devem prosseguir. Talvez o Sr. 

Blake possa gentilmente fazer uma concessão aos hábitos 

antiquados de um homem prático. Tempo é dinheiro e, quanto 

ao Sr. Jennings, ele pode estar certo de que estarei disponível 

quando precisar de mim. 

Com essa desculpa, o advogado havia retornado ao seu 

próprio quarto e mergulhado com obstinação em sua sacola 

preta. 

Pensei na Sra. Merridew e em seu bordado, e em 

Betteredge e sua consciência. Há uma maravilhosa constância 

no lado sólido do caráter inglês — assim como há uma 

maravilhosa constância na expressão sólida do rosto inglês. 

— Quando me dará o láudano? — perguntou o Sr. Blake, 

impaciente. 

— Deve esperar mais um pouco — disse eu. — Vou ficar 

aqui e fazer-lhe companhia até que chegue a hora. 



Não eram então nem dez horas. Segundo perguntas que 

havia feito em várias ocasiões ao Sr. Blake e a Betteredge, eu 

havia concluído que a dose de láudano dada pelo Sr. Candy 

não poderia de maneira nenhuma ter sido administrada antes 

das onze. Assim, eu havia decidido não tentar a segunda dose 

até aquele momento. 

Conversamos um pouco; mas nossas mentes estavam 

preocupadas com a experiência. A conversa logo começou a se 

arrastar — e então cessou completamente. O Sr. Blake virava 

preguiçosamente os livros em cima de sua mesa. Eu havia 

tomado o cuidado de olhá-los, na primeira vez em que 

entramos no quarto. The Guardian; a Tatler, Pamela, de 

Richardson; O homem sentimental, de Mackenzie; Lorenzo de 

Mediei, de Roscoe; e Caríos Quinto, de Robertson — todas 

obras clássicas; todas (é claro) imensamente superiores àquilo 

que havia sido produzido depois; e todas (segundo minha 

opinião atual) possuíam o grande mérito de não prender a 

atenção nem tampouco excitar a mente de ninguém. Deixei o 

Sr. Blake ocupado com a influência apaziguadora da literatura 

Padrão, e ocupei-me escrevendo essa parte de meu diário. 

Meu relógio me informa que está perto das onze horas. 

Devo mais uma vez fechar estas páginas, 

Duas horas da manhã — O experimento foi tentado. Com 

o resultado que descreverei a seguir. 

Às onze horas, toquei a sineta chamando Betteredge, e 

disse ao Sr. Blake que ele podia finalmente preparar-se para 

dormir. 

Olhei pela janela para a noite lá fora. O tempo estava 

chuvoso e não fazia frio, o que se assemelhava à noite do 

aniversário — 21 de junho do ano passado. Sem fingir 

acreditar em presságios, era ao menos reconfortante não 

encontrar influências nervosas diretas — nenhuma 

tempestade ou perturbação elétrica — na atmosfera. 

Betteredge juntou-se a mim na janela, e colocou 



misteriosamente um pedaço de papel em minha mão. 

Continha as seguintes linhas: 

 

A Sra. Merridew foi para a cama, havendo sido 

informada claramente de que a explosão acontecerá às 

nove horas, amanhã de manhã, e que eu não me 

moverei desta parte da casa até que ela venha me 

liberar. Ela não tem ideia de que o cenário principal 

do experimento é minha sala de estar — ou teria 

ficado ali a noite toda! Estou sozinha, e muito ansiosa. 

Por favor, deixe-me vê-lo medir a dose de láudano; 

quero ter alguma participação nisso tudo, mesmo que 

seja na condição de simples espectadora. — R.V. 

 

Segui Betteredge para fora do quarto, e disse-lhe que 

levasse a caixa de remédios até a sala de estar da Srta. 

Verinder. 

A ordem pareceu pegá-lo completamente de surpresa. 

Olhou-me como se suspeitasse que eu tivesse alguma intenção 

médica secreta em relação à Srta. Verinder! 

— Posso perguntar — disse ele — o que minha jovem 

senhora e a caixa de remédios têm a ver um com o outro? 

— Fique na sala de estar e verá. 

Betteredge pareceu duvidar de sua capacidade de poder 

me auxiliar eficazmente, sem mais alguém para ajudá-lo, em 

uma ocasião na qual uma caixa de remédios fizesse parte das 

operações. 

— Senhor, haveria alguma objeção — perguntou ele — em 

trazer o Sr. Bruff para assistir a essa parte? 

— Muito pelo contrário! Vou agora mesmo pedir ao Sr. 

Bruff para me acompanhar até o andar de baixo. 

Betteredge retirou-se para ir buscar a caixa de remédios, 

sem mais uma palavra. Voltei para o quarto do Sr. Blake, e bati 

na porta de comunicação. O Sr. Bruff a abriu, com seus 



documentos nas mãos; mergulhado no Direito, impenetrável 

para a Medicina. 

— Sinto incomodá-lo — disse eu. — Mas vou preparar o 

láudano para o Sr. Blake e devo pedir que o senhor esteja 

presente e veja o que estou fazendo. 

— Sim? — disse o Sr. Bruff, com nove décimos de sua 

atenção presos aos seus documentos, e um décimo 

involuntariamente dedicado a mim. — Algo mais? 

— Devo incomodá-lo mais um pouco, fazendo-o voltar até 

aqui comigo e vendo-me administrar a dose. 

— Algo mais? 

— Mais uma coisa. Devo causar-lhe a inconveniência de 

permanecer no quarto do Sr. Blake e esperar para ver o que 

acontece. 

— Ah, muito bem! — disse o Sr. Bruff. — Meu quarto, ou o 

quarto do Sr. Blake, não importa qual dos dois; posso levar 

meus documentos para qualquer lugar. A não ser, Sr. Jennings, 

que o senhor tenha alguma objeção quanto a acrescentar bom 

senso aos procedimentos? 

Antes que eu pudesse responder, o Sr. Blake dirigiu-se ao 

advogado, falando de sua cama. 

— O senhor realmente está querendo dizer que não tem 

nenhum interesse no que vamos tentar fazer? — perguntou 

ele. — Sr. Bruff, o senhor tem tanta imaginação quanto uma 

vaca! 

— A vaca é um animal muito útil, Sr. Blake — disse o 

advogado. Com essa resposta, saiu do quarto atrás de mim, 

ainda com seus documentos nas mãos. 

Encontramos a Srta. Verinder, pálida e agitada, andando 

impacientemente de um lado para o outro da sala. Numa mesa 

em um canto estava Betteredge, vigiando a caixa de remédios. 

O Sr. Bruff sentou-se na primeira cadeira que encontrou e 



(imitando a utilidade da vaca) mergulhou novamente em seus 

documentos, de imediato. 

A Srta. Verinder me chamou de lado e voltou 

imediatamente a seu único interesse — o Sr. Blake. 

— Como ele está agora? — perguntou. — Está nervoso? 

Está irritado? O senhor acha que vai dar certo? Tem certeza de 

que não lhe fará mal? 

— Certeza absoluta. Venha me ver medir a dose. 

— Um momento! Já passa das onze horas. Quanto tempo 

até que aconteça alguma coisa? 

— Não é fácil dizer. Talvez uma hora. 

— Suponho que o cômodo deva estar às escuras, como no 

ano passado? 

— Certamente. 

— Esperarei em meu quarto de dormir — como fiz da 

outra vez. Deixarei a porta entreaberta. Estava entreaberta no 

ano passado. Ficarei olhando a porta da sala de estar; e, no 

instante em que ela se mover, apagarei minha luz. Aconteceu 

assim na noite do meu aniversário. E tudo deve acontecer de 

novo da mesma maneira, não deve? 

— Tem certeza de que vai ser capaz de se controlar, Srta. 

Verinder? 

— Por ele, posso fazer qualquer coisa! — respondeu ela 

com fervor. 

Um olhar para seu rosto me assegurou que eu podia 

confiar nela. Dirigi-me outra vez ao Sr. Bruff. 

— Devo incomodá-lo pedindo que deixe seus documentos 

de lado por um instante — disse eu. 

— Ah, certamente! — ele se levantou num pulo, como se 

eu o houvesse incomodado num trecho particularmente 

interessante, e seguiu-me até a caixa de remédios. Ali, privado 

da extraordinária excitação inerente à prática da sua 

profissão, olhou para Betteredge e bocejou, enfastiado. 



A Srta. Verinder juntou-se a mira com uma jarra de água 

fria, que havia pego em cima de uma mesa de apoio. 

— Deixe-me despejar a água — sussurrou ela. — Tenho 

que ter alguma participação nisso! 

Medi as quarenta gotas, e despejei o láudano em um copo 

próprio para remédios. 

— Encha-o até um terço de sua capacidade — disse eu, e 

entreguei o copo à Srta. Verinder. Então instruí Betteredge a 

trancar a caixa de remédios, informando-o que por ora não 

precisava mais dela. Um olhar de indisfarçável alívio 

espalhou-se pelo semblante do criado. Ele obviamente havia 

suspeitado de que eu tivesse alguma intenção médica em 

relação à sua jovem senhora! 

Depois de acrescentar a água conforme minhas instruções, 

a Srta. Verinder escolheu um momento—enquanto Betteredge 

trancava a caixa e o Sr. Bruff voltava mais uma vez a seus 

documentos — e beijou disfarçadamente a borda do copo. 

— Quando o senhor lhe der o copo — disse a encantadora 

moça dê-lhe deste lado. 

Tirei do bolso o pedaço de cristal que faria às vezes de 

Diamante e o entreguei a ela. 

— A senhorita precisa participar disto também — disse eu. 

— Precisa colocá-lo onde colocou a Pedra da Lua no ano 

passado. 

Ela foi na frente até o armário indiano e colocou o 

diamante falso na gaveta que havia sido ocupada pelo 

verdadeiro Diamante na noite do aniversário. O Sr. Bruff 

testemunhou essa ação, sob protestos, assim como havia 

testemunhado todo o resto. Mas a forte dramaticidade que o 

experimento estava assumindo revelou-se (para meu grande 

divertimento) demais para a capacidade de autocontrole de 

Betteredge. Sua mão tremeu ao segurar a vela, e ele sussurrou 

ansiosamente: 

— Tem certeza de que é a gaveta certa, senhorita? 



Sal na frente mais uma vez, com o copo cheio de láudano 

e água nas mãos. Junto à porta, parei para dizer algumas 

últimas palavras à Srta. Verinder. 

— Não demore em apagar as luzes — disse eu. 

— Vou apagá-las agora mesmo — respondeu ela. — E 

esperarei em meu quarto, com apenas uma vela acesa. 

Ela fechou a porta da sala de estar atrás de nós. Seguido 

pelo Sr. Bruff e por Betteredge, voltei ao quarto do Sr. Blake. 

Encontramo-lo mexendo-se de um lado para outro da 

cama, agitado, perguntando-se com irritação se era naquela 

noite que tomaria o láudano. Na presença das duas 

testemunhas, dei-lhe a dose, afofei seus travesseiros e disse-

lhe para tomar a se deitar calmamente e esperar. 

A cama, coberta por cortinas leves de algodão, estava 

posicionada com a cabeceira contra a parede do quarto, de 

modo a lhe proporcionar um espaço grande de ambos os 

lados. De um dos lados, fechei completamente as cortinas — 

e, na parte do quarto, assim escondida de sua vista, acomodei 

Betteredge e o Sr. Bruff, para que esperassem pelo resultado. 

No pé da cama, fechei as cortinas pela metade — e coloquei 

minha própria cadeira a uma pequena distância, de modo que 

pudesse fazê-lo me ver ou não, falar comigo ou não, conforme 

as circunstâncias exigissem. Já tendo sido informado de que 

ele sempre dormia com uma luz no quarto, coloquei uma das 

duas velas acesas em uma pequena mesa junto à cabeceira da 

cama, onde a luz não ofuscasse seus olhos. Dei a outra vela ao 

Sr. Bruff; a luz, nesse caso, estaria filtrada pelo tecido da 

cortina. A janela estava aberta na parte de cima, de maneira a 

ventilar o quarto. A chuva caía mansamente, a casa estava 

silenciosa. Eram onze horas e vinte minutos, segundo meu 

relógio, quando terminamos os preparativos, e tomei meu 

lugar na cadeira separada ao pé da cama. 

O Sr. Bruff voltou aos seus documentos, aparentando um 

interesse mais profundo do que nunca. Mas, ao olhar para ele, 



vi certos sinais e provas que me diziam que o Direito estava 

começando enfim a perder terreno. O suspense da situação em 

que estávamos exercia lentamente sua influência até mesmo 

na sua mente sem imaginação. Quanto a Betteredge, princípios 

consistentes e conduta digna haviam se tomado, no seu caso, 

palavras vazias. Ele se esqueceu de que eu estava fazendo um 

truque mágico com o Sr. Franklin Blake; esqueceu-se de que eu 

havia virado a casa de pernas para o ar; esqueceu-se de que eu 

não lia Robinson Crusoê desde criança. 

— Pelo amor de Deus, senhor — murmurou ele —, diga-

nos quando vai começar a funcionar. 

— Não antes da meia-noite — murmurei de volta. — Não 

diga nada, e fique quieto. 

Betteredge agiu comigo com a mais profunda 

familiaridade, sem nenhum esforço para se preservar. 

Respondeu com uma piscadela! 

Ao olhar, em seguida, para o Sr. Blake, vi que ele estava 

agitado como nunca em sua cama; perguntei-me, impaciente, 

por que a influência do láudano ainda não havia se declarado. 

Dizer-lhe, no estado de espírito em que se encontrava, que 

quanto mais ele se remexesse e pensasse, mais atrasaria o 

resultado que estávamos esperando, teria sido simplesmente 

inútil. O mais sábio a fazer era dissipar de sua mente a ideia 

do ópio, levando-o, sem que tivesse consciência, a pensar em 

outra coisa. 

Com esse intuito, encorajei-o a falar comigo, tentando, 

por minha vez, conduzir a conversa novamente para o assunto 

que nos havia ocupado mais cedo na mesma noite — o assunto 

do Diamante. Tomei cuidado para voltar aos pedaços da 

história da Pedra da Lua relacionados a seu transporte de 

Londres a Yorkshire; ao risco que o Sr. Blake havia corrido ao 

retirá-la do banco em Frizinghall; e à aparição inesperada dos 

indianos na casa, na noite do aniversário. E, ao fazer 

referência a esses eventos, fingi de propósito não havei 



entendido a maior parte daquilo que o próprio Sr. Blake havia 

me contado algumas horas atrás. Desse modo, fiz com que 

começasse a falar no assunto que era vital que ocupasse sua 

mente — sem deixá-lo desconfiar que o estava fazendo falar 

com um propósito em vista. Pouco a pouco, ele ficou tão 

interessado em me explicar melhor as coisas que se esqueceu 

de se remexer na cama. Sua mente estava muito longe da 

questão do ópio naquele momento tão importante em que 

seus olhos me revelaram, pela primeira vez, que este estava 

começando a tomar conta de seu cérebro. 

Olhei para meu relógio. Faltavam cinco minutos para a 

meia-noite quando os sintomas avisando que o láudano 

começava a agir ficaram evidentes para mim pela primeira 

vez. 

Naquele momento, olhos amadores não teriam detectado 

nenhuma mudança nele. Mas, à medida que os minutos da 

nova manhã passavam, o progresso sutil e rápido da 

influência começou a ficai mais patente. A sublime 

intoxicação do ópio lampejava em seus olhos; uma fina 

camada de suor começou a brilhar em seu rosto. Em mais 

cinco minutos, a conversa que ele ainda mantinha comigo 

perdeu a coerência. Ele manteve-se fiel ao assunto do 

Diamante, mas parou de completar as frases. Um pouco 

depois, as frases viraram palavras soltas. Houve um intervalo 

de silêncio. Ele então se sentou na cama. Depois, ainda 

entretido com o assunto do Diamante, recomeçou a falar — 

não comigo, mas consigo mesmo. Essa mudança me confirmou 

que o primeiro estágio do experimento havia sido alcançado. 

Ele havia sido tomado pela influência estimulante do ópio. 

Era então meia-noite e vinte e três. A próxima meia hora, 

no máximo, iria decidir se ele se levantaria ou não da cama, e 

deixaria o quarto. 

No afã de observá-lo — no triunfo indescritível de ver os 

primeiros resultados do experimento tornarem-se visíveis da 



maneira, e praticamente no momento, que eu havia previsto 

eu havia esquecido por completo os dois companheiros de 

minha vigília noturna. Olhando para eles, vi o Direito 

(representado pelos documentos do Sr. Bruff) jogado no chão, 

esquecido. O próprio Sr. Bruff espiava ansiosamente através 

de um buraco nas cortinas mal fechadas da cama. E 

Betteredge, alheio a qualquer respeito pelas posições sociais, 

espiava por sobre os ombros do Sr. Bruff. 

Ambos recuaram, sobressaltados, ao perceber que eu os 

estava olhando, como dois garotos pegos pelo professor 

fazendo uma besteira. Fiz sinal para que tirassem os sapatos 

em silêncio, como eu estava tirando os meus. Se o Sr. Blake 

nos desse a oportunidade de segui-lo, era absolutamente 

necessário que o fizéssemos sem ruído. 

Dez minutos se passaram —e nada aconteceu. Então, de 

súbito, ele atirou as cobertas para longe de si. Pôs uma perna 

para fora da cama. Esperou. 

— Queria nunca tê-lo tirado do banco — disse para si 

mesmo. 

— Estava seguro no banco. 

Meu coração batia apressado; as veias em minhas 

têmporas pulsavam furiosamente. Mais uma vez, a dúvida a 

respeito da segurança do Diamante era a coisa mais 

importante em sua mente! Naquele instante, o sucesso da 

experiência se decidiu. Essa perspectiva, subitamente aberta 

para mim, foi demais para meus nervos abalados. Fui obrigado 

a desviar os olhos dele — ou teria perdido o autocontrole. 

Houve outro intervalo de silêncio. 

Quando pude finalmente olhar para ele de novo, estava 

fora da cama, de pé ao lado dela. As pupilas de seus olhos 

estavam agora contraídas; seus olhos brilhavam à luz da vela 

quando ele movia a cabeça suavemente para a frente e para 

trás. Estava pensando; estava duvidando. Falou novamente. 



— Como posso saber? — disse ele. — Os indianos podem 

estar escondidos na casa. 

Parou, e andou lentamente até a outra extremidade do 

quarto. Virou-se, esperou, voltou para perto da cama. 

— Ele sequer está trancado — continuou ele. — Está na 

gaveta de seu armário. E a gaveta não tem chave. 

Sentou-se na beirada da cama. 

— Qualquer um pode pegá-lo — disse. 

Tornou a se levantar, agitado, e repetiu suas primeiras 

palavras. 

— Como posso saber? Os indianos podem estar 

escondidos na casa. 

Ele esperou novamente. Escondi-me atrás da cortina da 

cama. Ele olhou em volta do quarto com um brilho débil nos 

olhos. Foi um momento tenso. Houve uma espécie de pausa. 

Um intervalo na ação do ópio? Um intervalo na ação de seu 

cérebro? Quem poderia saber? Tudo agora dependia do que 

ele fizesse em seguida. 

Ele deitou-se novamente na cama! 

Uma horrível dúvida atravessou minha mente. Seria 

possível que a ação sedativa do ópio já pudesse estar sendo 

sentida? Segundo minha experiência,, não deveria ser assim. 

Mas o que é a experiência quando se trata do ópio? 

Provavelmente não existem dois homens no mundo nos quais 

a droga aja do mesmo modo. Haveria em sua constituição 

alguma peculiaridade que fizesse com que sentisse a 

influência de alguma maneira nova? Será que falharíamos 

depois de termos chegado à beira do sucesso? 

Não! Novamente ele se levantou de forma abrupta. 

— Como diabos posso dormir — disse ele — com isso na 

cabeça? 

Olhou para a vela, queimando sobre a mesa ao lado de sua 

cama. Um instante depois, tomou a vela nas mãos. 



Soprei a segunda vela, que estava acesa atrás das cortinas 

fechadas. Afastei-me, com o Sr. Bruff e Betteredge, para o 

canto mais afastado da cama. Fiz sinal para que ficassem em 

silêncio, como se suas vidas dependessem disso. 

Esperamos — sem ver nem ouvir nada. Esperamos, 

escondidos pelas cortinas. 

De repente, a vela que ele estava segurando do outro lado 

do quarto se moveu. No instante seguinte, ele passou por nós, 

rápido e silencioso, com a vela na mão. 

Abriu a porta do quarto e saiu. 

Seguimo-lo pelo corredor. Seguimo-lo escadas abaixo. 

Seguimo-lo pelo segundo corredor. Ele jamais olhou para trás; 

jamais hesitou. 

Abriu a porta da sala de estar e entrou, deixando-a aberta 

atrás de si. 

A porta (como todas as outras portas da casa) era 

sustentada por dobradiças antigas. Quando aberta, formava-se 

uma fresta entre a porta e o alisar. Fiz sinal a meus dois 

companheiros para que olhassem por ali, de modo a não 

demonstrar sua presença. Eu me posicionei — também do lado 

de fora da porta — do lado oposto. Havia um recesso na 

parede à minha esquerda, no qual eu podia imediatamente me 

esconder, se ele desse algum sinal de querer olhar em direção 

ao corredor. 

Ele avançou até o meio do quarto, ainda com a vela na 

mão; olhou em volta — mas nem uma vez olhou para trás. 

Vi a porta do quarto da Srta. Verinder inteiramente aberta. 

Ela havia apagado sua luz. Estava se controlando com bravura. 

O contorno branco indistinto de seu vestido era tudo o que eu 

podia ver. Ninguém que não soubesse de antemão que havia 

alguma criatura viva naquele quarto teria desconfiado de tal 

coisa. Ela manteve-se afastada, no escuro: nem uma palavra, 

nem um movimento lhe escapou. 



Era agora uma e dez da manhã. No silêncio completo, 

escutei o cair suave da chuva e o sopro trêmulo do vento 

noturno entre as árvores. 

Depois de esperar no centro do quarto, indeciso, por um 

minuto ou mais, moveu-se até o canto perto da janela, onde 

ficava o armário indiano. 

Pôs sua vela em cima do armário. Abriu e fechou uma 

gaveta depois da outra, até chegar à gaveta onde estava o 

diamante falso. Olhou para dentro da gaveta por um 

momento. Então tirou o diamante falso com a mão direita. 

Com a outra mão, tirou a vela de cima do armário. 

Deu alguns passos para trás, em direção ao centro do 

quarto, e parou novamente. 

Até ali, havia repetido exatamente suas ações da noite do 

aniversário. Será que sua próxima ação seria a mesma do ano 

passado? Ele deixaria o quarto? Voltaria agora, como eu 

acreditava que tinha voltado da outra vez, ao seu quarto de 

dormir? Mostrar-nos-ia o que havia feito com o Diamante uma 

vez de volta a seu próprio quarto? 

Sua primeira ação, quando voltou a se mover, foi na 

verdade uma ação que ele não havia executado da primeira 

vez que estava sob influência do ópio. Colocou a vela em cima 

de uma mesa, e se afastou um pouco em direção aos fundos 

do quarto. Ali havia um sofá. Ele apoiou todo o seu peso 

contra as costas do sofá, sobre a mão esquerda — e então se 

empertigou e voltou ao centro do quarto. Eu agora podia ver 

seus olhos. Estavam ficando opacos e pesados; seu brilho 

estava se dissipando rapidamente. 

O suspense daquele momento provou ser demais para a 

Srta. Verinder. Ela avançou alguns passos, depois parou 

novamente. O Sr. Bruff e Betteredge olharam para mim pela 

fresta da porta pela primeira vez. A expectativa de um 

desapontamento iminente estava se desenhando em suas 

mentes, assim como na minha. 



Ainda assim, enquanto ele estivesse ali, havia esperança. 

Esperamos, numa expectativa indescritível, para ver o que 

aconteceria em seguida. 

A ação seguinte foi decisiva. Ele deixou o diamante falso 

cair de sua mão. 

A pedra caiu no chão, em frente à porta — perfeitamente 

visível. Ele não fez nenhum esforço para apanhá-la: olhou para 

ela com uma expressão vazia e, enquanto olhava, sua cabeça 

caiu sobre seu peito. Ele titubeou — empertigou-se por um 

instante — voltou trôpego para o sofá — e sentou-se. Fez um 

último esforço: tentou se levantar, e mais uma vez despencou. 

Sua cabeça caiu sobre as almofadas do sofá. Era então uma e 

vinte e cinco da manhã. Antes que eu tivesse recolocado meu 

relógio no bolso, ele estava dormindo. 

Estava tudo terminado. A influência sedativa havia 

tomado conta dele; era o fim do experimento. 

Entrei no quarto, dizendo ao Sr. Bruff e a Betteredge que 

eles podiam me seguir. Não havia perigo de incomodá-lo. 

Estávamos livres para nos mover e para falar. 

— A primeira coisa a decidir — disse eu — é o que fazer 

com ele. Provavelmente dormirá pelas próximas seis ou sete 

horas, pelo menos. Fica um pouco longe carregá-lo até seu 

próprio quarto. Quando eu era mais jovem, poderia ter feito 

isso sozinho. Mas minha saúde e minha força não são mais o 

que eram; acredito que preciso de sua ajuda. 

Antes que eles pudessem responder, a Srta. Verinder 

chamou suavemente meu nome. Encontrou-me na porta de seu 

quarto, com um xale leve e a colcha de sua cama nos ombros. 

— O senhor pretende ficar olhando para ele enquanto 

dorme? — perguntou ela. 

— Sim. Não tenho certeza o suficiente quanto à ação do 

ópio no caso dele para ser capaz de deixá-lo a sós. 

Ela me estendeu o xale e a colcha. 



— Por que incomodá-lo? — sussurrou ela. — Faça a cama 

dele no sofá. Posso fechar minha porta e ficar no meu quarto. 

Era de longe a maneira mais simples e mais segura para 

que ele passasse a noite. Mencionei a sugestão para o Sr. Bruff 

e Betteredge — ambos a aprovaram. Em cinco minutos, eu o 

havia acomodado confortavelmente no sofá, coberto de leve 

com a colcha e o xale. A Srta. Verinder nos desejou boa-noite e 

fechou a porta. A meu pedido, nós três nos reunimos em volta 

da mesa no centro do aposento, na qual a vela ainda ardia e na 

qual havia material para escrever. 

— Antes que nos separemos — comecei — tenho uma 

palavra a dizer sobre o experimento que foi tentado esta 

noite. Ele procurava atingir dois objetivos distintos. O 

primeiro objetivo era provar que, no ano passado, o Sr. Blake 

entrou neste aposento e levou o Diamante agindo inconsciente 

e irresponsavelmente sob a influência do ópio. Depois do que 

vimos, vocês dois estão convencidos disso? 

Ambos me responderam afirmativamente, sem um 

instante de hesitação. 

— O segundo objetivo — continuei — era descobrir o que 

ele fez com o Diamante depois que a Srta. Verinder o viu sair 

da sala de estar com a joia na mão, na noite do aniversário. É 

claro que, para atingirmos esse objetivo, dependíamos de que 

continuasse a repetir exatamente suas ações do ano passado. 

Ele não fez isso, e a finalidade do experimento, 

consequentemente, não foi alcançada. Não posso afirmar que 

não estou desapontado com o resultado, mas posso dizer 

honestamente que estou surpreso. Desde o início, eu disse ao 

Sr. Blake que nosso sucesso completo nesta tentativa dependia 

de reproduzirmos totalmente para ele as condições físicas e 

morais do ano passado, e o avisei que isso era praticamente 

impossível. Só reproduzimos as condições parcialmente, e em 

consequência disso o experimento foi apenas parcialmente 

bem-sucedido. Também é possível que eu tenha administrado 



uma dose de láudano grande demais. Mas eu considero a 

primeira razão que expus a verdadeira razão pela qual 

devemos lamentar um fracasso, assim como festejar ura 

sucesso. 

Depois de dizer essas palavras, coloquei papel e pena 

diante do Sr. Bruff e lhe perguntei se ele tinha alguma objeção 

— antes de nos separarmos — em escrever e assinar um 

relatório daquilo que ele havia visto. Ele tomou a pena 

imediatamente e produziu o relatório com a facilidade fluente 

de uma mão calejada. 

— Devo-lhe isso — disse ele, assinando o papel — como 

uma compensação pelo que se passou entre nós mais cedo. 

Peço-lhe perdão, Sr. Jennings, por ter duvidado do senhor. O 

senhor prestou um serviço inestimável a Franklin Blake. No 

jargão legal que utilizamos, o senhor provou seu caso. 

As desculpas de Betteredge foram condizentes com sua 

pessoa. 

— Sr. Jennings — disse ele — quando o senhor reler 

Robinson Crusoé (coisa que lhe recomendo vivamente), 

descobrirá que ele nunca hesita em admitir quando descobre 

que estava errado. Queira considerar que estou fazendo como 

Robinson Crusoé agora, senhor. 

Com essas palavras, assinou o papel. 

O Sr. Bruff chamou-me de lado quando estávamos nos 

levantando da mesa. 

— Uma palavra sobre o Diamante — disse ele. — Sua teoria 

é que Franklin Blake escondeu-o em seu quarto. Minha teoria é 

que a Pedra da Lua está com os banqueiros do Sr. Luker, em 

Londres. Não vamos discutir qual de nós dois está certo. 

Perguntemo-nos apenas: qual de nós dois está em condições 

de testar sua teoria? 

— O teste, no meu caso — respondi —, foi feito esta noite 

e falhou. 



— O teste, no meu caso — retorquiu o Sr. Bruff — ainda 

está em julgamento. Durante os últimos dois dias, coloquei 

uma pessoa vigiando o banco, à espera do Sr. Luker; e ela 

ficará lá até o final do mês. Sei que ele era pessoa é quem 

deve retirar o Diamante das mãos de seus banqueiros, e estou 

apostando na possibilidade de que a pessoa que penhorou o 

Diamante o force a fazer isso, pagando sua divida. Nesse caso, 

serei capaz de pôr as mãos nessa pessoa. Se eu for bem-

sucedido, esclareço o mistério, exatamente no ponto em que 

ele nos escapa! O senhor concorda, até aqui? 

Concordei prontamente. 

— Vou voltar à cidade pelo trem da manhã — prosseguiu o 

advogado. — Quando voltar, posso ser informado de uma 

descoberta, e pode ser que seja fundamental que eu tenha 

Franklin Blake à minha disposição, se necessário. Assim que 

ele acordar, pretendo lhe dizer que ele deve retornar a 

Londres comigo. Depois de tudo o que aconteceu, posso 

confiar no senhor para me apoiar? 

— Certamente! — disse eu. 

O Sr. Bruff apertou minha mão e deixou o aposento. 

Betteredge o seguiu. 

Fui até o sofá para olhar o Sr. Blake. Ele não havia se 

movido desde que eu o havia deitado e feito sua cama — 

permanecia imerso em um sono profundo e tranquilo. 

Enquanto eu o olhava, ouvi a porta do quarto se abrir 

suavemente. Mais uma vez, a Srta. Verinder apareceu na 

soleira, em seu bonito vestido de verão. 

— Faça-me um último favor — sussurrou ela. — Deixe-me 

olhá-lo com o senhor. 

Hesitei — não por estar preocupado com as aparências, 

apenas por estar preocupado em que ela descansasse durante 

a noite. Ela chegou perto de mim e pegou minha mão. 

— Não consigo dormir; não consigo sequer ficar sentada 

em meu próprio quarto — disse ela. — Ah, Sr. Jennings, se o 



senhor fosse eu, pense como gostaria de se sentar aqui e ficar 

olhando para ele! Diga sim! Diga! 

Seria necessário mencionar que aquiesci? Certamente não! 

Ela levou uma cadeira até junto do sofá. Olhou para ele, 

num êxtase de felicidade silenciosa, até lágrimas brotarem de 

seus olhos. Secou os olhos, e disse que ia buscar seu trabalho. 

Foi buscar seu trabalho e não deu um ponto sequer. O 

bordado ficou em seu colo — ela não foi sequer capaz de 

desviar os olhos dele tempo o bastante para enfiar a linha na 

agulha. Pensei em minha própria juventude; pensei nos olhos 

bondosos que um dia haviam olhado para mim com amor. 

Com o coração pesado, voltei-me para meu diário em busca de 

alívio, e escrevi o que está escrito aqui. 

Assim mantivemos nossa vigília em silêncio. Um de nós 

absorto em sua escrita; o outro absorto em seu amor. 

Hora após hora, ele continuava a dormir seu sono 

profundo. A luz do novo dia aumentava, e ainda assim ele não 

se movia. 

Por volta das seis horas, senti o aviso de que minhas 

dores estavam voltando. Fui obrigado a deixá-la a sós com ele 

por um instante. Disse que ia subir até o andar de cima pegar 

outro travesseiro para ele em seu quarto. Não foi uma crise 

longa dessa vez. Dentro de pouco tempo, fui capaz de voltar, 

e deixá-la me ver novamente. 

Encontrei-a junto à cabeceira do sofá quando voltei. Ela 

estava tocando sua testa com os lábios. Balancei a cabeça da 

maneira mais severa de que fui capaz, e apontei para sua 

cadeira. Ela me olhou com um sorriso luminoso e as faces 

encantadoramente rosadas. 

— O senhor teria feito isso — sussurrou ela se estivesse 

em meu lugar! 

Oito horas. Ele está começando a se mover pela primeira 

vez. 



A Srta. Verinder está ajoelhada ao lado do sofá. 

Posicionou— se de modo que, quando ele abrisse os olhos, os 

abrisse sobre ela. Devo deixá-los a sós? Sim! 

Onze horas. A casa está vazia novamente. Eles 

combinaram tudo; foram todos para Londres no trem das dez 

horas. Meu breve sonho de felicidade está terminado. 

Despertei novamente para a realidade da minha vida solitária 

e sem amigos. 

Não ouso escrever as palavras gentis que me foram ditas 

— principalmente pela Srta. Verinder e pelo Sr. Blake. Além 

disso, é inútil. Essas palavras hão de voltar à minha mente em 

meus momentos solitários e me ajudarão durante o que resta 

do final da minha vida. O Sr. Blake vai escrever, contando-me 

o que acontecer em Londres. A Srta. Verinder voltará a 

Yorkshire no outono (para seu casamento, sem dúvida), e eu 

virei de férias e serei um convidado na casa. Ah, como fiquei 

comovido ao ver a felicidade agradecida em seus olhos, e com 

o aperto da sua mão, quando disse: O senhor é o responsável 

por isso! 

Meus pobres pacientes estão à minha espera. Esta manhã, 

volto novamente à velha rotina! Esta noite, volto novamente à 

escolha terrível entre o ópio e a dor! 

Deus seja louvado por sua misericórdia! Vi um raio de sol 

— tive momentos felizes.` 
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São necessárias poucas palavras, da minha parte, para 

completar a narrativa apresentada no diário de Ezra Jennings. 

De minha pessoa, tenho a dizer apenas que despertei na 

manhã do dia 26, perfeitamente ignorante sobre o que havia 

dito e feito sob a influência do ópio desde o momento em que 

a droga começou a fazer efeito até o momento em que abri os 

olhos, na sala de estar de Rachel. 

Do que aconteceu depois que despertei, não penso ter que 

fornecer um relatório detalhado. Atendo-me aos resultados, 

devo relatar que Rachel e eu nos entendemos perfeitamente, 

antes que uma palavra de explicação houvesse sido 

pronunciada por qualquer um de nós. Declino explicar, e 

Rachel idem, a extraordinária rapidez de nossa reconciliação. 

Senhor, senhora, olhem para trás, para o tempo em que eram 

apaixonadamente ligados um ao outro, e saberão o que 

aconteceu quando Ezra Jennings fechou a porta da sala de 

estar tão bem quanto eu próprio o sei. 

Não tenho, no entanto, nenhuma objeção a acrescentar 

que teríamos certamente sido descobertos pela Sra. Merridew 

não fosse pela presença de espírito de Rachel. Ela ouviu o 

barulho do vestido da velha senhora no corredor, e correu 

imediatamente a seu encontro. Ouvi a Sra. Merridew dizer 

Qual é o problema?, e ouvi Rachel responder A explosão!. A 

Sra. Merridew aceitou na mesma hora ser tomada pelo braço e 

levada até o jardim, fora do alcance do choque iminente. 

Quando voltou para dentro da casa, encontrou-me no 

vestíbulo, e disse estar muito admirada com o grande 

progresso da Ciência desde o tempo em que era uma garota na 

escola. 

— As explosões estão muito mais brandas do que eram, Sr. 

Blake. Garanto-lhe que mal ouvi a explosão do jardim. E 

nenhum cheiro depois, que eu possa sentir agora que voltei 



para dentro de casa! Devo realmente pedir desculpas a seu 

amigo médico. Posso apenas dizer, como ele merece, que fez 

as coisas lindamente! 

Assim, depois de conquistar Betteredge e o Sr. Bruff, Ezra 

Jennings havia conquistado a Sra. Merridew em pessoa. Há 

muitos que possuem valores liberais no mundo, afinal de 

contas! 

No café da manhã, o Sr. Bruff não fez segredo quanto a 

suas razões de querer que eu o acompanhasse a Londres no 

trem da manhã. A vigilância no banco prosseguia, e o 

resultado que poderia vir dela atiçava tanto a curiosidade de 

Rachel que ela decidiu na mesma hora (se a Sra. Merridew não 

tivesse objeção) acompanhar-nos de volta à cidade — de modo 

a estar ao alcance das primeiras notícias de nossos 

procedimentos. 

A Sra. Merridew mostrou-se toda flexibilidade e 

indulgência, depois da maneira tão atenciosa como a explosão 

havia ocorrido; e Betteredge foi devidamente informado de 

que nós quatro viajaríamos juntos no trem da manhã. Eu 

realmente esperava que ele pedisse permissão para nos 

acompanhar. Mas Rachel havia sabiamente proporcionado a 

seu velho criado uma ocupação que o interessava. Ele estava 

encarregado de completar a rearrumação da casa, e portanto 

ocupado demais com suas responsabilidades domésticas para 

ser arrebatado pela febre de detetive, como teria sido em 

outras circunstâncias. 

Nosso único motivo de contrariedade ao ir para Londres 

foi a necessidade de nos separarmos, de maneira mais abrupta 

do que teríamos desejado, de Ezra Jennings. Era impossível 

convencê-lo a nos acompanhar. Pude apenas prometer que lhe 

escreveria, e Rachel pôde apenas insistir para que ele viesse 

visitá-la quando ela voltasse a Yorkshire. Havia muitas 

chances de que voltássemos a nos encontrar dentro de alguns 

meses, e ainda assim havia algo de muito triste em ver nosso 



melhor e mais querido amigo sozinho na plataforma, 

enquanto o trem se movia para fora da estação. 

Quando chegamos a Londres, o Sr. Bruff foi abordado na 

plataforma por um menino pequeno, vestido com uma jaqueta 

e calças de tecido preto surrado, e notável por causa de seus 

olhos extraordinariamente proeminentes. Eram tão saltados, e 

reviravam-se tanto, que era de se perguntar por que 

permaneciam nas órbitas. Depois de ouvir o menino, o Sr. 

Bruff pediu às senhoras se poderiam permitir que não as 

acompanhássemos de volta a Portland Place. Mal tive tempo 

de prometer a Rachel que voltaria e que lhe contaria tudo o 

que havia acontecido, antes que o Sr. Bruff me tomasse pelo 

braço e me empurrasse para dentro de um táxi. O menino dos 

olhos soltos se acomodou ao lado do motorista, e este foi 

instruído a tomar o rumo de Lombard Street. 

— Novidades do banco? — perguntei, quando partíamos. 

— Novidades do Sr. Luker — disse o Sr. Bruff. — Há uma 

hora, ele foi visto deixando sua casa em Lambeth, num táxi, 

acompanhado por dois homens, que foram reconhecidos por 

meus homens como oficiais de polícia à paisana. Se o medo 

que sente dos indianos está na origem das precauções do Sr. 

Luker, a conclusão é bastante óbvia. Ele está indo tirar o 

Diamante do banco. 

— E estamos indo ao banco ver o que acontece? 

— Sim; ou ouvir o que aconteceu, se tudo já houver 

terminado. O senhor reparou no meu menino, sentado ali? 

— Reparei em seus olhos. 

O Sr. Bruff riu. 

— No escritório, chamam o pobre coitado de Groselha — 

disse ele. — Eu o uso como moço de recados, e gostaria que 

meus funcionários que inventaram esse apelido fossem tão 

confiáveis quanto ele. Groselha é um dos garotos mais 

espertos de Londres, Sr. Blake, apesar de seus olhos. 



Faltavam cinco minutos para as cinco horas quando 

paramos diante do banco em Lombard Street. Groselha olhou 

desejosamente para seu mestre quando ele abriu a porta do 

táxi. 

— Você quer entrar também? — perguntou o Sr. Bruff com 

gentileza. —Venha então, e fique perto de mim até segunda 

ordem. Ele é rápido como um raio — prosseguiu o Sr. Bruff, 

dirigindo-se a mim num sussurro. — Para Groselha bastam 

duas palavras, quando seriam necessárias vinte com outro 

garoto. 

Entramos no banco. O escritório principal — com um 

grande balcão atrás do qual ficavam sentados os caixas — 

estava cheio de gente; todos esperavam sua vez de retirar 

dinheiro, ou de pagar, antes que o banco fechasse às cinco 

horas. 

Dois homens se destacaram e se aproximaram do Sr. Bruff 

assim que ele entrou. 

— Bem — perguntou o advogado. — Vocês o viram? 

— Ele passou por nós há uma hora, senhor, e foi para o 

escritório dos fundos. 

— Não saiu ainda? 

— Não, senhor. 

O Sr. Bruff virou-se para mim. 

— Vamos esperar — disse ele. 

Olhei em volta para as pessoas perto de mim, à procura 

dos três indianos. Não havia nenhum sinal deles em lugar 

algum. A única pessoa de pele escura presente era um homem 

alto com uma jaqueta de piloto e um chapéu redondo, que 

parecia um marinheiro. Poderia ser um deles disfarçado? 

Impossível! O homem era mais alto do que qualquer um dos 

indianos; e seu rosto, nos lugares em que não estava 

escondido por uma espessa barba preta, era pelo menos duas 

vezes mais largo do que os rostos dos indianos. 



— O espião deve estar em algum lugar — disse o Sr. Bruff, 

olhando por sua vez para o marinheiro moreno. — E pode ser 

ele. 

Antes que pudesse dizer mais, a aba de seu casaco foi 

puxada respeitosamente por seu ajudante, o duende de olhos 

de groselha. O Sr. Bruff olhou para onde o garoto estava 

olhando. 

— Shh! — disse ele. — Ali está o Sr. Luker! 

O agiota saiu das profundezas do banco, seguido por seus 

dois seguranças à paisana. 

— Fique de olho nele — sussurrou o Sr. Bruff. — Se ele der 

o Diamante a alguém, vai fazê-lo aqui. 

Sem perceber a presença de nenhum de nós, o Sr. Luker 

caminhou lentamente até a porta — ora misturado, ora 

afastado da multidão. Vi distintamente suas mãos se moverem 

quando ele passou por um homem baixo e atarracado, vestido 

num respeitável terno cinza sóbrio. O homem teve um ligeiro 

sobressalto, e olhou em sua direção. O Sr. Luker continuou 

lentamente através da multidão. Junto à porta, seus 

seguranças posicionaram-se em cada um dos dois lados. Os 

três foram seguidos por um dos homens do Sr. Bruff — e não 

mais os vi. 

Olhei para o advogado atrás de mim, e depois olhei de 

maneira significativa para o homem de terno cinza. 

— Sim! — sussurrou o Sr. Bruff. — Eu também vi! 

Ele se virou, à procura de seu segundo homem. Seu 

segundo homem havia desaparecido. Ele olhou para trás à 

procura de seu duende ajudante. Groselha havia desaparecido. 

— Que diabos isso quer dizer? — disse o Sr. Bruff, 

zangado. — Ambos nos deixaram no exato momento em que 

mais precisamos deles. 



Chegou a vez do homem de terno cinza fazer sua 

transação no balcão. Ele pagou em cheque, recebeu um recibo 

de volta, e virou-se para sair. 

— O que faremos? — perguntou o Sr. Bruff. — Não 

podemos nos rebaixar ao ponto de segui-lo. 

— Eu posso! — disse eu. — Eu não perderia aquele homem 

de vista nem por dez mil libras! 

— Nesse caso — respondeu o Sr. Bruff —, eu não perderia 

o senhor de vista por duas vezes essa quantia. Uma bela 

ocupação para um homem da minha posição — murmurou 

para si mesmo, enquanto seguíamos o estranho para fora do 

banco. — Pelo amor de Deus, não mencione isso a ninguém. Eu 

estaria arruinado. 

O homem de terno cinza entrou em um ônibus indo em 

direção ao oeste da cidade. Entramos em seu encalço. Posso 

garantir com certeza de que havia no Sr. Bruff reservas 

latentes de juventude; quando ele tomou seu lugar no ônibus, 

suas faces coraram! 

O homem de terno cinza fez o ônibus parar e desceu em 

Oxford Street. Tornamos a segui-lo. Ele entrou em uma 

farmácia. 

O Sr. Bruff estacou. 

— Meu farmacêutico! — exclamou. — Creio que erramos. 

Entramos na loja. O Sr. Bruff e o proprietário trocaram 

algumas palavras em particular. O advogado juntou-se 

novamente a mim, com um semblante desolado. 

— Pelo menos aprendemos a lição — disse ele, tomando 

meu braço e guiando-me para fora o que já é um consolo! 

— Que lição? — perguntei. 

— Sr. Blake! Somos os piores detetives amadores que 

jamais existiram. O homem de terno cinza trabalha para o 

farmacêutico há trinta anos. Foi mandado ao banco para 



depositar dinheiro na conta de seu patrão, e sabe tanto sobre 

a Pedra da Lua quanto uma criança ainda por nascer. 

Perguntei o que deveria ser feito em seguida. 

— Voltemos ao meu escritório — disse o Sr. Bruff. — 

Groselha e o meu segundo homem obviamente seguiram outra 

pessoa. Esperemos que tenham tido mais sorte! 

Quando chegamos a Gray's Inn Square, o segundo homem 

já havia chegado. Estava esperando há mais de um quarto de 

hora. 

— Bem! — perguntou o Sr. Bruff. — Quais são suas 

novidades? 

— Sinto dizer, senhor — respondeu o homem —, que 

cometi um erro. Eu poderia jurar que vi o Sr. Luker entregar 

alguma coisa a um cavalheiro mais velho de paletó claro. O 

cavalheiro mais velho, senhor, revelou-se um respeitável 

mestre ferreiro de Eastcheap. 

— Onde está Groselha? — perguntou o Sr. Bruff com 

resignação. 

O homem continuou a olhar para ele. 

— Não sei, senhor. Não o vi desde que deixei o banco. 

O Sr. Bruff lhe deu permissão para sair. 

— Das duas uma — me disse ele. — Ou Groselha fugiu, ou 

está caçando por conta própria. O que o senhor diz de jantar 

aqui, caso o garoto volte dentro de uma ou duas horas? Tenho 

um bom vinho na adega, e podemos encomendar umas 

costeletas da casa de chá. 

Jantamos nos aposentos do Sr. Bruff. Antes de ser tirada a 

mesa, o advogado foi avisado de que uma pessoa desejava lhe 

falar. Seria Groselha? Não: era apenas o homem que havia sido 

contratado para seguir o Sr. Luker quando este havia deixado 

o banco. 

O relatório, nesse caso, não produziu nada digno do 

menor interesse. O Sr. Luker havia voltado para sua própria 



casa, e ali havia dispensado os seguranças. Não havia tomado 

a sair. Por volta do entardecer, as venezianas haviam sido 

fechadas e as portas, trancadas. A rua em frente à casa e a 

ruela atrás da casa haviam sido cuidadosamente vigiadas. 

Ninguém havia sido visto espreitando no local. Depois de 

expor esses fatos, o homem esperou para saber se havia 

outras ordens. O Sr. Bruff o dispensou por aquela noite. 

— O senhor acha que o Sr. Luker levou a Pedra da Lua 

consigo para casa? — perguntei. 

— Ele não —, disse o Sr. Bruff. — Nunca teria dispensado 

os dois policiais se corresse o risco de guardar o Diamante em 

sua própria casa novamente. 

Esperamos pelo garoto outra meia hora, em vão. Era 

chegada a hora em que o Sr. Bruff deveria ir para Hampstead, 

e eu deveria voltar a Rachel, em Portland Place. Deixei meu 

cartão aos cuidados do porteiro, com os dizeres de que eu 

estaria em meus aposentos às dez e meia naquela noite. O 

cartão deveria ser entregue ao garoto, se ele voltasse. 

Alguns homens têm o dom de respeitar compromissos; 

outros têm o dom de perdê-los. Sou um destes últimos. 

Acrescente-se a isso que passei a noite em Portland Place, 

sentado ao lado de Rachel num cômodo de doze metros de 

comprimento, com a Sra. Merridew na outra extremidade. 

Alguém se espanta que eu tenha chegado em casa à meia-noite 

e meia, em vez das dez e meia? Essa pessoa não deve ter 

coração! Como espero jamais ter que conhecer essa pessoa! 

Ao me deixar entrar, meu criado me entregou um pedaço 

de papel. 

Li, numa caligrafia caprichada, estas palavras: Senhor, 

com sua permissão, estou ficando com sono. Voltarei amanhã 

de manhã, entre as nove e as dez. Alguma investigação 

revelou que um garoto, dono de olhos extraordinários, havia 

me procurado, apresentado meu cartão, esperado uma hora, 

não havia feito nada a não ser adormecer e acordar 



novamente, havia me escrito duas linhas e partido — depois 

de informar ao criado com gravidade que não prestava para 

nada a não ser que descansasse. 

Às nove horas da manhã seguinte, eu estava pronto para 

meu visitante. Às nove e meia, ouvi passos do lado de fora da 

minha porta. 

— Entre, Groselha! — gritei. 

— Obrigado, senhor — respondeu uma voz grave e 

melancólica. A porta se abriu. Fiquei de pé e vi o Sargento 

Cuff! 

— Pensei em procurar aqui, Sr. Blake, caso estivesse na 

cidade, antes de escrever para Yorkshire — disse o Sargento. 

Ele estava tristonho e magro como nunca. Seus olhos não 

haviam perdido a antiga capacidade (tão sensivelmente 

percebida na narrativa de Betteredge) de parecer esperar mais 

de você do que você próprio sabia. Mas, na medida em que as 

roupas podem mudar um homem, o grande Cuff estava 

irreconhecível. Usava um chapéu branco de aba larga, uma 

jaqueta de caça clara, calças brancas e polainas castanhas. 

Carregava um grosso bastão de carvalho. Seu único objetivo 

parecia ser o de dar a impressão de que havia vivido no 

campo toda sua vida. Quando o cumprimentei por sua 

metamorfose, ele se recusou a considerar isso uma 

brincadeira. Reclamou, com gravidade, dos barulhos e cheiros 

de Londres. Declaro estar longe de ter certeza de que não 

falou com um sotaque rústico! Ofereci-lhe café da manhã. O 

inocente homem do campo ficou chocado. A hora de seu café 

da manhã era seis e meia — e ele ia para a cama com os galos 

e galinhas! 

— Só voltei da Irlanda na noite passada — disse o 

Sargento, chegando ao objetivo prático de sua visita, ao seu 

modo impenetrável. —— Antes de ir para a cama, li sua carta, 

contando o que aconteceu desde que minha investigação 

sobre o Diamante foi interrompida no ano passado. Quanto a 



mim, só tenho uma coisa a dizer sobre o assunto. Enganei-me 

completamente. Não sei como um homem numa situação como 

a minha na época poderia ter visto as coisas de modo correto. 

Mas isso não altera os fatos. Confesso que fiz confusão. Não 

há de ser a primeira, Sr. Blake, em minha carreira profissional! 

É só nos livros que os detetives estão acima da fraqueza de 

cometer erros. 

— O senhor voltou no momento exato para recuperar sua 

reputação — disse eu. 

— Peço-lhe perdão, Sr. Blake — retrucou o Sargento. — 

Agora que me aposentei, não ligo a mínima para minha 

reputação. Graças a Deus, isso acabou! Estou aqui, senhor, em 

nome da lembrança agradecida da liberalidade da falecida 

Lady Verinder em relação a mim. Voltarei a meu antigo 

trabalho (se o senhor me quiser, e se confiar em mim) por essa 

razão, e por nenhuma outra. Nem sombra de dinheiro passará 

do senhor para mim, por favor. Trata-se de honra. Agora me 

diga, Sr. Blake, em que pé está o caso desde a última vez que 

me escreveu. 

Contei-lhe sobre o experimento com o ópio, e o que havia 

acontecido depois no banco, em Lombard Street. Ele ficou 

muito surpreso com o experimento — era algo totalmente 

novo para ele. E ficou particularmente interessado na teoria 

de Ezra Jennings relacionada ao que eu havia feito com o 

Diamante depois de deixar a sala de estar de Rachel na noite 

do aniversário. 

— Não acho, como o Sr. Jennings, que o senhor tenha 

escondido a Pedra da Lua — disse o Sargento Cuff. — Mas 

concordo com ele que o senhor certamente deve tê-la levado 

de volta a seu próprio quarto. 

— Bem? — perguntei. — E o que aconteceu então? 

— O senhor não tem nenhuma suspeita do que aconteceu, 

senhor? 

— Nenhuma. 



— E o Sr. Bruff não tem nenhuma suspeita? 

— Não mais do que eu. 

O Sargento Cuff se levantou e foi até minha escrivaninha. 

Voltou com um envelope lacrado. Nele estava escrito 

Particular; estava endereçado a mim e tinha a assinatura do 

Sargento no canto. 

— Suspeitei da pessoa errada no ano passado — disse ele 

—, e posso estar suspeitando da pessoa errada agora. Espere 

para abrir o envelope, Sr. Blake, até que saiba a verdade. E 

então compare o nome do culpado com o nome que escrevi na 

carta lacrada. 

Coloquei a carta no bolso — e então pedi a opinião do 

Sargento sobre o que havíamos feito no banco. 

— A intenção foi muito boa, senhor — respondeu ele —, e 

era a coisa certa a se fazer. Mas havia outra pessoa que 

deveria ter sido vigiada além do Sr. Luker. 

— A pessoa cujo nome está escrito na carta que o senhor 

acaba de me dar? 

— Sim, Sr. Blake, a pessoa cujo nome está na carta. Não há 

como fugir agora. Quando chegar a hora, terei algo a propor 

ao senhor e ao Sr. Bruff. Esperemos, primeiro, para ver se o 

garoto tem algo a nos dizer que valha a pena ouvir. 

Já eram quase dez horas, e o garoto não havia aparecido. 

O Sargento Cuff falou de outras coisas. Perguntou por seu 

velho amigo, Betteredge, e por seu velho inimigo, o jardineiro. 

Dentro de mais um minuto, teria, sem dúvida, passado a seu 

assunto favorito, rosas, se meu criado não nos houvesse 

interrompido para anunciar que o garoto nos esperava no 

andar de baixo. 

Ao ser trazido para dentro do aposento, Groselha parou 

na soleira da porta e olhou com desconfiança para o estranho 

que estava comigo. Disse ao garoto para vir até mim. 



— Pode falar na frente deste cavalheiro — disse eu. — Ele 

está aqui para me ajudar, e sabe tudo o que aconteceu. 

Sargento Cuff acrescentei este é o ajudante do escritório do 

Sr. Bruff. 

Em nosso sistema de civilização moderno, a celebridade 

(não importa de que tipo) é a alavanca que tudo move. A fama 

do grande Cuff havia chegado até mesmo aos ouvidos do 

pequeno Groselha. Os olhos saltados do garoto rodopiaram 

quando mencionei o nome ilustre, que pensei que iriam cair 

no tapete. 

— Venha aqui, meu rapaz — disse o Sargento e vamos 

ouvir o que você tem a nos contar. 

A presença do grande homem — herói de muitas histórias 

famosas em qualquer escritório de advocacia londrino — 

parecia fascinar o garoto. Ele se pôs na frente do Sargento 

Cuff, e colocou as mãos para trás, como um bom neófito 

prestes a ser arguido no catecismo. 

— Qual é seu nome? — disse o Sargento, começando com a 

primeira pergunta do catecismo. 

— Octavius Guy — respondeu o garoto. — Me chamam de 

Groselha no escritório por causa dos meus olhos. 

— Octavius Guy, mais conhecido como Groselha — 

prosseguiu o Sargento, com muita gravidade você não foi mais 

visto no banco ontem. Onde estava? 

— Com sua licença, senhor, eu estava seguindo um 

homem. 

— Quem era? 

— Um homem alto, senhor, com uma grande barba preta, 

vestido como um marinheiro. 

— Eu me lembro do homem! — interrompi. — O Sr. Bruff e 

eu pensamos que se tratasse de um espião a serviço dos 

indianos. 



O Sargento Cuff não pareceu muito impressionado pelo 

que o Sr. Bruff e eu havíamos pensado. Continuou a 

catequizar Groselha. 

— Bem? — disse ele. — E por que você seguiu o 

marinheiro? 

— Com sua licença, senhor, o Sr. Bruff queria saber se o 

Sr. Luker passou alguma coisa para alguém quando saía do 

banco. Vi o Sr. Luker passar alguma coisa para o marinheiro 

de barba preta. 

— Por que não disse ao Sr. Bruff o que havia visto? 

— Não tive tempo de dizer a ninguém, senhor, o 

marinheiro saiu com muita pressa. 

— E você saiu correndo atrás dele, é isso? 

— Sim, senhor. 

— Groselha — disse o Sargento, dando tapinhas em sua 

cabeça —, você tem algo dentro desse seu pequeno crânio, e 

não é algodão. Até agora, estou muito satisfeito com você. 

O garoto corou de prazer. O Sargento Cuff continuou. 

— Bem? E o que o marinheiro fez quando chegou à rua? 

— Chamou um táxi, senhor. 

— E o que você fez? 

— Segurei no táxi e fui atrás. 

Antes que o Sargento pudesse fazer a pergunta seguinte, 

outro visitante foi anunciado — o gerente do escritório do Sr. 

Bruff. 

Sentindo como era importante não interromper o 

interrogatório que o Sargento Cuff estava fazendo com o 

garoto, recebi o cavalheiro em outro cômodo. Ele trazia más 

notícias de seu patrão. A agitação e a excitação dos últimos 

dois dias haviam sido demais para o Sr. Bruff. Ele havia 

acordado naquela manhã com uma crise de gota; estava 

isolado em seu quarto em Hampstead e, em nossa atual 

situação crítica, estava aflito por ter de me deixar sem o 



conselho e a ajuda de uma pessoa experiente. O gerente havia 

recebido ordens de manter-se à minha disposição, e estava 

disposto a fazer o melhor que pudesse para substituir O Sr. 

Bruff. 

Escrevi na mesma hora para tranquilizar o velho 

cavalheiro, contando-lhe sobre a visita do Sargento Cuff, 

acrescentando que Groselha estava naquele momento sendo 

interrogado e prometendo informar o Sr. Bruff, quer 

pessoalmente quer por carta, de qualquer coisa que 

acontecesse no decorrer do dia. Tendo despachado o gerente 

para Hampstead com meu recado, voltei ao aposento que 

havia deixado, e encontrei o Sargento Cuff junto à lareira, 

prestes a tocar a sineta. 

— Peço-lhe perdão, Sr. Blake — disse o Sargento. — Eu ia 

mesmo dizer ao seu criado que queria lhe falar, Não tenho 

nenhuma dúvida de que este garoto, este garoto muito 

merecedor — acrescentou o Sargento, afagando a cabeça de 

Groselha —, seguiu o homem certo. Perdeu-se um tempo 

precioso pelo fato de o senhor infelizmente não ter estado em 

casa às dez e meia, ontem à noite. A única coisa a se fazer 

agora é chamar um táxi imediatamente. 

Em mais cinco minutos, o Sargento Cuff e eu (com 

Groselha junto ao motorista para guiá-lo) havíamos tomado a 

direção do leste, rumo à City. 

—Algum dia desses — disse o Sargento, apontando para a 

frente do táxi —, esse garoto fará maravilhas na minha antiga 

profissão. É o menino mais esperto que encontrei em muitos 

anos. O senhor vai ouvir agora o que ele me contou enquanto 

estava fora do aposento. Ainda estava presente, penso eu, 

quando ele mencionou que segurou num táxi e foi atrás dele? 

— Sim. 

— Bem, senhor, o táxi foi de Lombard Street para o Cais da 

Torre. O marinheiro de barba preta saiu e falou com o 

camareiro de bordo do barco a vapor de partida para Roterdã, 



que sairia na manhã seguinte. Perguntou se poderiam deixar 

que ele subisse a bordo imediatamente e passasse a noite em 

seu beliche. O camareiro disse não. As cabinas, os beliches e 

as roupas de cama estavam sendo lavadas naquela noite, e 

nenhum passageiro podia subir à bordo até de manhã. O 

marinheiro deu meia-volta e deixou o cais. Quando saiu à rua 

novamente, o garoto notou pela primeira vez um homem 

vestido como um respeitável mecânico, andando do lado 

oposto da rua, aparentemente de olho no marinheiro. Este 

parou numa taverna nas redondezas e entrou. O garoto, 

incapaz de se decidir naquele momento, ficou ali por perto 

junto de outros garotos, olhando coisas gostosas pela vitrine 

da taverna. Notou que o mecânico estava esperando como ele, 

mas ainda do outro lado da rua. Depois de um minuto, um táxi 

chegou devagar, e parou onde estava o mecânico. O garoto só 

podia ver nitidamente uma das pessoas no táxi, que se 

inclinou pela janela para falar com o mecânico. Ele descreveu 

essa pessoa, Sr. Blake, sem nenhuma sugestão da minha parte, 

como um rosto escuro, como o rosto de um indiano. 

Estava claro, àquela altura, que o Sr. Bruff e eu havíamos 

cometido outro erro. O marinheiro de barba preta, claramente, 

não era um espião a serviço da conspiração indiana. Seria ele, 

de alguma maneira, o homem que havia ficado com o 

Diamante? 

— Depois de algum tempo — prosseguiu o Sargento —, o 

táxi desceu a rua lentamente. O mecânico atravessou a rua e 

entrou na taverna. O garoto esperou do lado de fora até ficar 

com fome e cansado, então, por sua vez, entrou na taverna. 

Tinha um xelim no bolso, e jantou suntuosamente, segundo 

me disse, toucinho, uma torta de enguia e uma garrafa de 

cerveja de gengibre. O que será que um garoto não é capaz de 

digerir? A substância em questão ainda não foi descoberta. 

— O que ele viu na taverna? — perguntei. 



— Bem, Sr. Blake, ele viu o marinheiro lendo o jornal em 

uma mesa, e o mecânico lendo o jornal em outra. Já anoitecia 

quando o marinheiro se levantou e deixou o local. Olhou em 

tomo de si desconfiadamente quando saiu à rua. O garoto, por 

ser um garoto, passou desapercebido. O mecânico ainda não 

havia saído. O marinheiro se afastou, aparentemente sem 

muita certeza de para onde iria em seguida. O mecânico 

apareceu mais uma vez do outro lado da rua. O marinheiro 

continuou até chegar a Shore Lane, a rua que leva à Lower 

Thames Street. Ali, parou diante de uma pensão que tinha uma 

placa dizendo A Roda da Fortuna e, depois de examinar o 

lugar pelo lado de fora, entrou. Groselha entrou também. 

Havia muitas pessoas, a maioria decente, no bar. A Roda da 

Fortuna é uma casa respeitável, Sr. Blake; famosa por seu 

porteiro e por suas tortas de carne de porco. 

As digressões do Sargento estavam me irritando. Ele 

percebeu e, quando prosseguiu, ateve-se mais estritamente às 

observações de Groselha. 

— O marinheiro — continuou ele — perguntou se poderia 

dormir. O dono disse: Não! Estamos lotados. A garçonete o 

corrigiu, e disse O número dez está vazio. Mandaram chamar 

um garçom para mostrar o número dez ao marinheiro. Logo 

antes disso, Groselha havia visto o mecânico entre as pessoas 

no bar. Antes que o garçom chegasse, o mecânico havia 

desaparecido. O marinheiro foi levado a seu quarto. Sem saber 

o que fazer em seguida, Groselha teve o tino de esperar e ver 

se algo acontecia. Algo aconteceu. O dono da pensão foi 

chamado. Ouviram-se vozes raivosas no andar de cima. O 

mecânico reapareceu subitamente, carregado pelo colarinho 

pelo dono, e exibindo, para grande surpresa de Groselha, 

todos os sinais e gestos de quem está bêbado. O dono da 

pensão o lançou para fora e ameaçou chamar a polícia caso 

voltasse. Da discussão entre os dois, enquanto isso acontecia, 

ficou patente que o homem havia sido descoberto no número 

dez, e declarado com uma obstinação embriagada que havia 



alugado o quarto. Groselha ficou tão surpreso diante dessa 

súbita intoxicação de alguém que antes estava sóbrio que não 

pôde resistir a seguir o mecânico pela rua. Enquanto podia ser 

visto da pensão, o homem cambaleou da maneira mais 

desgraciosa possível. No instante em que dobrou a esquina da 

rua, recuperou o equilíbrio instantaneamente, e tornou-se um 

membro da sociedade tão sóbrio quanto se poderia desejar. 

Groselha voltou ao A Roda da Fortuna com a mente num 

estado de grande confusão. Novamente esperou, caso algo 

tornasse a acontecer. Nada aconteceu, e nada mais foi ouvido, 

ou visto, do marinheiro. Groselha decidiu voltar ao escritório. 

Justamente quando havia tomado essa decisão, quem 

apareceu novamente, do outro lado da rua como de hábito, 

senão o mecânico! Olhou para cima, para uma janela em 

especial no alto da pensão, que era a única a ter uma luz 

acesa. A luz pareceu tranquilizá-lo. Ele deixou o local 

imediatamente. O garoto seguiu o caminho de volta a Gray's 

Inn, recebeu seu cartão e recado, veio procurá-lo e não o 

encontrou. Eis os fatos, Sr. Blake, até o momento presente. 

— Qual é a sua opinião sobre o caso, Sargento? 

— Penso que é sério, senhor. A julgar pelo que o garoto 

viu, os indianos estão envolvidos, para começar. 

— Sim. E o marinheiro é obviamente a pessoa para quem o 

Sr. Luker entregou o Diamante. Parece estranho que o Sr. 

Bruff, eu e o homem contratado pelo Sr. Bruff tenhamos todos 

nos enganado a respeito dessa pessoa. 

— De modo algum, Sr. Blake. Considerando o risco que 

essa pessoa corria, é muito provável que o Sr. Luker os tenha 

enganado de propósito, havendo combinado tudo de antemão. 

— O senhor entende o que aconteceu na pensão? — 

perguntei. 

— O homem vestido de mecânico estava agindo, é claro, a 

mando dos indianos. Mas sou tão incapaz de explicar o fato de 

ter fingido estar bêbado quanto o próprio Groselha. 



— Acho que posso adivinhai o que isso significa, senhor 

— disse o Sargento. — Se pensar bem, verá que o homem deve 

ter recebido instruções bastante rigorosas dos indianos. Eles 

próprios tinham uma aparência por demais notável para 

arriscar serem vistos no banco, ou na pensão: foram obrigados 

a delegar tudo a seu representante. Muito bem. Seu 

representante escuta o número de um certo quarto na pensão 

como sendo o número do quarto no qual o marinheiro passará 

a noite, sendo este também o quarto (a não ser que estejamos 

enganados) onde o Diamante passará a noite. Nessas 

circunstâncias, pode apostar que os indianos insistiriam para 

obter uma descrição do quarto: de sua posição na casa, sua 

capacidade de ser alcançado pelo lado de fora, e assim por 

diante. O que faria o homem com ordens como essas? 

Exatamente o que fez! Correu para o andar de cima para olhar 

o quarto antes que o marinheiro fosse levado para lá. Foi 

encontrado fazendo suas observações, e fingiu estar bêbado, 

pois era o meio mais fácil de escapar da dificuldade. É assim 

que entendo a charada. Depois de ser expulso da pensão, ele 

provavelmente seguiu com suas informações para o lugar 

onde seus patrões o estavam esperando. E seus patrões, sem 

dúvida, o mandaram de volta para se certificarem de que o 

marinheiro estava realmente acomodado na pensão até a 

manhã seguinte. Quanto ao que aconteceu no A Roda da 

Fortuna depois que o garoto foi embora, deveríamos ter 

descoberto isso na noite passada. São agora onze horas da 

manhã. Devemos esperar o melhor, e descobrir o que 

pudermos. 

Em mais um quarto de hora, o táxi parou em Shore Lane, e 

Groselha abriu a porta para sairmos. 

— Tudo certo? — perguntou o Sargento. 

— Tudo certo — respondeu o garoto. 



No instante em que entramos no A Roda da Fortuna, ficou 

claro até mesmo para meus olhos inexperientes que havia algo 

errado na casa. 

A única pessoa atrás do balcão no qual serviam-se as 

bebidas era uma criada aturdida, sem nenhuma intimidade 

com a função. Um ou dois clientes, à espera de seu drinque 

matutino, batiam impacientemente no balcão com seu 

dinheiro. A garçonete apareceu vinda da parte de trás da sala, 

agitada e preocupada. Respondeu à pergunta do Sargento Cuff 

sobre o paradeiro do dono da pensão dizendo secamente que 

seu patrão estava lá em cima, e não queria ser incomodado 

por ninguém. 

— Venha comigo, senhor — disse o Sargento Cuff, 

passando na frente em direção ao andar de cima, e fazendo 

sinal para que eu o seguisse. 

A garçonete gritou pelo patrão, avisando-o que havia 

estranhos entrando na casa. No primeiro andar, encontramos 

o dono da pensão, descendo as escadas, apressadamente, 

muito nervoso, para ver qual era o problema. 

— Quem diabos são vocês? E o que querem aqui? — 

perguntou. 

— Fique calmo — disse o Sargento baixinho. — Vou lhe 

dizer quem sou para começar. Sou o Sargento Cuff. 

O nome ilustre teve efeito imediato. O patrão zangado 

abriu a porta de uma sala de estar, e pediu desculpas ao 

Sargento. 

— Estou aborrecido e confuso, senhor, essa é a verdade — 

disse ele. — Aconteceu uma coisa desagradável na casa esta 

manhã. Um homem na minha profissão tem aborrecimentos, 

Sargento Cuff. 

— Não tenho dúvidas — disse o Sargento. — Irei direto, se 

me permitir, ao que nos traz aqui. Este cavalheiro e eu 

queremos lhe fazer algumas perguntas sobre algo que 

interessa a nós dois. 



— A que respeito, senhor? — perguntou o dono da pensão. 

— A respeito de um homem moreno, vestido de 

marinheiro, que dormiu aqui na noite passada. 

— Deus meu! É o homem que está perturbando a casa toda 

neste exato momento! — exclamou o dono. — O senhor, ou 

este cavalheiro, sabem algo sobre ele? 

— Não podemos ter certeza até que o tenhamos visto — 

respondeu o Sargento. 

— Visto? — repetiu o dono. — É exatamente o que 

ninguém foi capaz de fazer desde as sete horas da manhã. Era 

essa a hora em que ele pediu para ser chamado na noite 

passada. Foi chamado e não houve resposta, nem maneira de 

abrir sua porta para ver qual era o problema. Tentaram 

novamente às oito, e novamente às nove. Inútil! A porta 

continuava trancada, e nenhum som saía do quarto! Tive de 

sair esta manhã, e só voltei há um quarto de hora. Eu próprio 

esmurrei a porta, sem nenhum resultado. O garoto de recados 

foi chamar um carpinteiro. Se os senhores puderem esperar 

alguns minutos, a porta será aberta, e veremos o que isso 

significa. 

— O homem estava bêbado ontem à noite? — perguntou o 

Sargento Cuff. 

— Perfeitamente sóbrio, senhor, ou eu nunca o teria 

deixado dormir em minha casa. 

— Ele pagou adiantado pelo quarto? 

—Não. 

— Poderia ter deixado o quarto de alguma maneira sem 

ser pela porta? 

— O quarto fica debaixo do forro — disse o dono da 

pensão. — Mas há um alçapão no teto que leva ao telhado e, 

um pouco mais embaixo na rua, há uma casa vazia em 

reformas. Sargento, o senhor pensa que o malandro saiu 

assim, sem pagar? 



— Um marinheiro — disse o Sargento Cuff — o teria feito, 

de manhã cedo, antes que a rua ficasse movimentada. Estaria 

acostumado a escalar, e não teria dificuldades nos telhados 

das casas. 

Enquanto ele falava, a chegada do carpinteiro foi 

anunciada. Subimos todos imediatamente para o último andar. 

Percebi que o Sargento estava inabitualmente sério, mesmo 

para os seus padrões. Também achei estranho que ele tenha 

dito ao garoto (depois de tê-lo encorajado a nos acompanhar) 

que esperasse ali até descermos novamente. 

O martelo e o cinzel do carpinteiro venceram a resistência 

da porta em poucos minutos. Mas algum móvel havia sido 

colocado contra a porta, pelo lado de dentro, como uma 

barricada. Ao empurrar a porta, movemos esse obstáculo para 

o lado, e conseguimos entrar no quarto. O dono da pensão 

entrou primeiro, o Sargento em segundo lugar e eu em 

terceiro. Os outros presentes nos seguiram. 

Todos olhamos em direção à cama, e todos nos 

sobressaltamos. 

O homem não havia deixado o quarto. Ali estava ele, 

vestido, em cima da cama, com um travesseiro branco sobre o 

rosto que o escondia totalmente. 

— O que significa isso? — disse o dono da pensão, 

apontando para o travesseiro. 

O Sargento Cuff foi na frente até a cama, sem responder, e 

removeu o travesseiro. 

O rosto moreno do homem estava calmo e imóvel; seu 

cabelo e barba pretos estavam levemente, muito levemente, 

desarrumados. Seus olhos estavam abertos, opacos e vazios, e 

apontavam para o teto. Aquele olhar leitoso e a expressão fixa 

do rosto me horripilaram. Virei-me de costas, e fui até a janela 

aberta. O resto das pessoas ficou junto da cama, onde estava o 

Sargento Cuff. 



— Ele está tendo um ataque! — ouvi dizer o dono da 

pensão. 

— Ele está morto — respondeu o Sargento. — Mande 

chamar o médico mais próximo, e chame também a polícia. 

O garçom foi incumbido de ambas as tarefas. Uma 

estranha fascinação parecia prender o Sargento Cuff à cama. 

Uma estranha curiosidade parecia manter o resto das pessoas 

esperando, para ver o que o Sargento faria em seguida. 

Virei-me mais uma vez para a janela. No instante seguinte, 

senti um puxão leve em meu casaco, e uma voz sussurrou 

baixinho: 

— Olhe, senhor, ali. 

Groselha nos havia seguido até o quarto. Seus olhos soltos 

rodopiavam furiosamente — não de medo, mas de 

contentamento. Ele havia feito uma descoberta detetivesca por 

conta própria. 

— Olhe para cá, senhor — repetiu ele, e me conduziu até 

uma mesa no canto do quarto. 

Em cima da mesa havia uma caixa de madeira, aberta e 

vazia. De um dos lados da caixa havia um pouco de algodão 

de joalheiro. Do outro lado estava uma folha de papel branco 

rasgada, com um selo parcialmente destruído e uma inscrição, 

ainda perfeitamente legível. A inscrição dizia o seguinte: 

Foi depositada com os Srs. Bushe, Lysaught e Bushe, pelo 

Sr. SeptimusLuker, de Middlesex Place, Lambeth, uma pequena 

caixa de madeira, selada neste envelope, contendo um objeto 

de grande valor. A caixa, quando solicitada, só deve ser 

entregue pelos Srs. Bushe e Cia. ao Sr. Luker em pessoa. 

Essas linhas eliminavam qualquer dúvida que pudesse 

restar ao menos quanto a uma coisa: o marinheiro estava de 

posse da Pedra da Lua quando havia deixado o banco no dia 

anterior. 



Senti outro puxão em meu casaco. Groselha ainda não 

havia terminado. 

— Roubo! — sussurrou o garoto, apontando, maravilhado, 

para a caixa vazia. 

— Você devia estar esperando lá embaixo — disse eu. — 

Vá embora! 

— E assassinato! — acrescentou Groselha, apontando, 

ainda mais maravilhado, para o homem na cama. 

Havia algo tão grotesco no contentamento do garoto 

diante do horror da cena que eu o tomei pelos dois ombros e 

coloquei-o para fora do quarto. 

No instante em que cruzei a soleira da porta, ouvi a voz 

do Sargento Cuff, perguntando onde eu estava. Quando voltei 

ao quarto, ele veio ao meu encontro e me forçou a voltar para 

junto da cama com ele. 

— Sr. Blake! — disse ele. — Olhe para o rosto deste 

homem. Está disfarçado, e aqui está uma prova disso! 

Com o dedo, traçou uma fina linha de branco lívido, na 

parte posterior da testa do homem morto, entre a compleição 

morena e os cabelos pretos ligeiramente desarrumados. 

— Vejamos o que há debaixo disso — disse o Sargento, 

agarrando subitamente os cabelos pretos com uma mão firme. 

Meus nervos não eram fortes o suficiente para suportar 

aquilo. Dei novamente as costas para a cama. 

A primeira coisa que meus olhos viram, do outro lado do 

quarto, foi o irrepreensível Groselha, trepado em uma cadeira, 

observando com grande interesse os procedimentos do 

Sargento por sobre os ombros dos mais velhos. 

— Ele está tirando sua peruca! — sussurrou Groselha, com 

pena de mim, que era a única pessoa no quarto que não 

conseguia ver nada. 

Houve uma pausa, e então uma exclamação de surpresa 

das pessoas em tomo da cama. 



— Ele tirou sua barba! — gritou Groselha. 

Houve outra pausa; o Sargento Cuff pediu alguma coisa. O 

dono da pensão foi até a pia e voltou para junto da cama com 

uma bacia d'água e uma toalha. 

Groselha, em cima da cadeira, dançava de satisfação. 

— Suba aqui comigo, senhor! Ele está tirando a pintura do 

seu rosto agora! 

O Sargento subitamente abriu caminho por entre as 

pessoas à sua volta e, com o rosto cheio de horror, foi 

diretamente até o lugar onde eu estava. 

— Volte para junto da cama, senhor! — começou ele. 

Olhou-me mais de perto, e se corrigiu. — Não! — retomou. — 

Abra primeiro a carta selada, a carta que lhe dei esta manhã. 

Abri a carta. 

— Leia o nome que escrevi dentro dela, Sr. Blake. 

Li o nome que ele havia escrito. Era Godfrey Ablewhite. 

— Agora — disse o Sargento venha comigo, e olhe para o 

homem na cama. 

Fui com ele, e olhei para o homem na cama. 

GODFREY ABLEWHITE! 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Dorking, Surrey, 30 de julho de 1849.  

Para o Sr. Franklin Blake. 

 

Senhor, queira desculpar-me pelo atraso incorrido na 

feitura do relatório que me comprometi a lhe fornecer. Esperei 

para poder fazer um relatório completo e encontrei, aqui e ali, 

alguns obstáculos cuja remoção só foi possível à custa de 

alguma paciência e tempo. 

O objetivo que me propus foi agora, assim penso, 

atingido. O senhor encontrará, nestas páginas, respostas à 

maior parte — senão a todas — as perguntas a respeito do 

falecido Sr. Godfrey Ablewhite que lhe vieram ã mente da 

última vez que tive a honra de encontrá-lo. 

Proponho-me contar-lhe — em primeiro lugar — o que se 

sabe sobre a maneira com a qual seu primo encontrou a 

morte, acrescentando aos fatos algumas interpretações e 

conclusões passíveis (em minha opinião) de serem inferidas 

destes primeiros. 

Tentarei então — em segundo lugar — colocá-lo a par das 

descobertas que fiz com relação aos procedimentos do Sr. 

Godfrey Ablewhite antes, durante e depois da ocasião em que 

o senhor e ele se encontraram como convidados na casa de 

campo da falecida Lady Verinder. 

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

Quanto à morte de seu primo, portanto, em primeiro 

lugar. 

Parece-me bastante certo, além de qualquer dúvida 

razoável, que ele foi morto (enquanto estava dormindo, ou 

imediatamente depois de acordar) sufocado com um 

travesseiro de sua cama, que as pessoas culpadas por seu 

assassinato são os três indianos e que o objetivo contemplado 

(e atingido) com o crime foi a obtenção do diamante 

conhecido como a Pedra da Lua. 

Os fatos de onde se tira essa conclusão derivam em parte 

da observação do quarto da pensão, e em parte das provas 

obtidas pela investigação da polícia. 

Ao se arrombar a porta do quarto, o falecido cavalheiro 

foi encontrado morto, com um dos travesseiros da cama sobre 

seu rosto. O médico que o examinou, ao ser informado das 

circunstâncias, considerou a aparência post-mortem 

perfeitamente compatível com um assassinato por asfixia — 

ou seja, com um assassinato cometido por uma pessoa, ou 

mais de uma pessoa, que pressionou o travesseiro sobre o 

nariz e a boca do morto, até que sobreviesse a morte por 

congestão dos pulmões. 

Em seguida, quanto ao motivo do crime. 

Uma pequena caixa, da qual havia sido arrancado um 

papel selado (que continha uma inscrição) foi encontrada 

aberta e vazia, em uma mesa no quarto. O Sr. Luker 

identificou pessoalmente a caixa, o selo e a inscrição. 

Declarou que a caixa realmente continha o diamante 

conhecido como Pedra da Lua, e admitiu ter entregue a caixa 

(selada) ao Sr. Godfrey Ablewhite (escondido sob um disfarce), 

na tarde do dia 26 de junho último. A conclusão óbvia disso 

tudo é que o roubo da Pedra da Lua foi o motivo do crime. 



Em seguida, quanto à maneira como o crime foi cometido. 

Ao examinar o quarto (que tem apenas dois metros e 

quinze de altura), foi descoberto um alçapão no teto, que 

levava ao telhado da casa, aberto. A pequena escada usada 

para chegar ao alçapão (e guardada sob a cama) foi encontrada 

junto ao mesmo, de modo a permitir que qualquer pessoa ou 

pessoas que estivessem no quarto saíssem dele com 

facilidade. No próprio alçapão foi descoberta uma abertura 

quadrada na madeira, aparentemente feita com o auxílio de 

um instrumento muito afiado, bem atrás da tranca que 

fechava a porta pelo lado de dentro. Desse modo, qualquer 

pessoa do lado de fora poderia ter puxado a tranca, aberto a 

porta, e pulado (ou sido abaixada silenciosamente por um 

cúmplice) para dentro do quarto — que, como já foi dito, tinha 

apenas dois metros e quinze de altura. Que uma pessoa (ou 

pessoas) deve ter entrado deste modo parece evidente pelo 

fato de tal abertura existir. Quanto à maneira como ele (ou 

eles) teve acesso ao telhado da pensão, devemos observar que 

a terceira casa descendo a rua estava vazia e em obras — uma 

grande escada foi deixada pelos operários, ligando a calçada 

ao topo da casa — e que, ao voltar ao trabalho na manhã do 

dia 27, os homens encontraram a tábua que haviam amarrado 

à escada, para evitar que alguém a usasse em sua ausência, 

removida e jogada no chão. Quanto à possibilidade de subir 

por essa escada, passar pelos telhados das casas, passar de 

volta e descer novamente, sem ser visto, foi descoberto, após 

interrogar o policial da ronda noturna, que este só passa por 

Shore Lane duas vezes por hora durante sua ronda. O 

testemunho dos moradores também declara que, depois da 

meia-noite, Shore Lane é uma das ruas mais tranquilas e 

desertas de Londres. Aqui portanto, mais uma vez, parece 

justificado concluir que — com extraordinária cautela e 

presença de espírito — qualquer homem (ou homens) poderia 

ter subido pela escada, e descido novamente, sem ser visto. 

Uma vez no telhado da pensão, foi provado por experiência 



que um homem pode ter aberto um buraco no alçapão, 

debruçando-se por cima dele, e que em tal posição o parapeito 

na frente da casa o teria ocultado dos olhos de qualquer um 

que passasse pela rua. 

Por último, quanto à pessoa, ou pessoas, por quem o 

crime foi cometido. 

É sabido (1) que os indianos tinham interesse em 

recuperar o Diamante. (2) É pelo menos provável que o homem 

que se parecia com um indiano, visto por Octavius Guy na 

janela do táxi, falando com o homem vestido de mecânico, 

fosse um dos conspiradores hindus. (3) É certo que esse 

mesmo homem vestido de mecânico foi visto vigiando o Sr. 

Godfrey Ablewhite durante toda a noite do dia 26, e foi 

encontrado no quarto (antes que o Sr. Ablewhite entrasse nele) 

em circunstâncias que levam à suspeita de que ele estava 

examinando-o. (4) Um pedaço de fio dourado foi encontrado 

no quarto, que especialistas declaram ser de origem indiana, e 

de uma espécie de fio de ouro desconhecida na Inglaterra. (5) 

Na manhã do dia 27, três homens, correspondendo à descrição 

dos três indianos, foram vistos em Lower Thames Street, 

seguidos até o Cais da Torre, e vistos deixando Londres no 

navio com destino a Roterdã. 

Eis aqui provas morais, se não legais, de que o crime foi 

cometido pelos indianos. 

Se o homem disfarçado de mecânico foi ou não um 

cúmplice do crime, é impossível dizer. Que ele possa ter 

cometido o crime sozinho parece estar além dos limites da 

probabilidade. Agindo só, ele dificilmente poderia ter 

sufocado o Sr. Godfrey Ablewhite — que era o mais alto e o 

mais forte dos dois — sem que uma luta se seguisse, ou sem 

que se ouvisse um grito. Uma criada que dormia no quarto ao 

lado não ouviu nada. Todas as provas levam à conclusão de 

que mais de um homem estava envolvido nesse crime — e, 



repito, as circunstâncias justificam moralmente que se 

conclua que ele foi cometido pelos indianos. 

Tenho apenas a acrescentar que o veredicto na 

investigação policial foi crime premeditado contra uma pessoa 

ou pessoas desconhecidas. A família do Sr. Ablewhite ofereceu 

uma recompensa, e não se pouparam esforços para descobrir 

os culpados. O homem vestido de mecânico burlou todas as 

investigações. Os indianos foram localizados. Quanto à 

probabilidade de se vir a capturar estes últimos, terei uma 

palavra a lhe dizer a esse respeito quando chegar ao fim deste 

relatório. 

Enquanto isso, havendo escrito todo o necessário a 

respeito da morte do Sr. Godfrey Ablewhite, posso passar à 

narrativa de seus procedimentos antes, durante e depois da 

ocasião em que o senhor e ele se encontraram na casa da 

falecida Lady Verinder.  

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

No que concerne o assunto agora em pauta, posso afirmar, 

de início, que a vida do Sr. Godfrey Ablewhite tinha duas 

facetas. 

A faceta virada para o público revelava o espetáculo de 

um cavalheiro dotado de uma considerável reputação como 

orador em eventos de caridade e possuidor de habilidades 

administrativas colocadas à disposição de diversas Sociedades 

Beneficentes, formadas por senhoras em sua maioria. A faceta 

oculta mostrava esse mesmo cavalheiro sob o ângulo 

inteiramente diferente de um homem dado a prazeres, 

proprietário de uma villa no subúrbio que não estava em seu 

nome, com uma senhora na villa que tampouco tinha o mesmo 

nome que ele. 

Minhas investigações na villa fizeram-me ver diversos 

belos quadros e estátuas; móveis finamente escolhidos, e 

admiravelmente fabricados; e uma estufa de flores raras e 

muito difíceis de serem encontradas em Londres. Minha 

investigação da senhora levou à descoberta de joias da mesma 

categoria das flores, e de carruagens e cavalos que causaram 

(merecidamente) sensação no Parque entre pessoas 

qualificadas para julgar a fabricação das primeiras e a raça 

dos segundos. 

Tudo isso, até agora, é bastante comum. A villa e a 

senhora são objetos tão familiares na vida londrina que devo 

me desculpar por mencioná-los. Mas o que não é comum, nem 

familiar na minha experiência, é que todas essas coisas não 

apenas existiam, mas estavam pagas. Os quadros, as estátuas, 

as flores, as joias, as carruagens e os cavalos — a investigação 

provou, para minha indescritível surpresa, que não havia um 

tostão de débito em relação a nenhum deles. Quanto à villa, 



havia sido comprada, inteiramente paga e posta em nome da 

senhora.  

Eu poderia ter buscado a explicação para essa charada, e 

teria sido em vão — não fosse pela morte do Sr. Godfrey 

Ablewhite, que desencadeou uma investigação sobre o estado 

de suas finanças. 

A investigação estabeleceu os seguintes fatos: 

Que o Sr. Godfrey Ablewhite estava encarregado de cuidar 

da soma de vinte mil libras — na condição de um dos dois 

procuradores de um jovem cavalheiro, que ainda era menor de 

idade no ano de 1848. Que a procuração iria caducar, e que o 

jovem cavalheiro deveria receber as vinte mil libras no dia em 

que atingisse a maioridade, no mês de fevereiro de 1850. Que, 

antes da chegada dessa data, uma renda de seiscentas libras 

era-lhe paga por seus dois procuradores, duas vezes ao ano — 

no Natal e no meio do verão. Que essa renda era paga 

regularmente pelo procurador ativo, Sr. Godfrey Ablewhite. 

Que cada tostão das vinte mil libras (das quais a renda 

teoricamente provinha) havia sido hipotecado, em ocasiões 

diferentes, a última das quais no final do ano de 1847. Que a 

permissão legal autorizando os banqueiros a dispor do 

dinheiro, e as diversas ordens escritas dizendo-lhes a quantia 

a ser vendida haviam sido assinadas formalmente por ambos 

os procuradores. Que a assinatura do segundo Procurador (um 

oficial do exército aposentado, que vivia no campo) havia sido 

falsificada, em todos os casos, pelo procurador ativo — o Sr. 

Godfrey Ablewhite. 

Nesses fatos reside a explicação da conduta honrada do 

Sr. Godfrey Ablewhite ao pagar as dívidas da senhora e da 

villa — e (como o senhor verá em seguida) de outras coisas 

mais. 

Podemos agora avançar para a data do aniversário da Srta. 

Verinder (no ano de 1848) — o dia 21 de junho. 



No dia anterior, o Sr. Godfrey Ablewhite chegou na casa de 

seu pai, e pediu (segundo me contou o próprio Sr. Ablewhite, 

pai) um empréstimo de trezentas libras. Observe a 

importância, e lembre-se de que o pagamento semestral ao 

jovem cavalheiro deveria ser feito no dia 24 daquele mês. 

Lembre-se também de que toda a fortuna do jovem cavalheiro 

havia sido gasta por seu procurador ao final do ano de 1847. 

O Sr. Ablewhite, pai, recusou-se a emprestar um tostão 

sequer a seu filho. 

No dia seguinte, o Sr. Godfrey Ablewhite foi com o senhor 

até a casa de Lady Verinder. Algumas horas depois, o Sr. 

Godfrey (como o senhor mesmo me contou) fez uma proposta 

de casamento à Srta. Verinder. Ele via ali, sem dúvida — se sua 

proposta fosse aceita — o fim de todas as suas preocupações 

financeiras, atuais e futuras. Mas o que acabou acontecendo? 

A Srta. Verinder o recusou. 

Na noite do aniversário, portanto, a situação financeira do 

Sr. Godfrey Ablewhite era a seguinte: ele tinha de encontrar 

trezentas libras até o dia 24 daquele mês, e vinte mil libras 

em fevereiro de 1850. Se não obtivesse esse dinheiro, nas 

datas certas, era um homem arruinado. 

Nessas circunstâncias, o que aconteceu em seguida? 

O senhor irrita o médico, Sr. Candy, a respeito do delicado 

assunto de sua profissão, e ele em troca lhe prega uma peça 

com uma dose de láudano. Confia a administração da dose, 

preparada em um pequeno frasco, ao Sr. Godfrey Ablewhite — 

que confessou pessoalmente sua participação no assunto, em 

circunstâncias que agora lhe serão reveladas. O Sr. Godfrey 

está mais do que disposto a fazer parte da conspiração, tendo 

ele próprio sofrido os ataques de sua língua afiada durante a 

noite. Junta-se a Betteredge para convencê-lo a tomar um 

pouco de brandy com água antes de ir dormir. Despeja 

discretamente a dose de láudano em sua bebida fria. E o 

senhor toma o líquido. 



Mudemos de cena, se o senhor permitir, para a casa do Sr. 

Luker, em Lambeth. E permita-me observar, à guisa de 

prefácio, que o Sr. Bruff e eu, juntos, encontramos uma 

maneira de forçar o agiota a dizer a verdade. Reproduzimos 

cuidadosamente a declaração que ele nos fez; e aqui está ela, 

a seu serviço.  

 

  



CAPÍTULO 4 

 

 

Tarde da noite, no dia 23 de junho (de 1848), o Sr. Luker 

foi surpreendido por uma visita do Sr. Godfrey Ablewhite. 

Ficou mais do que surpreso quando o Sr. Godfrey mostrou-lhe 

a Pedra da Lua. Nenhum Diamante como aquele (segundo a 

experiência do Sr. Luker) era possuído por qualquer indivíduo 

na Inglaterra. 

O Sr. Godfrey Ablewhite tinha duas modestas propostas a 

fazer com relação à magnífica gema. Primeiro, o Sr. Luker teria 

a bondade de comprá-la? Segundo, o Sr. Luker aceitaria ficar 

com ela em consignação para vendê-la, e adiantar algum 

dinheiro antecipado? 

O Sr. Luker testou o Diamante, pesou-o, e estimou seu 

valor antes de responder. A sua estimativa (levando em conta 

o defeito na pedra) era trinta mil libras. 

Havendo chegado a esse resultado, o Sr. Luker abriu a 

boca e fez uma pergunta: 

— Como foi que conseguiu isso? — Apenas cinco palavras! 

Mas quanto significado! 

O Sr. Godfrey Ablewhite começou a contar uma história. O 

Sr. Luker abriu a boca novamente, e desta vez disse apenas 

três palavras: 

— Não pode ser! 

O Sr. Godfrey Ablewhite começou outra história. O Sr. 

Luker não desperdiçou mais palavras com ele. Levantou-se e 

chamou o criado para levar o cavalheiro até a porta. 

Diante disso, o Sr. Godfrey fez um esforço e conseguiu 

produzir uma versão nova e corrigida dos acontecimentos, 

que tiveram o seguinte resultado.  

Depois de colocar secretamente o láudano em seu brandy 

com água, ele lhe desejou boa-noite, e foi para seu quarto. Era 



o quarto contíguo ao do senhor, e os dois tinham uma porta 

de comunicação entre eles. Ao entrar em seu quarto, o Sr. 

Godfrey (segundo se lembrava) fechou a porta. Seus 

problemas financeiros o mantiveram acordado. Ficou sentado, 

de roupão e chinelos, por quase uma hora, pensando na sua 

situação. No momento em que se preparava para ir para a 

cama, ouviu o senhor falando sozinho em seu quarto e, 

chegando perto da porta de comunicação, que ele não havia 

fechado conforme supunha, ele olhou para dentro do seu 

quarto para ver qual era o problema. Encontrou-o com a vela 

na mão, deixando o quarto. Ouviu-o dizer para si mesmo, com 

uma voz que não se parecia com a sua normal: Como posso 

saber? Os indianos podem estar escondidos na casa. 

Até aquele momento, acreditava simplesmente estar 

ajudando (ao dar-lhe o láudano) a torná-lo vítima de uma 

brincadeira inofensiva. Naquele momento ocorreu-lhe que o 

láudano havia surtido no senhor algum efeito que não havia 

sido previsto pelo médico, nem por ele tampouco. Com medo 

de que algum acidente acontecesse, ele seguiu-o em silêncio 

para ver o que o senhor ia fazer. 

Seguiu-o até a sala de estar da Srta. Verinder, e viu-o 

entrar. O senhor deixou a porta aberta. Ele olhou pela fresta 

que se formou entre a porta e o alisar, antes de se aventurar, 

por sua vez, para dentro do quarto. 

Naquela posição, ele não apenas o viu tirar o Diamante da 

gaveta; viu também a Srta. Verinder olhando-o do quarto 

através da porta aberta. Seus próprios olhos o asseguraram de 

que ela também viu o senhor pegar o Diamante. 

Antes de deixar a sala de estar, o senhor hesitou um 

pouco. O Sr. Godfrey se aproveitou dessa hesitação para voltar 

ao seu quarto antes que o senhor saísse e o descobrisse. Ele 

havia acabado de chegar quando o senhor também chegou. O 

senhor o viu (ele supõe) no exato instante em que ele 



atravessava a porta de comunicação. De qualquer maneira, 

chamou-o com uma voz estranha, arrastada. 

Ele voltou para junto do senhor. O senhor o olhou de um 

modo sonolento. Colocou o Diamante na sua mão. Disse-lhe: 

Leve-o de volta, Godfrey, para o banco de seu pai. Estará 

seguro lá — não está seguro aqui. O senhor se virou, sem 

muito equilíbrio, e pôs seu roupão. Sentou-se na grande 

poltrona de seu quarto. Não posso levá-lo de volta ao banco. 

Minha cabeça está como chumbo, e não posso sentir meus pés 

debaixo de mim. Sua cabeça apoiou-se contra as costas da 

poltrona, o senhor deu um suspiro profundo, e adormeceu. 

O Sr. Godfrey Ablewhite voltou para o seu próprio quarto 

com o Diamante. Ele diz que não havia decidido nada até 

então — exceto que esperaria, e veria o que aconteceria pela 

manhã. 

Quando a manhã chegou, suas palavras e sua conduta 

mostravam que o senhor não se lembrava de nada do que 

havia dito e feito durante a noite. Ao mesmo tempo, as 

palavras e a conduta da Srta. Verinder mostravam que ela, por 

sua vez, estava decidida a não dizer nada (por consideração 

ao senhor). Se o Sr. Godfrey Ablewhite decidisse ficar com o 

Diamante, poderia fazê-lo em total impunidade. A Pedra da 

Lua se erguia entre ele e a ruína. Ele colocou a Pedra da Lua no 

bolso.  

 

  



CAPÍTULO 5 

 

 

Foi essa a história contada por seu primo (sob a pressão 

da necessidade) ao Sr. Luker, 

O Sr. Luker acreditou que a história era, em essência, 

verdadeira — baseado no fato de que o Sr. Godfrey Ablewhite 

era tolo demais para tê-la inventado. O Sr. Bruff e eu 

concordamos com o Sr. Luker, ao considerar esse relato 

quanto à veracidade da história como sendo perfeitamente 

confiável. 

A questão seguinte era o que o Sr. Luker faria a respeito 

da Pedra da Lua. Ele propôs o seguinte, como a única maneira 

para que consentisse em se envolver no que era (mesmo em 

sua profissão) uma transação duvidosa e perigosa. 

O Sr. Luker aceitaria emprestar ao Sr. Godfrey Ablewhite a 

soma de duas mil libras, com a condição de que a Pedra da 

Lua lhe fosse penhorada. Se, ao final de um ano a contar 

daquela data, o Sr. Godfrey Ablewhite pagasse três mil libras 

ao Sr. Luker, receberia o Diamante de volta, uma vez que o 

penhor estivesse pago. Caso não fosse capaz de produzir o 

dinheiro ao cabo de um ano, a garantia (em outras palavras, a 

Pedra da Lua) seria considerada de propriedade do Sr. Luker — 

que, nesse último caso, daria generosamente de presente ao 

Sr. Godfrey certas notas promissórias (relacionadas a negócios 

anteriores) que possuía. 

É desnecessário dizer que o Sr. Godfrey, indignado, 

recusou— se a ouvir essa proposta monstruosa. O Sr. Luker, 

diante disso, devolveu-lhe o Diamante, e desejou-lhe boa-

noite. 

Seu primo foi até a porta, e voltou. Como poderia ter 

certeza de que a conversa daquela noite seria mantida em 

segredo absoluto entre seu amigo e ele próprio? 



O Sr. Luker disse não saber como isso aconteceria. Se o Sr. 

Godfrey houvesse aceitado sua proposta, teria feito dele um 

cúmplice e poderia ter certeza de seu silêncio. Nas atuais 

circunstâncias, o Sr. Luker devia agir segundo seus próprios 

interesses. Se lhe fizessem perguntas estranhas, como poderia 

se comprometer por causa de um homem que havia se 

recusado a fazer negócio com ele? 

Ao ouvir essa resposta, o Sr. Godfrey Ablewhite fez o que 

todos os animais (humanos ou não) fariam ao se verem numa 

armadilha. Olhou em tomo de si num desespero sem remédio. 

O dia do mês, assinalado em um cartão numa pequena caixa 

acima da lareira do agiota, pareceu atrair seu olhar. Era dia 23 

de junho. No dia 24, ele deveria pagar trezentas libras ao 

jovem cavalheiro do qual era procurador, e não tinha 

possibilidade de conseguir o dinheiro, exceto a que o Sr. Luker 

lhe havia oferecido. Não fosse esse miserável obstáculo, ele 

teria levado o Diamante para Amsterdã, e transformando-o em 

objeto de mercado, cortando-o em diversas pedras separadas. 

Naquelas circunstâncias, ele não tinha escolha a não ser 

aceitar a proposta do Sr. Luker. Afinal de contas, tinha à sua 

disposição um ano para conseguir as três mil libras — e um 

ano é muito tempo. 

O Sr. Luker redigiu os documentos necessários na mesma 

hora. Quando estavam assinados, deu dois cheques ao Sr. 

Godfrey Ablewhite. Um, com a data de 23 de junho, de 

trezentas libras. O outro, para a semana seguinte, do saldo 

remanescente — mil e setecentas libras. 

Como a Pedra da Lua foi confiada aos banqueiros do Sr. 

Luker, e como os indianos trataram o Sr. Luker e o Sr. Godfrey 

(depois que isso havia sido feito), o senhor já sabe. 

O acontecimento seguinte na vida de seu primo refere-se 

novamente à Srta. Verinder. Ele lhe propôs casamento pela 

segunda vez — e (depois de ter sido aceito) consentiu, a 

pedido dela, a considerar o casamento anulado. Uma de suas 



razões para concordar com tal coisa foi a descoberta pelo Sr. 

Bruff. A Srta. Verinder dispõe dos bens de sua mãe apenas 

enquanto viver, e desse modo não havia como conseguir as 

vinte mil libras. 

Mas, o senhor dirá, ele poderia ter economizado as três 

mil libras, para recuperar o Diamante penhorado, se houvesse 

se casado. Poderia certamente tê-lo feito — supondo que nem 

sua esposa, nem seus tutores ou procuradores, tivessem 

objeções quanto a ele dispor de mais da metade da renda à 

sua disposição, para fins desconhecidos, no primeiro ano de 

seu casamento. Mas, mesmo que superasse esse obstáculo, 

havia outro esperando por ele mais adiante.  

A senhora da villa havia ouvido falar no casamento. Uma 

mulher soberba, Sr. Blake, do tipo com quem não se deve 

brincar — do tipo claro e de nariz romano. Ela sentiu o maior 

dos desprezos pelo Sr. Godfrey Ablewhite. Teria sido um 

desprezo silencioso, se ele houvesse sido generoso com ela. 

De outro modo, seria desprezo acrescido de uma língua. A 

renda da Srta. Verinder não lhe dava mais esperanças de 

conseguir ser generoso do que de conseguir as vinte mil 

libras. Ele não podia se casar — realmente não podia se casar 

— nessas circunstâncias. 

Como ele tentou a sorte com outra senhora, e como esse 

casamento também se desfez por causa de dinheiro, o senhor 

já sabe. Também sabe sobre a herança de cinco mil libras que 

lhe foi deixada pouco tempo depois por uma de suas muitas 

admiradoras do sexo frágil em cujas graças esse homem 

fascinante havia conseguido cair. Essa herança (conforme 

confirmado pelos acontecimentos) levou-o à morte. 

Consegui descobrir que, quando ele viajou depois de 

receber suas cinco mil libras, foi para Amsterdã. Ali, tomou 

todas as providências necessárias para cortar o Diamante em 

pedras separadas. Voltou (disfarçado) e recuperou a Pedra da 

Lua, no dia combinado. Passaram-se alguns dias (uma 



precaução com a qual ambas as partes haviam concordado) 

antes que a joia fosse realmente tirada do banco. Se ele 

houvesse chegado a Amsterdã com ela em segurança, haveria 

tempo suficiente, entre julho de 1849 e fevereiro de 1850 

(quando o jovem cavalheiro atingiria a maioridade) para cortar 

o Diamante e transformá-lo em um objeto de mercado (polido 

ou não) sob a forma de pedras separadas. A partir disso, o 

senhor pode julgar os motivos que ele tinha para correr os 

riscos que correu. Era tudo ou nada em seu caso — como 

jamais foi tudo ou nada para nenhum homem. 

Devo apenas lembrar-lhe, antes de encerrar este relatório, 

que ainda há uma chance de capturar os indianos, e de 

recuperar a Pedra da Lua. Eles agora estão (como tudo leva a 

crer) num navio indiano a caminho de Bombaim. O navio 

(exceto se houver acidentes) não vai parar em nenhum outro 

porto, e as autoridades em Bombaim (que já foram avisadas 

por carta, por via terrestre) estarão preparadas para entrar no 

navio no momento em que este entrar no porto. 

Tenho a honra de permanecer, caro senhor, seu criado 

obediente, RICHARD CUFF (antigo Sargento do Corpo de 

Detetives, Scotland Yard, Londres).* 

 

 

 

 

* NOTA: Quando o relatório se referir aos acontecimentos 

do aniversário, ou aos três dias que se seguiram, compare-o à 

narrativa de Betteredge, capítulos 8 a 13. 

 

  



SÉTIMA NARRATIVA 

 

 

 

De uma carta do Sr. Candy  

 

 

  



 

 

Frizinghall, quarta-feira, 26 de setembro de 1849. 

 

Caro Sr. Franklin Blake, o senhor decerto já sabe a triste 

notícia que tenho a lhe dar, ao receber de volta, fechada e no 

mesmo envelope, a carta que mandou a Ezra Jennings. Ele 

morreu em meus braços, ao nascer do dia, na última quarta-

feira. 

Não tenho culpa de não ter lhe avisado que seu fim estava 

próximo. Ele me proibiu expressamente de lhe escrever. 

“Tenho uma dívida para com o Sr. Franklin Blake, disse ele, 

por ter vivido dias felizes; não o incomode, Sr. Candy, não o 

incomode”. 

Seu sofrimento, até suas seis últimas horas de vida, foi 

terrível de se ver. Nos intervalos, quando sua mente estava 

clara, pedi-lhe que me desse o nome de algum parente para 

quem eu pudesse escrever. Ele me pediu perdão por recusar 

algo a mim. E então disse — sem amargura — que morreria 

como tinha vivido, esquecido e anônimo. Ateve-se a essa 

decisão até o final. Agora já não há esperança de descobrir 

nada a seu respeito. Sua história é uma página em branco. 

Um dia antes de morrer, ele me disse onde encontrar seus 

papéis. Eu os trouxe até ele na cama. Havia uma pequena pilha 

de cartas antigas que ele pôs de lado. Havia seu livro 

inacabado. Havia seu Diário — em muitos volumes trancados. 

Ele abriu o volume deste ano, e rasgou, uma por uma, as 

páginas relativas à época em que o senhor e ele estiveram 

juntos. Dê estas, disse ele, ao Sr. Franklin Blake. Nos anos por 

vir, ele pode ter algum interesse em olhar para trás e ler o que 

está escrito aqui. Então juntou as mãos e rezou com fervor 

para que Deus o protegesse, assim como a seus entes 

queridos. Disse que gostaria de vê-lo novamente. Mas no 

instante seguinte mudou de ideia. Não, respondeu, quando me 



ofereci para escrever. “Não vou incomodá-lo! Não vou 

incomodá-lo!” 

A seu pedido, reuni em seguida os outros papéis — ou 

seja, o monte de cartas, o livro inacabado e os volumes do 

Diário — e embrulhei-os juntos, selados com meu próprio 

selo. Jure, disse ele, que porá isso em meu caixão com suas 

próprias mãos; e que zelará para que nenhuma outra mão o 

toque depois disso. 

Dei-lhe a minha palavra. E a promessa foi cumprida. 

Ele me pediu que fizesse outra coisa para ele Frizinghall o 

que me custou muito fazer. Ele disse: Deixe que meu túmulo 

seja esquecido. Dê-me a sua palavra de honra que não 

permitirá que se construa nenhum monumento — nem mesmo 

a mais comum das lápides — para marcar o local em que eu 

for enterrado. Deixe-me dormir no anonimato. Deixe-me 

descansar desconhecido. Quando tentei fazer com que 

mudasse de ideia, ele ficou, pela primeira e única vez, 

violentamente agitado. Não pude suportar isso, e cedi. Nada 

além de um pequeno monte de grama marca o lugar de seu 

descanso. Com o tempo, as lápides se erguerão em torno dele. 

E as pessoas que vierem depois de nós olharão e se 

perguntarão de quem é o túmulo anônimo. 

Como lhe disse, nas seis últimas horas antes de sua morte 

seu sofrimento cessou. Ele cochilou um pouco. Acho que 

sonhou. Uma ou duas vezes, sorriu. Um nome de mulher, 

suponho — o nome Ella —, escapou de seus lábios muitas 

vezes durante esse tempo. Alguns minutos antes do fim, ele 

me pediu que o levantasse nos travesseiros, para que visse o 

sol nascer pela janela. Estava muito fraco. Sua cabeça caiu em 

meu ombro. Ele sussurrou Está vindo! E então disse: Beije-me! 

Beijei sua testa. Subitamente, ele levantou a cabeça. A luz do 

sol tocou seu rosto. Uma linda expressão, uma expressão 

angelical, tomou conta dele. Ele gritou três vezes: Paz! Paz! 



Paz! Sua cabeça caiu novamente em meu ombro, e o longo 

sofrimento de sua vida terminou. 

Foi assim que ele partiu. Era, penso eu, um grande 

homem, embora o mundo nunca o tenha conhecido. Suportou 

com bravura uma vida difícil. Tinha o temperamento mais 

doce que jamais conheci. Sua perda me faz me sentir muito 

só. Talvez eu nunca tenha voltado a ser o que era depois da 

minha doença. Algumas vezes penso em abandonar o 

consultório, e viajar para ver o que as águas e os banhos 

estrangeiros podem fazer por mim. 

Soubemos aqui que o senhor e a Srta. Verinder vão se 

casar no mês que vem. Queira aceitar minhas mais sinceras 

felicitações. 

As páginas do Diário de meu pobre amigo o estão 

esperando em minha casa — seladas, com seu nome no 

embrulho. Tive medo de confiá-las ao correio. 

Meus melhores cumprimentos e felicidades para a Srta. 

Verinder. Permaneço, caro Sr. Franklin Blake, verdadeiramente 

seu THOMAS CANDY. 
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Fui a pessoa (como os senhores sem dúvida se lembram) 

que abriu o caminho destas páginas e começou a história. Sou 

também a pessoa que, última a sair, a encerrará. 

Que ninguém pense que tenho alguma última palavra a 

dizer aqui com relação ao Diamante indiano. Tenho horror a 

essa joia infeliz — e os encaminho a outra autoridade, que não 

a minha, para qualquer notícia sobre a Pedra da Lua que 

possam querer obter agora. Meu objetivo aqui é relatar um 

fato na história da família que foi ignorado por todos, e que 

não posso permitir que seja desrespeitosamente abafado de 

tal maneira. O fato ao qual faço alusão é: o casamento da Srta. 

Rachel e do Sr. Franklin Blake. Esse evento interessante 

aconteceu em nossa casa de Yorkshire, na terça-feira, 9 de 

outubro de 1849. Na ocasião, eu estava vestindo um terno 

novo. E o jovem casal foi passar a lua-de-mel na Escócia. 

Uma vez que as festas de família eram bastante raras em 

nossa casa desde a morte de minha pobre senhora, admito — 

nessa ocasião do casamento — que (na parte da tarde) bebi um 

pouco demais por causa da emoção. 

Se os senhores já fizeram esse tipo de coisa, hão de 

entender e ter compaixão. Se nunca o fizeram, muito 

provavelmente dirão: "Velho nojento! Por que está nos 

contando isso?" A razão virá agora. 

Havendo, portanto, bebido um tanto (vejam bem! os 

senhores também têm o seu vício favorito; só que o seu vício 

não é o meu vício, e o meu vício não é o seu), recorri em 

seguida ao remédio infalível — o remédio que, como sabem, é 

Robinson Crusoé. Não seria capaz de dizer onde abri aquele 

livro incomparável. No entanto, sei perfeitamente em que 

momento as linhas pararam de se embaralhar. Foi na página 

318 — um trecho doméstico relativo ao casamento de 

Robinson Crusoé, que dizia o seguinte: 



"Com esses Pensamentos, considerei meu novo 

Compromisso, o fato de que tinha uma Esposa" - (Observem! O 

Sr. Franklin também!) — "uma criança nascida" — (Observem 

novamente! Pode ser o caso do Sr. Franklin também!) — "e 

minha esposa então"... O que a esposa de Robinson Crusoé 

fez, ou deixou de fazer, "então", não tive vontade de 

descobrir. Marquei com meu lápis o trecho da criança, e pus 

um pedaço de papel para marcar o lugar: "Fique aí", disse eu, 

"até que o casamento do Sr. Franklin e da Srta. Rachel avance 

alguns meses — então veremos!" 

Os meses se passaram (mais do que eu havia pensado), e 

nenhuma ocasião para voltar ao lugar marcado no livro se 

apresentou. Não foi antes do presente mês de novembro de 

1850 que o Sr. Franklin entrou em meu quarto, muito 

animado, e disse: 

— Betteredge! Tenho novidades para você! Algo vai 

acontecer nesta casa logo em breve! 

— Diz respeito à família, senhor? 

— Decididamente diz respeito à família — disse o Sr. 

Franklin. 

— Com sua licença, senhor, sua senhora tem algo a ver 

com o assunto? 

— Tem muito a ver com ele — disse o Sr. Franklin, 

começando a aparentar certa surpresa. 

— Não precisa dizer mais nenhuma palavra, senhor — 

respondi. 

— Que Deus os abençoe! Fico muito feliz em saber. 

O Sr. Franklin me olhou como alguém atingido por um 

raio. 

— Posso perguntar onde você obteve a sua informação? — 

perguntou ele. — Eu só obtive a minha (no segredo mais 

absoluto) há cinco minutos. 



Ali estava uma oportunidade de mostrar o Robinson 

Crusoé! Ali estava uma oportunidade de ler aquele trecho 

doméstico sobre a criança que eu havia assinalado no dia do 

casamento do Sr. Franklin! Li aquelas palavras milagrosas com 

uma ênfase que lhes fazia justiça, e então olhei para o seu 

rosto com severidade. 

— Agora acredita em Robinson Crusoé, senhor? — 

perguntei, com uma solenidade condizente com a ocasião. 

— Betteredge! — disse o Sr. Franklin com igual solenidade. 

— Finalmente estou convencido. 

Apertamos as mãos um do outro — e senti que o havia 

convertido. 

Com o relato desse acontecimento extraordinário, minha 

reaparição nestas páginas chega ao fim. Que ninguém ria da 

rara anedota que foi relatada aqui. Podem rir à vontade de 

tudo o mais que escrevi. Mas quando escrevo sobre Robinson 

Crusoé, por Deus, é sério — e exijo que ajam de acordo! 

Dito isso, tudo já foi dito. Senhoras e senhores, faço uma 

reverência, e encerro a história. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

O DEPOIMENTO DO HOMEM DO SARGENTO CUFF (1849) 

 

No dia 27 de junho último, recebi instruções do Sargento 

Cuff para seguir três homens indianos suspeitos de 

assassinato. Haviam sido vistos no Cais da Torre naquela 

manhã, embarcando no navio com destino a Roterdã. 

Deixei Londres em um navio pertencente a outra 

companhia, que zarpou na manhã da quinta-feira, dia 28. Ao 

chegar a Roterdã, consegui encontrar o comandante do navio 

de quarta-feira. Ele me informou que os três indianos haviam 

sido passageiros de seu navio — mas apenas até Gravesend. 

Quando o navio estava prestes a deixar aquele porto, um dos 

três homens havia perguntado a que horas chegariam a Calais. 

Ao ser informado de que o navio ia para Roterdã, o orador do 

grupo demonstrou grande surpresa e preocupação diante do 

erro que ele e seus dois amigos haviam cometido. Todos 

estavam dispostos (disse ele) a abrir mão do dinheiro da 

passagem, se o comandante do navio os deixasse aportar. Com 

pena de sua situação, já que se tratava de estrangeiros em 

terra desconhecida, e sem ter nenhuma razão para detê-los, o 

comandante mandou chamar um bote, e os três homens 

deixaram o navio. 

Havendo descoberto de antemão essa manobra dos 

indianos para evitar que fossem seguidos, não perdi tempo 

para voltar à Inglaterra. Deixei o navio em Gravesend, e 

descobri que os três indianos haviam tomado a direção de 

Londres. Dali, novamente, descobri que haviam tomado a 

direção de Plymouth. Ao fazer algumas perguntas em 

Plymouth, descobri que haviam zarpado, 48 horas antes, no 

navio Bewley Castle, com destino a Bombaim, sem escalas. 



Ao receber essa informação, o Sargento Cuff repassou-a às 

autoridades em Bombaim, por via terrestre, de modo que o 

navio pudesse ser abordado pela polícia imediatamente ao 

entrar no porto. Havendo tomado essa providência, minha 

conexão com esse assunto chegou ao fim. Nada mais ouvi a 

esse respeito desde então.  

 

  



CAPÍTULO 2 

 

 

O DEPOIMENTO DO CAPITÃO (1849) 

 

O Sargento Cuff me pede que escreva sobre certos fatos 

relativos a três homens (que se acreditava serem hindus) que, 

no verão passado, foram passageiros do navio Bewley Castle, 

com destino a Bombaim, sob meu comando. 

Os hindus juntaram-se a nós em Plymouth. Até sairmos, 

não ouvi reclamações quanto à sua conduta. Foram 

acomodados na parte da frente do navio. Pessoalmente, tive 

poucas oportunidades de encontrá-los. 

Na última parte da viagem, tivemos o infortúnio de ficar à 

deriva por três dias e noites na costa da índia. Não tenho 

diário de bordo para consultar, e não me lembro agora da 

latitude e da longitude. Portanto, quanto à nossa posição, sou 

capaz apenas de declarar de modo geral que as correntes nos 

levaram em direção à terra firme e que, quando os ventos nos 

encontraram novamente, chegamos ao nosso porto de destino 

24 horas depois. 

A disciplina de um navio (como o sabem todos os que 

conhecem o mar) toma-se relaxada durante uma longa 

calmaria. A disciplina de meu navio tomou-se relaxada. Alguns 

cavalheiros dentre os passageiros desceram alguns botes, e se 

divertiram remando e nadando, quando o sol da tarde estava 

fraco o suficiente para que pudessem se divertir dessa 

maneira. Os botes, uma vez usados, deveriam ser novamente 

amarrados em seus lugares. Em vez disso, eram simplesmente 

amarrados do lado do navio. Quer fosse por causa do calor, 

quer por causa da irritação, nem os oficiais nem os 

marinheiros pareciam muito preocupados com seus deveres, 

enquanto durou a calmaria.  



Na terceira noite, nada de estranho foi ouvido ou visto 

pelo vigia no cais. Quando a manhã chegou, o menor dos 

botes havia desaparecido — e em seguida descobriu-se que os 

três hindus também haviam desaparecido. 

Se esses homens roubaram o bote pouco depois do 

anoitecer (o que não tenho dúvidas de que fizeram), 

estávamos perto o suficiente da terra firme para que fosse 

inútil mandar persegui-los, ao descobrirmos seu 

desaparecimento pela manhã. Não tenho dúvidas de que, em 

meio àquela calmaria, eles aportaram (levando devidamente 

em conta o cansaço e a falta de prática no remo) antes do 

anoitecer. 

Ao chegarmos ao nosso destino, descobri ali, pela 

primeira vez, a razão que aqueles passageiros haviam tido 

para aproveitar a oportunidade de escapar do navio. Só pude 

dizer às autoridades locais o que disse aqui. Eles me 

consideraram culpado por permitir que a disciplina do navio 

se relaxasse. Eu disse que lamentava muito quanto a isso 

junto a eles, e junto aos proprietários do navio. Desde aquela 

ocasião, segundo sei, nada mais foi ouvido ou visto dos três 

hindus. Não tenho mais nada a acrescentar além do que está 

escrito aqui. 

 

  



CAPÍTULO 3 

 

 

O DEPOIMENTO DO SR. MURTHWAITE (1850) 

EM UMA CARTA AO SR. BRUFF 

 

Caro senhor, por acaso tem alguma lembrança de uma 

pessoa semisselvagem que conheceu em um jantar em 

Londres, no outono de 1848? Permita-me lembrá-lo que o 

nome dessa pessoa era Murthwaite, e que o senhor e ele 

tiveram uma longa conversa depois do jantar. A conversa 

girava em tomo de um Diamante indiano, chamado Pedra da 

Lua, e de uma conspiração que então existia para obter a 

gema. 

Desde aquela época, estive viajando pela Ásia Central. Ali 

voltei ao palco de algumas de minhas aventuras passadas, no 

norte e no noroeste da índia. Há cerca de duas semanas, 

encontrei-me em um certo distrito ou província (desconhecida 

dos europeus) chamado Kattiawar. 

Ali vivi uma aventura, na qual (por incrível que possa 

parecer) o senhor tem um interesse pessoal. 

Nas regiões selvagens de Kattiawar (e o quão selvagens 

essas regiões são o senhor vai compreender quando eu lhe 

disser que mesmo os agricultores cultivam a terra armados até 

os dentes), a população é fanaticamente devota à antiga 

religião hindu — ao antigo culto de Brahma e de Vishnu. As 

poucas famílias maometanas, espalhadas pelos vilarejos do 

interior, têm medo de comer came de qualquer tipo. Nessas 

regiões, um maometano que for sequer suspeito de matar esse 

animal sagrado, a vaca, é sumariamente morto sem piedade 

pelos hindus devotos das redondezas. Para reforçar o 

entusiasmo religioso dessas pessoas, dois dos mais famosos 

santuários da peregrinação hindu encontram-se dentro das 

fronteiras de Kattiawar. Um deles é Dwarka, o local de 



nascimento do deus Krishna. O outro é a cidade sagrada de 

Somnauth — saqueada e destruída, no século XI, pelo 

conquistador maometano Mahmoud de Ghizni. 

Ao me encontrar, pela segunda vez, nessas regiões 

românticas, resolvi não deixar Kattiawar sem visitar mais uma 

vez a magnífica desolação de Somnauth. No lugar onde 

planejei fazer isso, eu estava (até onde era capaz de calcular) 

há cerca de três dias de distância, a pé, da cidade sagrada. 

Eu não estava na estrada há muito tempo quando notei 

que outras pessoas — em grupos de dois ou três — pareciam 

estar viajando na mesma direção que eu. 

Para aqueles que falavam comigo, apresentei-me como um 

hindo-budista vindo de uma província distante, em 

peregrinação. É desnecessário dizer que eu estava vestido de 

maneira a confirmar essa descrição. Acrescente-se a isso que 

conheço a língua tão bem quanto conheço a minha própria, e 

que sou magro e moreno o suficiente para que se torne difícil 

detectar minha origem europeia — e há de entender que 

rapidamente fiquei amigo das pessoas: não como uma delas, 

mas como um estrangeiro de um lugar distante de seu próprio 

país. 

No segundo dia, o número de hindus viajando na minha 

direção havia aumentado para dezenas e centenas. No terceiro 

dia, o grupo havia aumentado para milhares; todos lentamente 

convergindo para um único ponto — a cidade de Somnauth. 

Um pequeno serviço que fui capaz de prestar a um de 

meus companheiros de peregrinação, durante o terceiro dia de 

viagem, revelou-se a maneira de me apresentar a alguns 

hindus da casta mais alta. Desses homens eu soube que a 

multidão estava a caminho de uma grande cerimônia religiosa, 

que aconteceria no alto de uma colina a uma pequena 

distância de Somnauth. A cerimônia era em honra do deus da 

Lua e aconteceria à noite. 



A multidão interrompeu nossa caminhada quando fomos 

chegando perto do lugar da celebração. Quando alcançamos a 

colina, a lua estava alta no céu. Meus amigos hindus tinham 

alguns privilégios especiais, o que lhes permitiu ter acesso ao 

altar. Gentilmente, eles me deixaram acompanhá-los. Quando 

chegamos ao local, encontramos o altar escondido de nossa 

vista por uma cortina estendida entre duas magníficas 

árvores. Sob as árvores estendia-se uma projeção rochosa 

plana, formando uma espécie de plataforma natural. Foi em 

frente a essa rocha que fiquei, em companhia de meus amigos 

hindus. 

Olhando em direção à colina, a vista era o maior 

espetáculo de Natureza e Homem combinados que eu jamais 

vi. A parte mais baixa das pedras transformava-se 

imperceptivelmente em uma planície verdejante, onde os três 

rios se encontravam. De um lado, as graciosas curvas das 

águas prosseguiam ora visíveis, ora escondidas por árvores, 

até onde a vista alcançava. Do outro, o oceano sem ondas 

dormia na calma da noite. Povoe esse cenário maravilhoso 

com dezenas de milhares de seres humanos, todos vestidos de 

branco, espalhando-se pelos flancos da colina, transbordando 

para a planície, e chegando até as margens mais próximas dos 

rios coleantes. Ilumine essa formação de peregrinos com a 

selvagem luz vermelha de lamparinas e tochas, surgindo a 

cada momento de todos os lados da imensa multidão. Imagine 

o luar do Oriente, derramando-se em sua glória límpida por 

sobre tudo — e terá uma pálida ideia da vista que meus olhos 

encontraram do cume da colina. 

Algumas notas de uma música queixosa, tocada em 

instrumentos de corda e flautas, chamaram minha atenção 

mais uma vez para o altar escondido. 

Virei-me, e vi, na plataforma rochosa, as figuras de três 

homens. Na figura central reconheci o indiano com quem 

havia falado na Inglaterra, quando os indianos apareceram no 



terraço da casa de Lady Verinder. Os outros dois, que haviam 

sido seus companheiros então, o eram sem dúvida também 

naquela ocasião. 

Um dos espectadores, perto de quem eu estava, viu minha 

surpresa. Num sussurro, explicou-me a aparição das três 

figuras na plataforma rochosa. 

Eram brâmanes (disse ele) que haviam abandonado sua 

casta para se dedicar ao serviço do deus. O deus havia 

ordenado que sua purificação fosse feita através da 

peregrinação. Naquela noite, os três homens se separariam. 

Partindo em três direções diferentes, seguiriam como 

peregrinos para os altares da índia. Nunca mais veriam os 

rostos uns dos outros. Nunca mais descansariam de suas 

andanças, do dia que testemunhava sua separação, ao dia que 

testemunharia sua morte. 

Enquanto essas palavras eram sussurradas ao meu ouvido, 

a música parou. Os três homens se prostraram na pedra, em 

frente à cortina que escondia o altar. Levantaram-se, olharam 

uns para os outros, abraçaram-se. Então desceram 

separadamente para o meio da multidão. As pessoas abriram-

lhes caminho em silêncio absoluto. Vi a multidão se afastar 

em três direções diferentes, no mesmo instante. Lentamente, a 

imensa massa branca tomou a se fechar. O rastro dos homens 

condenados em meio aos mortais seus semelhantes foi 

apagado. Não os vimos mais. 

Uma nova melodia, alta e alegre, elevou-se do altar 

escondido. A multidão à minha volta estremeceu e se 

aproximou. 

A cortina entre as árvores foi aberta, e o altar exposto. 

Ali, sentado num trono alto — sentado em seu típico 

antílope, com seus quatro braços apontando para os quatro 

cantos da terra ali, pairando acima de nós, negro e terrível sob 

a luz mística do céu, estava o deus da Lua. E ali, na testa da 

divindade, brilhava o Diamante amarelo, cujo esplendor havia 



se revelado a meus olhos pela última vez na Inglaterra, preso 

ao vestido de uma mulher! 

Sim! Depois de oito séculos, a Pedra da Lua mais uma vez 

resplandece sobre os muros da cidade sagrada na qual sua 

história começou. Como encontrou seu caminho de volta à sua 

selvagem terra natal — por que acidente, ou por que crime, os 

indianos recuperaram sua gema sagrada — pode ser do seu 

conhecimento, mas não é do meu. O senhor o perdeu de vista 

na Inglaterra, e (se sei alguma coisa sobre essa gente) o 

perdeu de vista para sempre. 

Assim passam os anos, repetindo-se uns aos outros; assim 

os mesmos acontecimentos retornam com os ciclos do tempo. 

Quais serão as próximas aventuras da Pedra da Lua? Quem 

pode saber?! 

 

Fim 

  


